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Inleiding
Donker Amsterdam

Het is moeilijk voorstelbaar in een tijdperk waarin iedereen alle 
mogelijke (top)criminelen dankzij de media bij de voornaam 
kent, maar over de aard en omvang van de criminaliteit in de 
eerste helft van de twintigste eeuw – globaal het tijdvak van 
1900 tot de Tweede Wereldoorlog – is vrij weinig bekend.

Voor die onbekendheid zijn meerdere oorzaken aan te wij-
zen. De criminologie, de wetenschap van de misdaad, stond in 
Nederland in de jaren twintig en dertig nog in de kinderschoe-
nen. De archieven van politie en justitie vertonen bovendien 
grote gaten. Zo besloot de Amsterdamse politie in 1939 dat het 
ter bestrijding van de papieren rompslomp hoog tijd was voor 
een grote schoonmaak bij alle bureaus: bijna alle dagrapporten 
en processen-verbaal die ouder waren dan tien jaar dienden te 
worden vernietigd. Veel materiaal van voor 1929 is dus verloren 
gegaan. En een belangrijke oorzaak is vermoedelijk ook, dat er 
na de oorlog voor de criminaliteit in de jaren twintig en dertig 
vanzelfsprekend nauwelijks belangstelling was: bij de verschrik-
kingen van de Holocaust viel alles in het niet.

Het beeld van met name ‘donker Amsterdam’, zoals de voor-
oorlogse Amsterdamse onderwereld wel werd genoemd, wordt 
dan ook in hoge mate bepaald door de memoires van politie-
mensen en forensische deskundigen die destijds aan het Amster-
damse korps verbonden waren, en door boeken van journalisten 
die destijds over misdaad schreven. Uit die literatuur rijst een 
crimineel landschap op dat nog niet werd bevolkt door drugs-
baronnen, witwassers en huurmoordenaars, maar door prostitu-
ees, souteneurs, inbrekers, overvallers, zakkenrollers, oplichters, 
helers. Vandaag de dag worden dat soort criminelen met een 
zekere weemoed nog weleens afgedaan als kleine scharrelaars, 
temeer daar geweld zich meestal beperkte tot de blote vuist, 
maar destijds waren sommige media van mening dat tegen hen 
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met harde hand en blanke sabel diende te worden opgetreden, 
anders was de maatschappelijke ondergang aanstaande.

Tot die apocalyptische stroming behoorde onder anderen 
Jozef Carel Eugenius (‘Job’) Sand (1888), in de jaren twintig 
en dertig verslaggever van De Telegraaf en ook heel even van 
het Algemeen Handelsblad. Sand, gespecialiseerd in branden en 
misdaad, was het prototype van de hard-boiled stadsverslag-
gever. Hij was een groot stilist, maar hij had ook de neiging 
op alle mogelijke misstanden, zoals dat in journalistiek jargon 
heet, de fietspomp te zetten: ze wat spectaculairder te maken 
dan ze in werkelijkheid waren. In 1918 sprak Sand eens met 
de Amsterdamse hoofdcommissaris van politie, de voormalige 
majoor der artillerie Theodorus Martinus Roest van Limburg, 
over de ‘schrikbarende toeneming der criminaliteit’.1 Hij kreeg 
van Roest toestemming om een tijdje mee te lopen met een 
inspecteur van het bureau Warmoesstraat, en zo ‘een kijkje te 
gaan nemen in het land der binnenste duisternis, de onveilige 
buurten rond de Oude Kerk’. Met die inspecteur, die van de 
verslaggever het pseudoniem Walden kreeg, trok Sand er bij 
nacht en ontij op uit om overal waar dat nodig was de misdaad 
te bestrijden. In 1922 publiceerde Job Sand over zijn belevenis-
sen met Walden vervolgens een boek onder de veelzeggende 
titel De ratten van Amsterdam. Schetsen uit misdadig Amsterdam.2 
De status quo die Sand in dat boek beschrijft is ronduit uit-
zichtloos.

Met ratten, verduidelijkt Sand in zijn voorwoord, doelt hij 
niet op ‘die griezelige bruinzwarte dieren’, maar op ‘een ander 
soort ratten, dat óók des nachts uit hun holen zwermt en rooft 
en plundert; ik heb ’t oog op de zakkenrollers, souteneurs, 
inbrekers, ruitentikkers en spelers, die Amsterdam des nachts 
terroriseeren op ongekende wijze’. ‘Zij bestaat voor een groot 
gedeelte uit die onsympathieke kolonie, die de holen, sloppen, 
straatjes, gangen en steegjes rond de Oude Kerk bevolkt en 
die er zorg voor draagt, dat het politierapport niet te beknopt 
blijft.’ De onveiligheid had zo’n ‘ongekend hoog peil’ bereikt dat 
agenten ’s nachts alleen nog maar surveilleerden ‘met geladen 
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revolver in den holster’, en de verantwoordelijke politici deden 
of hun neus bloedde. In de Tweede Kamer werd volgens Sand 
‘gezwamd’ over pikante tekeningen in blaadjes als La Vie Pari-
sienne en Le Journal Amusant, en in de Amsterdamse gemeente-
raad ‘zeurt men over prikkelbioscopen, maar geen woord wordt 
er gehoord over de terreur der inbrekers en souteneurs, die zich 
aan Amsterdam hebben vastgezogen als bloedzuigers aan een 
lichaam’.

Sand beschrijft in zijn boek een aantal gevallen van parti-
ciperende journalistiek die naar latere maatstaven ondenkbaar 
zouden zijn. Zo besluiten inspecteur Walden en Sand op een 
gegeven moment ’s nachts in een kaaspakhuis aan de Oude-
zijds Kolk, tussen de Prins Hendrikkade en de Zeedijk en recht 
tegenover de Nicolaaskerk, in een hinderlaag te gaan liggen 
nadat bij het bureau Warmoesstraat de tip was binnengekomen 
dat die nacht in het pakhuis zou worden ingebroken. Het ein-
deloos wachten valt Sand zwaar. ‘Achter ons laait het rumoer 
van den Zeedijk op, met zijn lallend dronkemansgekrijsch, zijn 
hysterisch schor vrouwengelach en het droefgeestige jamme-
rende geluid der harmonica, dat een eigenaardig, scherp con-
trast vormt met den plechtigen avondzang der schare in de 
kerk. Achter ons de aanbidding der wereldsche geneugten, voor 
ons, onder dien koepel met het gouden kruis de vereering van 
het Hoogere.’

Uiteindelijk verschijnen diep in de nacht twee inbrekers. 
Walden trekt zijn revolver, een Bulldog, en de inbrekers worden 
vervolgens gearresteerd en geboeid afgevoerd naar het bureau. 
Bij huiszoeking dezelfde nacht bij een van de twee verdachten, 
ene Vogel, worden nog eens ‘vijf horloges en zesduizend gul-
den aan bankpapier’ gevonden. ‘Inmiddels was het zeven uur 
geworden. En toen ik me huiswaarts begaf, brak het morgen-
licht reeds boven de stad aan, die een indruk maakte als een 
ledige danszaal tegen den ochtend.’

Bij een andere gelegenheid krijgen Walden en Sand van een 
prostituee de tip dat een beruchte souteneur van het Oude-
kerksplein, Heintje, vijfentwintigduizend gulden heeft gestolen 
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van een van haar klanten, en dat hij dat geld heeft ondergebracht 
bij een zwager van hem, een zekere Toon met den Hondenkop. 
Walden en Sand trekken daarop per taxi richting Apeldoorn, 
waar Toon met den Hondenkop het café Jagers Welvaren runt, 
en liggen daar opnieuw enige tijd in een hinderlaag, in afwach-
ting van Heintje, die er volgens de tip een deel van het geld 
komt ophalen.

Zodra de souteneur is gearriveerd, op een motorfiets, komt 
het in de woning van Toon met den Hondenkop bij een poging 
het gezelschap te arresteren tot een zodanige knokpartij dat de 
met een gummiknuppel bewapende Sand zich realiseert ‘dat 
’t hier wel eens mis zou kunnen loopen’. Souteneur Heintje 
gaat inspecteur Walden te lijf, de Hondenkop begint op Sand 
in te slaan met een bierfles. Sand hakt dan op zijn beurt met 
zijn gummiknuppel in op de Hondenkop, en Walden maakt 
het karwei af door Heintje uit te schakelen met een opstop-
per op de kin. ‘Het was een idiote toestand. Rechts, onder het 
kapotte raam, lei de Hondenkop door zijn opgezetten neus te 
snuiven; op een stoel zat juffrouw Hondenkop te snikken, tegen 
de gebroken deur lag Heintje gemeen te loeren.’

Na verloop van tijd krijgen Walden en Sand uit de penoze 
de tip dat ‘een paar bekende fielten’ op hen liepen te loeren ‘om 
ons den een of anderen nacht eens flink af te tuigen’. Verslag-
gever Sand besluit zich daarop ook maar ‘een mooie, blinkende 
Bulldog’ aan te schaffen, ‘die precies in den achterzak van m’n 
pantalon paste’. Afgetuigd worden Walden en Sand niet, maar 
de Bulldog komt goed van pas als op een nacht inbrekers de 
ruiten intikken van een modemagazijn op de Nieuwendijk. De 
dieven gaan er met paard en wagen vandoor, via de Dam en het 
Rokin richting de Munt. Walden en Sand houden daarop een 
passerende taxi aan, posteren zich ieder op een treeplank, en 
geven de chauffeur de opdracht de achtervolging in te zetten. 
In de Vijzelstraat achterhalen zij het rijtuig met de inbrekers 
en dwingen het te stoppen. De twee inbrekers weigeren uit het 
rijtuig te komen, en al snel ontstaat er een volksoploop, aange-
voerd door een ploegje souteneurs. Even wordt het precair voor 
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Walden en Sand. ‘Slinger ze de majem in,’ klinkt het. ‘En weer 
dringt men op, zoo dicht, dat de jeneveradem van een grooten, 
ongeschoren kerel mijn neusgaten bereikt. Ik trek mijn revol-
ver, wel wetende dat de gummistok hier niets kan uitrichten.’ 
De verslaggever en Walden lossen daarop tegelijk een waar-
schuwingsschot. ‘Een rosse glans flikkert even over ’t asphalt, 
twee knallen kort achtereen weerklinken en een grijze rook, 
die eigenaardig afsteekt tegen de donkere lucht, trekt weg.’ Dat 
helpt: het ‘vuige clubje’ spat uit elkaar.

Aan het eind van De ratten van Amsterdam trekt Sand de 
conclusie dat, nu ‘de strijd tussen openbaar gezag en anarchisme’ 
zo hoog is opgelaaid, het Amsterdamse politiekorps met vijf-
honderd à achthonderd agenten moet worden uitgebreid. ‘Want 
daar, in die pestholen der oude stad, schuilen de gevaren van het 
anarchisme, daar broeit de kiem eener komende revolutie.’ In 
New York, Londen en Parijs wisten ze wel raad met ‘dat petten-
volk’: daar deed de politie niet af en toe een invalletje, nee, daar 
hielden ze complete ‘razzia’s’ waarbij ‘alle verdachte individuen 
ingerekend worden’.

Zoals gezegd was relativering niet Sands sterkste kant. Hij 
beschrijft bijvoorbeeld dat Walden en hij undercover, zogenaamd 
als Engelse zeelui, infiltreren in een ‘speelhol’ in de Molensteeg, 
hartje rosse buurt. De habituees van het ‘nachthol’ doen Sand 
het ergste vrezen: ‘De gezichten der mannen zouden een interes-
sante studie voor den criminalist opgeleverd hebben. Ze zagen 
er wel naar uit om iemand bij het kleinste meeningsverschil een 
mes tusschen de ribben te steken of hem bewusteloos in de duis-
ternis te voeren. Dat ze een paar dronken Engelsche matrozen 
niet zouden laten vertrekken, zonder hun laatsten cent afgeno-
men te hebben, lag voor de hand.’ Zo gaat het nog wel even door: 
Walden en Sand zijn doorgedrongen tot het zenuwcentrum van 
de Amsterdamse onderwereld, zo lijkt het. Het eindigt dan ook 
in nogal een anticlimax: er wordt niemand gearresteerd, er wor-
den alleen een paar namen genoteerd wegens overtreding van de 
Drankwet, en het enige wat wordt afgevoerd naar het bureau is 
een verzameling ‘flesschen, kruiken en glazen’.
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Dat soort verslaggeving in met name De Telegraaf moest 
niet al te serieus worden genomen, schrijft de Amsterdamse 
commissaris van politie Hendrik Voordewind in zijn eind jaren 
veertig gepubliceerde memoires (de bekende trilogie De com-
missaris vertelt, De commissaris vertelt verder en De commissaris 
vertelt door).3 Er werd op en rond de Zeedijk ‘vaker en heviger’ 
gevochten dan in andere secties, geeft Voordewind toe. ‘Maar 
men kan tenslotte de duivel ook wel te zwart afschilderen en 
een groot deel van de slechte reputatie van “donker Amster-
dam” kwam dan ook voor rekening van een paar jeugdige ver-
slaggevers van een bepaalde krant, die het speciaal op deze 
buurt gemunt hadden en zich uitsloofden, om van een mug een 
olifant te maken.’ Als de politie weer eens ‘een simpele over-
treding van de Drankwet had geconstateerd’, dan nog volgde 
een ‘snorkend artikel’ dat een ‘berucht nachthuis’ met ‘ontblote 
sabel en de revolver’ was ontmanteld. ‘En de argeloze lezer van 
een dergelijk opgeschroefd bericht zal bij zichzelf wel hebben 
gedacht: “Tjonge, dat baantje van politieman daar in die buurt 
valt toch ook niet mee,” niet wetende, dat het hele geval niets 
om het lijf had.’

Handel in drugs was er wel al in de jaren twintig, bijvoorbeeld 
in opium, maar daar bestond nog geen brede afzetmarkt voor; 
voor een belangrijk deel werd die opiumhandel gedreven door 
en voor Chinezen, en de straffen die erop stonden waren te ver-
waarlozen. Johan Luger, later sterverslaggever van De Telegraaf, 
zat in de jaren twintig vrijwel dagelijks bij de politierechter in 
Amsterdam. De stukken die hij schreef over wat zich daar alle-
maal afspeelde, bundelde hij begin jaren dertig onder de titel 
De kleine misdaad.4 Daarin beschrijft Luger dat een Chinees, 
Kan-Kwai, voor de rechter moet komen wegens het Neder-
land binnensmokkelen van maar liefst honderd kilo opium, 
voor zevenduizend gulden ingekocht in Hamburg. Kan-Kwai 
bekent vlot, maar voegt er tegenover de politierechter als ver-
zachtende omstandigheid aan toe dat de opium niet bestemd 
was voor Nederlanders, maar voor ‘negers’. ‘Welke negers werd 
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in het midden gelaten, want de ééne neger verschilt niet van 
den anderen, als het er op aan komt.’

De raadsman van de Chinees betoogt nog dat ‘negers’ veel 
beter tegen opium kunnen dan westerlingen. ‘Eigenlijk zou 
men den Chinees moeten prijzen, omdat hij de edelmoe-
digheid had gehad de negers aan dit genotmiddel te helpen. 
En hiermede was een der schandaligste pleidooien die ik in 
de rechtszaal hoorde, ten einde.’ De politierechter legt voor 
de honderd kilo ten slotte twee maanden gevangenisstraf op, 
nadat de officier van justitie twee weken had geëist. Op het te 
koop aanbieden van lucifers, destijds onder zwervers een popu-
laire manier om het bedelverbod te omzeilen, stonden verge-
lijkbare gevangenisstraffen.

Van topcriminelen was voor de oorlog geen sprake, tenmin-
ste niet als die worden gedefinieerd volgens de indicatoren 
van misdaadanalyses zoals die pas werden ontwikkeld bij de 
opkomst in de jaren tachtig van de zware, georganiseerde mis-
daad: spilfiguren in breed uitwaaierende organisaties die actief 
zijn in meerdere criminele branches, soms een strenge hië-
rarchie hanteren inclusief sanctiestelsels, die overheidsfuncti-
onarissen corrumperen, tegenstanders uit de weg ruimen en 
zodanige winsten behalen dat zij genoodzaakt zijn er witwas-
sers bij te halen.

De Amsterdamse penoze kende daarentegen wel kopstuk-
ken: beroepsmisdadigers die dankzij hun professionaliteit, 
recidivisme of simpelweg vanwege een hardnekkig gebrek aan 
scrupules bij zowel politie en justitie als in de onderwereld zelf 
een reputatie hadden opgebouwd.

Een van die kopstukken gedurende het interbellum – de 
periode tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog – was 
onbetwist de geheel in de vergetelheid geraakte Cornelis Nico-
laas de Vries, bijgenaamd ‘Witte Nelis’ vanwege zijn spierwitte 
haar. Nelis de Vries, op 4 oktober 1896 geboren in de Dap-
perstraat in Amsterdam-Oost als zoon van een caféhouder 
en als oudste in een gezin met vier kinderen, gold in de jaren 



Cornelis Nicolaas de Vries, bijgenaamd ‘Witte Nelis’, voor de oorlog de 
beruchtste brandkastenkraker van Nederland (Oorlogsgravenstichting).



Illustrator Jo Spier tekende ‘Witte Nelis’ de Vries toen die in 1936 voor de 
rechtbank in Zwolle terecht moest staan (De Telegraaf van 5 juni 1936).

Gelijkgeschakelde kranten, zoals 
hier het Algemeen Handelsblad, 
kregen op 
24 juli 1942 van de Duitsers 
de opdracht bij wijze van 
afschrikking op de voorpagina 
te publiceren dat Nelis de Vries 
en zijn kompanen waren 
gefusilleerd in het ‘Amsterdamsche 
distributieproces’.


