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Moskou, 1974

‘Petrovna, Tatjana!’
Een barse stem galmde door de gang. Ze schrok op uit 

haar hazenslaapje en keek op. Er stond een man in witte 
hemdsmouwen in de deuropening, zijn handen in de zij. 
Hij had een vadsig lijf met een dikke buik.

Toen gleed haar blik omhoog naar zijn gezicht. Haar 
adem stokte. De man had een angstaanjagend harde blik, 
zijn ogen boorden zich in de hare.

‘Kom,’ gebood hij en liep zijn kantoor weer in.
Ze stond op en volgde met knikkende knieën.
Half open jaloezieën verduisterden de ruimte waarin 

ze stond. In het midden stond een zwaar notenhouten bu-
reau. De man liep eromheen en plofte neer in een grote 
directiezetel.

‘Ga zitten.’
Hij wees naar een krukje dat voor het bureau stond. 

Timide nam ze plaats, haar knieën strak tegen elkaar. 
Zonder zelfs maar adem te halen, keek ze omlaag naar de 
vloer voor zich.

‘Enig idee waarom je hier bent?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Niet?’
Wat bedoelde hij? Moest ze het begrijpen, soms? ‘Er 

was telefoon…’ mompelde ze aarzelend. Zenuwachtig 
klemde ze haar handen ineen in haar schoot. ‘En die 
vrouw zei dat ik…’
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‘Kijk me aan.’
Ze richtte zich op en keek.
‘Je hebt echt geen idee?’
Hij was echt helemaal kaal, zag ze nu. Als een biljart-

bal. Zijn zware onderarmen met enorme handen rustten 
op het bureaublad voor hem.

‘Hoe heet je?’
Waar sloeg dit op? Hij had haar toch net zelf geroepen?
‘Hoe?’ herhaalde hij bits.
‘Petrovna, Tatjana,’ fluisterde ze.
‘Sta op.’
Ze rechtte haar rug. Ze stikte bijna van angst, voelde 

hoe op haar voorhoofd het zweet begon te parelen. Toen 
stond ze op.

Zijn blik kroop goedkeurend over haar lichaam, van be-
neden naar boven.

‘Tatjana…’ Hij sprak haar naam zacht uit, bijna devoot. 
‘Haal die band uit je haar.’

Geschrokken keek ze hem aan. Zijn blik bleef even op 
haar borsten gericht, tot zijn koude ogen de hare weer 
dreigend opzochten.

Langzaam trok ze de haarband los en schudde haar 
hoofd, waardoor haar haren over haar schouders vielen.

‘Petrovna…’ Hij opende een dossiermap die voor hem 
lag. ‘De dochter van Nicolaj Petrov en Anouska Petrovna.’

Ze verstijfde bij het horen van de namen van haar ou-
ders.

Hij leunde ontspannen achterover in zijn grote zetel. 
‘Je ouders gaan eindelijk naar het werkkamp waar ze al 
jaren hadden moeten zitten,’ zei hij toen zacht, bijna ach-
teloos. ‘Tenzij jij doet wat ik zeg.’

Ze voelde een golf van misselijkheid naar boven ko-
men. Ze hadden ze, dat was haar direct duidelijk. Op een 
dag zou het zo ver komen, had haar vader haar altijd al 
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voorgehouden. Ze moest zich erbij neerleggen; hij had 
van haar geëist dat ze dat beloofde.

Ze had het gedaan, al had ze eigenlijk geen idee wat 
dat betekende, tot ze wat ouder werd. Toen ze werd ge-
beld met de mededeling dat ze zich moest melden, was de 
angst haar toch weer om het hart geslagen, ook al was het 
niet de eerste keer geweest.

Dit was het lot van een kind dat ouders had met een 
levensovertuiging die het communistische regime niet 
beviel. Al van jongs af aan maakte ze de intimidaties, pes-
terijen en arrestaties mee. Haar ouders waren na haar ge-
boorte wat voorzichtiger geworden, maar de Petrovs wei-
gerden hun mening voor zich te houden. Ze bleven deel-
nemen aan actiegroepen en demonstraties tegen het re-
gime. Hun verzet mondde nogal eens uit in hardhandige 
aanhoudingen en dagenlange verhoren, maar om de een 
of andere reden was het allemaal nooit genoeg geweest 
om Nicolaj en Anouska echt op te bergen.

Als ze vrijkwamen, gingen ze al snel gewoon weer 
door. De weerzin tegen het systeem zat zo diep dat stop-
pen ondenkbaar was. Ze waren ervan overtuigd dat hun 
acties ooit succes zouden hebben en daarom ook een be-
tere toekomst voor hun kind betekenden.

Jaar in, jaar uit groeide Tatjana Petrovna daardoor op 
in een wereld waarin ze niet wist wat er morgen zou ge-
beuren. Onzekerheid over de toekomst was voor haar nor-
maal. Maar nooit eerder was ze opgeroepen om hierheen 
te komen.

Ze zouden over twee dagen haar achttiende verjaar-
dag vieren en Tatjana was een boodschappenlijstje aan 
het schrijven toen de telefoon ging en een vrouw met een 
onvriendelijke stem haar opdroeg om naar het Lubyanka-
plein 2 te komen. Tatjana wist dat weigeren geen optie 
was.
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Het strakke grote vierkante gebouw, grijsgeel van kleur, 
waarvan haar vader had gezegd dat in de kelder mensen 
werden gemarteld en vermoord. Een levensgevaarlijk ge-
bouw. In Moskou liep iedereen er met een boog omheen.

Voor de deur had ze zich bijna omgedraaid om er als 
een haas vandoor te gaan. Maar wat zou er gebeuren als ze 
niet kwam opdagen? Waar had ze heen moeten vluchten? 
En bovendien had ze niets gedaan.

De man achter het bureau beduidde haar om weer te 
gaan zitten. Hij pakte de telefoon op, drukte op een paar 
knoppen en zei toen iets, maar het was onverstaanbaar 
zacht. Hij legde de hoorn terug op de haak en zweeg.

Haar ogen richtten zich weer naar beneden, nu op de 
punten van haar schoenen. In de beangstigende stilte 
klonken haar eigen ademhaling en hartslag bijna oorver-
dovend.

Er werd geklopt en de man gaf een schreeuw. Achter 
haar ging de deur open. Voetstappen. Een hand greep 
haar bij de bovenarm en trok haar omhoog.

Nog voor ze iets kon zeggen, sleurde een soldaat haar 
mee de gang op. Terwijl hij haar door de gang voerde, 
zweeg hij en keek voor zich uit.

Tatjana liet zich meenemen. Angst was doodsangst aan 
het worden. Wat wilden ze? Waar ging dit om? Om haar 
ouders, dat was duidelijk, maar wat was er precíés aan de 
hand?

Ze keek haar begeleider van opzij aan, maar zag dat het 
zinloos was om hem iets te vragen. Hij was een machine.

*

‘Aan de Amsterdamse grachten…’
Anne kon het niet laten, ze zong mee zo hard ze kon. 

Ze was bepaald geen geboren Mokumse, maar haar ja-
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renlange werk bij de Amsterdamse politie maakte niet al-
leen dat ze er dagelijks kwam en er uiteindelijk was gaan 
wonen, nee, de stad was van haar geworden. Amsterdam 
raakte haar, ze knokte er dagelijks voor om het hier beter 
en veiliger te maken.

Wat was er mooier dan dag in dag uit te werken voor al 
die mensen die hier leefden, werkten, vakantie vierden?

‘…heb ik heel mijn hart voor altijd verpand.’
Het lied schalde als ieder jaar over de afgeladen Prin-

sengracht. Op het drijvende podium had het Nieuw Am-
sterdams Klarinet Kwartet het programma van die avond 
verzorgd en begeleidde nu traditiegetrouw de zingende, 
gearmd heen en weer deinende massa mensen. De zang 
groeide uit tot een koor van wel duizenden stemmen 
langs de walkant van de gracht, op de bruggen en in vele 
tientallen boten op het water. Het Amsterdamse lied waar-
mee dit jaarlijkse concert traditiegetrouw afgesloten werd, 
maakte altijd weer emoties los; het leidde tot vreugde en 
tranen aan de voet van de Westertoren.

Ook Anne stak haar arm door die van Harold en trok 
hem haast automatisch heen en weer.

Hij keek wanhopig. Als er iets niet bij hem paste, dan 
was het wel dit volksvermaak. Dat speciale gevoel wat Anne 
met Amsterdam had, dat was hem bovendien vreemd. Mis-
schien had Harold Brown uit Den Haag toch meer Britse 
genen dan hij aan zichzelf wenste toe te geven.

Anne gluurde even opzij. Hij keek schaapachtig voor 
zich uit, terwijl ze behoorlijk aan zijn arm moest trekken 
om hem in beweging te houden.

Opgelucht haalde hij adem toen de laatste tonen van 
het lied wegstierven en een luid applaus met veel gejuich 
opging. Eindeloos bleef het volk staan klappen, alsof dit de 
mooiste muziekuitvoering was die ze ooit hadden meege-
maakt.



10

‘Geef mij maar een normaal concert,’ zei hij, terwijl ze 
gearmd huiswaarts liepen. ‘Met gereserveerde stoelen, 
perfecte akoestiek en een goed glas whisky in de pauze.’

‘Doe niet zo stijf,’ zei ze lachend. ‘Vond je het niet mooi 
dan?’

‘Tot de finale was het van een redelijk niveau,’ ant-
woordde hij. ‘De musici waren uitmuntend, de geluidsin-
stallatie ging nog net, het gepraat en gelach en geproost en 
krakende zakken chips en vooral die lallende knullen op 
hun vrijgezellenavond maakten het al wat minder. Maar 
dat lied, dat doet toch de deur dicht, hoor.’

‘Haags hopje…’ zei ze minachtend. ‘Het is toch ook vre-
selijk, hè? Dat ik je hierheen gesleept heb.’

Hij glimlachte. ‘Ik heb een uurtje kastijding graag voor 
je over.’

Het werd tijd om van onderwerp te veranderen, vond 
ze.

‘Had ik trouwens verteld dat ik maandag naar Den 
Haag moet? De grote baas zelf wil me spreken.’

Harold hield in. ‘De minister?’
Ze zuchtte. ‘Dat is jouw grote baas. De mijne heeft een 

blauw pak aan met heel veel tressen. Galesloot. Die heeft 
me uitgenodigd.’

‘Voor wat?’
Ze lachte. ‘Ik dacht dat jij me dat nou juist kon vertel-

len. De Centrale Nederlandse Inlichtingendienst weet im-
mers alles.’

Anne had geen idee waarom ze door Evert Galesloot 
was opgeroepen. Ze had de man tot dan toe alleen maar 
op de televisie gezien. Dat gegeven had haar wel geërgerd. 
Door de reorganisatie naar Nationale Politie waren de ge-
zagsverhoudingen in één keer totaal veranderd. Voorheen 
werd het veiligheidsbeleid in Amsterdam bepaald, maar 
nu was er sprake van een ‘landelijke prioriteitsstelling’.
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Het was een term die een andere inhoud had dan wat 
Anne in eerste instantie had gedacht. Nee, er werden geen 
kernachtige beleidslijnen mee bedoeld. Al snel werd dui-
delijk dat het om de media ging. Die bepaalden wat be-
langrijk was; vrijwel dagelijks piepten kranten, televisie-
programma’s en sociale media over zaken die voor reuring 
in de publieke opinie zorgden. En die werden dan razend-
snel door de landelijke politiek tot prioriteit bestempeld.

Het had een permanente stroom van bevelen uit Den 
Haag tot gevolg gehad, soms als een schot hagel op een 
mus, dan weer compleet tegenstrijdig met een vorige oe-
kaze.

Dat populisme leverde uiteindelijk een stuurloos ge-
heel op waardoor niemand meer wist wat wel en wat geen 
echte prioriteit had. Het waren de agenten en de recher-
cheurs die dagelijks met de gevolgen werden geconfron-
teerd; zij moesten telkens de keuzes maken die mensen al 
dan niet teleurstelden. Het vertrouwen in de politie nam al 
tijden af. De klacht dat die toch niets met je aangifte deed, 
klonk overal en was de belangrijkste reden dat slachtoffers 
hun schouders ophaalden en geen aangifte meer deden.

*

Korpschef Evert Galesloot keek nieuwsgierig naar de vrouw 
voor zijn bureau. Als recherchechef in Amsterdam hoog 
aangeschreven, eentje met behoorlijk wat ervaring. Maar 
ook een dame die niet op haar mondje was gevallen. Ze 
kon nogal uithalen naar beleidsmakers, naar de politiek.

Dat laatste was wel een dingetje. In haar dossier had 
hij gelezen dat ze een hekel aan het politie-uniform had, 
maar het stond haar perfect, zag hij toen ze zijn kamer 
binnenstapte. Hij piekerde er niet over dat te zeggen; je 
moest tegenwoordig op je woorden letten.
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Galesloot had zestigduizend agenten onder zich; na-
tuurlijk kende hij maar een fractie van hen. Het was niet 
voor niks dat hij wekelijks tijd in de agenda vrijmaakte 
om in het land op bezoek te gaan. Bij een paar van die 
gelegenheden was de naam van Anne Kramer gevallen. 
Ook de Eenheidschef van Amsterdam, hoofdcommissaris 
Eerenberg, had haar geprezen.

Ze was eenenveertig jaar, wist hij, nog wel jong voor 
wat hij voor haar in petto had. Hij had gelezen dat ze een 
typische crisismanager was, iemand die in het oog van de 
orkaan rustig bleef, helder aangaf wat ze wilde en wat niet. 
Anne Kramer was er één die vragen stelde, die precies wil-
de weten hoe dingen zaten.

Alles wat hij had gelezen en zich had laten influisteren 
klopte, wist hij na een half uurtje praten. Toen rechtte hij 
zijn rug en knikte. Het was een goed idee, besloot hij.

‘Ik heb je voorgedragen voor de academie in Bramshill.’
Zijn uitspraak van de Engelse plaatsnaam kwam er een 

beetje geaffecteerd uit, vond ze. Pas daarna drong tot haar 
door wat hij zei. Ze trok fronsend haar wenkbrauwen op.

‘Wil het korps me kwijt of zo?’ vroeg ze voorzichtig.
‘Drie maanden,’ zei hij sussend.
‘Om wat te doen?’
‘De Engelsen willen de banden met de Europese politie 

verstevigen. Dit ondanks of juist vanwege de Brexit.’
‘Ik weet wat het is,’ onderbrak ze hem.
Een paar Europese landen mochten elk één politieof-

ficier uit de hoogste rangen sturen. Die kreeg een drie 
maanden durende training voor korpschefs in Engeland, 
waarbij internationale samenwerking de belangrijkste fac-
tor was.

‘Nederland is meer dan ooit de spil van de Europese 
drugshandel, Anne. Bestrijding moet op een niveau ko-
men dat over grenzen…’
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‘Ook dat weet ik allemaal. Maar ik beschouw het als 
theoretisch gedoe dat morgen alweer waardeloos is omdat 
“Europa” opeens weer wat anders beslist. En jij denkt dat 
ze mij in Amsterdam gewoon wel drie maanden kunnen 
missen voor een beetje theoretisch gewauwel?’

Het feit dat juist zij hiervoor geselecteerd was, deed 
haar weinig. Waarschijnlijk had Eerenberg hem getipt. 
Waren er zwaarwegende zaken waarbij ze niet gemist kon 
worden? Nee. Iets anders? Haar kinderen, Wout en Marit? 
Harold? Alle bezwaren die ze maar kon bedenken om hier 
onderuit te komen, schoten door haar heen.

Galesloot ging verzitten.
‘Zo’n kans krijg je nooit meer.’
Anne dacht nog steeds na, maar valide tegenwerpingen 

vond ze niet zo snel. Behalve die ene dan.
‘De carrièreladder omhoog interesseert me niet zo, eer-

lijk gezegd.’
Typisch een vrouw, die komen veel te weinig voor zich-

zelf op, dacht Galesloot.
‘Manager zijn is eigenlijk helemaal niet leuk, Evert. Je 

bent alleen maar bezig met bureaucratie, met geschuif 
en beleid. Ik ben niet zo van de vergaderingen, waar eer-
lijk gezegd meer problemen worden gemaakt dan op-
gelost.’ Haar blik viel op haar dossier. ‘Dat weet je best, 
want dat staat daar vast wel in. Dus rijst bij mij de vraag: 
waarom ik?’

Hij keek haar onbewogen aan. ‘Omdat ik vind dat jij 
moet gaan. Het is belangrijk dat juist Amsterdam goed 
wordt vertegenwoordigd in Bramshill. Niet door een bu-
reaucraat maar door iemand die met haar poten…’ – hij 
glimlachte – ‘…haar hakken in de klei staat.’

Het argument sloeg veel wapens uit haar handen, wist 
ze. Maar zich overgeven deed ze niet. Galesloot was dan 
misschien gewend dat mensen blij waren met zo’n uit-
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verkiezing en daarna trots zijn deur uitliepen, maar niet 
Anne Kramer.

‘Mijn taak is om nu al op zoek te gaan naar mogelijk 
geschikte kandidaten die mij over een paar jaar kunnen 
opvolgen,’ vervolgde hij en wees op het dossier. ‘In mijn 
rijtje hoor jij ook, volgens Eerenberg. Hij heeft misschien 
gelijk. Maar dan gebeurt het wel zoals ik wil.’

Het was gezegd. Je kon even een speld horen vallen in 
de kamer.

‘Je hebt van alles gedaan en bereikt, maar het ontbreekt 
je aan begrip voor verhoudingen én aan diplomatie. Dat 
dient toegevoegd, ook al bevalt het je niet. En mocht je wat 
ik nu zeg vandaag of morgen buiten deze kamer rondba-
zuinen, dan gaat er onmiddellijk een dikke rode streep 
door jouw naam.’

Ze trok een stuurs gezicht. ‘Nou, die streep mag je ook 
meteen wel zetten.’

Galesloot moest zich beheersen en had de grootste moei-
te om zijn stem normaal te laten klinken toen hij zei: ‘Beste 
Anne, je hebt gelijk. Het is een afschuwelijke baan. Je kunt 
iedere dag over een bananenschil uitglijden. Ik doe dit werk 
omdat ik een bepaalde verantwoordelijkheid voel voor de 
veiligheid in Nederland en voor al die agenten die daar da-
gelijks mee bezig zijn. En ik wil dat straks iemand op mijn 
stoel zit die er voor de samenleving zit, voor de dienders 
op straat. Iemand die daarvoor door het vuur gaat en bo-
vendien de politiek, de bureaucratie en de populisten weer-
woord kan geven. Om dat te kunnen moet je weten hoe ze 
doen en denken. Daarvoor wil ik je in Bramshill hebben.’

Dat was het, met die woorden raakte hij haar mid-
scheeps. Ze zweeg even.

Vragend keek hij haar aan. ‘Nou?’
‘Om wat te leren? Opzitten en pootjes geven? Ik wil 

niet worden zoals zij.’
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‘En je bent bang dat ze in drie maanden van jou, nota 
bene van jou, een marionetje weten te maken? Wat denk 
je dat het is? De Scientology Church?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Mag ik er een dag over naden-
ken?’

Galesloot knikte. Hij wist dat hij het pleit gewonnen 
had. Eerenberg had in alles gelijk gehad. Bijzonder, hier 
en daar wat ongepolijst als een ruwe diamant. Ongenaak-
baar voor tegenstanders maar ook streng voor zichzelf.

Hij grijnsde terwijl hij dacht aan minister Molleman 
van Justitie en Veiligheid. Hij zag al voor zich hoe Anne 
Kramer tegenover de bewindsman zou zitten. Mijn he-
mel, daar konden de vonken nog weleens van afvliegen. 
Als de man het althans zolang uit zou houden.
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2

‘Ik doe het niet.’
Ze schudde zo hard met haar hoofd dat het water over 

de badrand klotste.
Harold lachte alleen maar terwijl ze zo tekeerging.
‘Geen auto met chauffeur? Geen driedubbel salaris? 

Werkbezoeken aan verre landen? Huisje buiten met 
zwembad?’

Ze smeet een spons naar zijn hoofd, maar miste. Hij 
lachte nog harder. ‘Geen angst meer voor die verplichte 
schietoefeningen?’

Ze lag aan de ene kant van het bad, de benen discreet 
gesloten, knietjes bij elkaar en omhoog. Hij aan de andere 
kant, de benen ongegeneerd gespreid, zijn voeten rustend 
op de badranden.

Harold Brown was Nederlander, maar zijn gedrag was 
zo Engels als het maar zijn kon. Iets stroef, een beetje 
houterig en vooral stoïcijns. Hij was geboren met een ‘stiff 
upper lip’ en die zou nooit verdwijnen.

Harold kon onder de meest vreemde omstandigheden 
doen alsof er niets aan de hand was. In dat opzicht waren 
ze puur verschillend; Anne bruiste, liet zien en horen wat 
ze vond en voelde.

‘De mogelijke volgende korpschef van Nederland,’ con-
cludeerde hij. ‘Maar mevrouw is bang voor de papieren 
tijgers met hun bureaucratische klauwen. Nou, als je het 
wordt, kun jij juist daar iets aan doen.’

‘Makkelijk praten, jij.’
‘O ja? Vandaag werd ik gebeld door Katja. Raad eens 
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wie er is overgebleven na de selectiecommissie? Wie toch 
echt de nieuwe directeur van de cni wordt?’

Ze keek hem afwachtend aan. ‘Willem Holleeder?’ 
vroeg ze toen.

Hij gromde en trok aan haar lange haren. ‘De meneer 
in je badkuip! Het is erdoor bij de ondernemingsraad. Ik 
heb definitief de positie.’

Ze gaf een schreeuw van vreugde. ‘Dat meen je? Is het 
erdoor? Wat geweldig!’

‘En zo’n directeur kan een uitmuntende verstandhou-
ding met de bazin van de hele Nederlandse politie heel 
goed gebruiken…’

‘Dus jij zou er geen moeite mee hebben als ik ging…?’
In het bad vol schuim ging haar hand schaamteloos op 

zoek. Ze liet zich deze kans niet ontnemen.
‘Drie maanden naar Bramshill,’ zei ze intussen. ‘Drie 

maanden bij jou vandaan.’ Toen greep ze hem precies 
waar ze wilde. ‘Kun je mij wel zo lang missen?’

‘Bramshill.’ Hij grijnsde. ‘Volgens mij kun jij nog geen 
week zonder mij…’

Hij kreeg de tijd niet meer om verder te spreken. Ze 
dook boven op hem, kuste waar ze hem maar raken kon. 
Haar handbewegingen smoorden alles. Na een korte stilte 
werden de bewegingen onder water steeds heftiger.

*

Op Heathrow kreeg ze een vip-behandeling.
Een jonge agente wachtte haar aan het eind van de 

slurf op, sprak haar beleefd aan en begeleidde haar. Anne 
hoefde zich niet druk te maken over haar bagage, alles 
werd geregeld.

Het meisje zei niets terwijl ze met snelle passen door 
de lange gangen en de aankomsthal liepen. Het was druk 


