Mijn vader heet Marcel Gram. Hij is ingenieur bij het Bureau van Maten en
Gewichten. Elke dag controleert hij of een gram wel een gram weegt, of een
meter wel een meter lang is, of een graad wel even warm is als een graad
en of drie plus drie nog steeds gelijk is aan zes.




Het is een hele klus. Maar mijn vader doet het graag.
want hij weet dat de wereld dankzij hem Dblijft draaien,
altijd op dezelfde manier.

‘Stel je voor, zegt hij soms. ‘wWat als een gram een kilo zou
worden? Of een minuut, een uur? Stel je dat nou toch
eens voor! wWat als twee plus twee opeens twaalf werd,
of wat als je je maat in liter moest zeggen?’

Je hebt gelijk, papa. Stel je voor dat je plots zou moeten
zeggen: |k zou graag tien minuten gehakt hebben”, of:
"Ik heb twintig graden appels gekocht”, of. "Haast je. je
komt nog te laat, het is bijna kwart over drie ton”! Niets
ZOU nog steek houden. De wereld zou op zijn kop staan!’




De opdracht van mijn vader, Marcel Gram, ingenieur
bij het Bureau van Maten en Gewichten, was dus heel
pbelangrijk. Hij moest hoeveelheden op dingen plakken,
gewichten bij gewichten indelen en lengtes bij lengtes,
en nauwkeurig de ronde, vierkante, driehoekige en
rechthoekige modellen bijhouden die in de vormenkoffer
zaten. En hij had allerlei andere net zo gewichtige taken
die voor houvast zorgden in de wereld.

Daarom trok mijn vader iedere dag, zelfs op zondag,
Zijn witte jas aan en mat hij zonder ophouden alles wat
gemeten kon worden, van klokslag negen uur tot stipt
half zes.



Maar eigenlijk mat hij niet echt alles. En dat besefte
NI toen Ik op een dag thuiskwam van school met een
glimlach die, zoals hij zei, ondersteboven zat.

‘Wat is er? Je ziet er droevig uit ...

‘Miin vrienden en ik hadden ruzie over iets stoms. Dus ..
ia, ik ben wel droevig ... of misschien .. boos. Dat wisselt
een beetje!

Dat leek mijn vader vervelend te vinden. Hij krabde zich
aan zijn voornoofd en ging in een fauteuil zitten met een
klein schriftje waarvan hij de bladzijden vol krabbelde.




