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CHANTAL

‘Neem nog wat spaghetti, Chantal.’ Lot houdt de pan vlak onder
haar neus.

Ze moet zich inhouden om haar niet weg te slaan. Ze bedoelen
het goed, maar ze houden zo angstvallig in de gaten of ze wel ge-
noeg eet. Ze zijn vast te vaak over anorexiameisjes gestrutkeld in
tijdschriften.

‘Je moet goed eten.” Bert.

Die woorden blijven echoén in haar hoofd: ‘Je moet goed eten.’
Haar droom van vannacht wordt helder.

Ze lag met mam in het gras naar de wolken te kijken. In haar hand
voelde ze de warme hand van mam knijpen. Samen kunnen we
alles aan, zei die hand.

Tot er een enorme taart verscheen, speciaal voor haar. Mam zwaai-
de met een groot mes, glimlachte: ‘Jij mag ze aansnijden, maar
kijk eerst boven op de taart.’

Een paar meter naar boven zwevend bekeek Chantal de letters:
Sorry, voor alles.

‘Nu is alles goed,’ zei haar moeder, ‘en daarom eten we taart.’
Woest hakte Chantal de taart in stukken, tot mam haar het mes
afpakte en twee flinke brokken taart voor haar mond hield: ‘Eten,

nu!” Chantal hield de lippen op elkaar geperst. ‘Je moet goed eten.’
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Daar zijn die woorden weer.

‘Ik wil niet. Jullie willen me vetmesten.’

Ze gooit haar mes en vork kletterend op haar bord. Verbaasd kij-
ken Bert en Lot haar aan. ‘En nee, ik heb geen anorexia.’

Kijken ze alsof ze hen heeft betrapt?

Wat heeft die droom te betekenen? Gaat het niet goed met mam?
Moet ze niet even bellen? Dan kan ze meteen vragen hoe het met
Bobby is en zeggen dat ze zich zorgen maakt. Over hem en over
de kleintjes.

Ho, Chantal. Mam heeft jou eruit gegooid. Door jouw bezorgd-
heid gaat ze je echt niet ineens lief vinden. How op met dat smeken:
mammae, hou je van me? Je kent het antwoord allang. How op met
jezelf elke keer pijn te doen. Hou op met jezelf te verminken.

In die zin hadden Bert en Lot laatst wel gelijk toen ze bezorgd in-
formeerden naar de kras op haar onderarm. Ze had zich simpelweg
gesneden toen ze met het aardappelmesje een takje scherp maakte
om te gebruiken als schildermes. Dat leken ze niet echt te geloven.
‘Jullie denken dat ik in mezelf snij?’

Opgelucht lachten ze toen Chantal zei: ‘Stel je voor, ik ben veel te
bang voor bloed en pijn om aan automutilatie te doen.’

Ze beseft nu dat ze dat geesteljk wel doet. Toen ze nog thuis
woonde door haar best te blijjven doen, maar ook nu nog door
zich voortdurend zorgen te maken om haar familie.

Ze willen jou niet. Hou op met hen te willen.

Vaag hoort ze op de achtergrond Bert, Lot en Marie in gesprek.
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Ze spreken met Nederlandse woorden, maar uit de bryj kan ze
geen woord opdreggen dat ze begrijpt.

‘Ik hoef niets meer.” Ze schuift haar bord naar het midden van de
tafel. Een spaghettisliert glibbert van het bord af, de saus bloede-
rig op het tafelkleed.

Bert kijkt haar aan. ‘Dat begrepen we al.’

‘Mag ik opstaan, ik heb veel huiswerk.” Ze is al opgestaan, wacht
niet af hoe ze reageren, maar loopt naar de deur. Als ze niets
hoort, rent ze de trap op.

Het kan hen misschien niets schelen. Ze hebben Marie nu, engel-
tjes zijn leuker.

Op haar kamer pakt ze haar tekenblok. Het donkerste potlood
trekt vette strepen op het papier en die vormen een vuilnisbak.
Met wit krijt kalkt ze eroverheen: Dump je ouders. Met woorden

maakt ze het af.

Voordat de liefde over is
voordat je op de vraag:

hou je van me, mama?

nee krijgt,

voordat je keer op keer

leert dat ouders niet vanzelf
maar wel verwachten dat
hun kind vanzelf

th how van jullie, toch
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voordat, voordat

dump je ouders!

Niet echt een blij gedicht voor de schoolkrant, Chantal.

Maar de waarheid moet gezegd, en getekend.

De hele wereld mag het weten.

Die stomme stem die haar probeert af te remmen, daar heeft ze
lang genoeg naar geluisterd.

Ze klikt haar mailbox open, niks nieuws. Van wie zou ze post
moeten krijgen? Oude vrienden heeft ze niet meer, nieuwe krijgt
ze toch niet. Het heeft geen zin daar tijd in te stoppen.

Dump je ouders. Zonder na te denken heeft ze het in de zoekbalk
ingetikt. Het levert 400 hits op. Ze 1s in elk geval niet de enige die
dit heeft bedacht.

Bovenaan staat www.dumpjeouders.com. Ze had het zelf kunnen
verzinnen.

Deze site s nog in aanbouw. Toch kun je nu al enkele bijdragen
lezen, maar ook plaatsen.

Bij lezen staan twee berichtjes. Ene Jolke (16) beklaagt er zich over
dat ze al om twee uur ’s nachts thuis moet zijn, terwil al haar
vriendinnen ... En Myrna vindt het stom dat haar ouders voor
haar nooit paprikazoutjes in huis halen. Luxeprobleempjes van
verwende mormels.

Dumpen die site.
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ANGE

‘Komop, Bert, het 1s zinloos om altijd overal begrip voor op te
brengen. Sommige dingen kloppen gewoon niet.’

Zo boos heeft ze Lot nog nooit horen praten tegen Bert. Kordaat,
dat wel, maar niet met deze verwijtende ondertoon. Zachtjes doet
Ange de koelkast open en dicht en loopt naar de trap.

‘Het heeft tijd nodig, we kunnen niets forceren.’

Gaat het over haar, of over Chantal, of over hen allebei? Of ze nu
wil of niet, ze blijft stilstaan.

‘Dat vind 1k echt weer die typische houding van jou: rustig aan,
pappen en nathouden. Zoals je in je werk ook over je heen laat
lopen. Jouw collega’s lachen zich slap om jou, want jij knapt hun
klusjes op. Bert regelt het wel, denken ze op het gemeentehuis.
Soms moet je doordouwen, ook hier in huis. Het heeft te maken
met elementaire regels van fatsoen, grenzen stellen.’

Ze hoort niet wat Bert antwoordt. Misschien zegt hij ook wel niks.
Lot is op dreef.

‘Je laat over je heen lopen, Bert. Zoals altijd. Net als met ..."
‘Lot,” in de stem van Bert klinkt een zucht door, ‘geen oude koei-
en, alsjeblieft.’

‘Die koeien hebben hier alles mee te maken, omdat jij altijd zo

reageert. We moeten één lijn trekken.’
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Altyjd die oude koeien. Ze komen Ange al te bekend voor. Zou
het in elke relatie zo gaan? Gek dat haar dat van Bert en Lot toch
tegenvalt, zij zijn een leuk stel samen.

Soms spelen ze tikkertje en met ter plekke verzonnen regels dol-
len ze door het huis, stormen van boven naar beneden. De een
maakt jacht op de ander of de ander op de een. Het eindigt in de
kieteldood of een kluwen liefkozingen waarbij ze blijkbaar allebei
winnaar van het spel zijn.

Ange heeft het wel eens lachend aangezien, al knaagde er ook een
ietsje pyjn. Hadden papa en mama ooit zoveel plezier samen? Was
hun huwelijk al vanafhet begin een vergissing of ging het pas mis
toen zij geboren was?

Was zij de spelbederver?

bent en ik ik. Die riedel ken ik. Ja, loop maar weg, ook dat ken ik.’
Snel, ze moet naar boven. Waarom is ze blijven luisteren? Van dit
soort taferelen heeft ze immers schoon genoeg.

Ze hoort ze nog letterlijk in haar hoofd.

‘Je had het zo beloofd, John.

‘Ik zal ermee stoppen.’

‘Wanneer? Zeg het me.’

‘“Zo gauw als mogelijk. Ze kan het alleen nu even niet aan, haar
moeder is ernstig ziek.

‘Die was toch overleden?’

‘Dat was de moeder van Jenny.’
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‘Sorry hoor, dat ik je vriendinnen door elkaar haal.’

Dat was mama’s stadium van cynisme. Daarvoor zat de fase van
boosheid met veel 4jj altijd’ en oude koeien. Tot ze uitdoofde en er
louter zieligheid overbleef met tranen en zelfmedelijden.

Ange was nog geen tien toen ze niet meer geloofde in de beloftes
van papa dat hij er voortaan helemaal voor hen zou zijn. Maar
haar moeder bleef hopen.

Als het allemaal niet zo treurig was, zou ze erom lachen.

Wacht even, de dialoog die ze zich zojuist herinnerde van papa en
mama, die kan ze mooi op haar site zetten. Zo kan ze nog wel een
hele serie schrijven: Scénes van ouderliefde. Veel bezoekers van
haar site zullen er vast wat in herkennen. Dan weten ze dat ze niet
de enigen zyjn met zulke ouders.

En die dialoog zojuist van Bert en Lot, past die ook in die categorie?
Nee, besluit ze, een stevige discussie komt in elke relatie voor.

Ze start haar computer op. In haar inbox zit een bericht van het
muziekgala. Twee tellen nadat ze het heeft geopend, zit ze te stui-
teren op haar stoel: ze mag auditie doen! Over twee weken mag ze
twee nummers zingen. Van alle middelbare scholen in de regio
zijn er maar liefst veertig aanmeldingen binnengekomen, meer
dan de helft moet afvallen. Veel bandjes, dus daar moet in elk
geval een scherpe selectie voor komen, maar er zijn ook nogal wat
zangnummers aangemeld.

Dat wordt flink oefenen, maar eerst moet ze bedenken welke

nummers ze gaat brengen. Hemel, hoe komt ze aan begeleiding?
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Zichzelf begeleiden op keyboard wordt geen succes.

Chantal? Ze heeft nooit gemerkt dat die iets met muziek heeft.
Altyjd bespeelt ze hetzelfde register: boosheid.

De enige hobby waar ze wel eens een glimp van heeft opgevan-
gen, 1s dat ze schildert, haar gezicht althans, alles zwart, haar lie-
velingskleur.

Was er maar iemand die haar kan begeleiden. Ze kent hier ook
helemaal niemand.

Even voelt ze zich heel erg solo.

-55-



