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Een heel klein beetje oorlog

Hij heette Oleksandr, maar iedereen noemde hem Sasha.
De spierziekte van Sveta, zijn moeder, wierp een schaduw
over zijn kindertijd, maar Sasha morde zelden. Elke mor-
gen waste hij haar, hielp hij haar op het toilet en knoopte
hij haar kleren dicht. Hoewel pianospelen zijn grote pas-
sie was, wilde hij toch geneeskunde studeren. Het was zijn
droom om neuroloog te worden. Als hij hard genoeg de
ziekte van zijn moeder bestudeerde, kon hij misschien een
middel vinden om haar te genezen, zo dacht Sasha. Lutte-
le momenten nadat de Russische president Poetin met een
sinistere tv-toespraak de oorlog verklaarde aan Oekraine
werden Sasha en zijn moeder in hun appartementje opge-
schrikt door de loeiende sirenes in de hoofdstad Kiev. Kort
daarna waren ook de eerste explosies te horen. Lilia, de
grootmoeder van Sasha, kreeg op dat moment een panieke-
rige telefoon van het ziekenhuis waar haar man herstelde
van een hersenbloeding. Of ze haar man snel kon oppikken
want de bedden moesten vrijgemaakt worden voor de oor-
logsslachtofters. Enkele telefoontjes later besloot de groot-
moeder van Sasha om het advies van haar kinderen te nege-
ren. Ze wist een ambulance te regelen die haar verlamde
man naar haar huis in Hostomel kon brengen — een voor-
stad in het noordwesten van Kiev — en niet naar het appar-
tement van Sasha en zijn moeder waar ze allemaal samen
die eerste bange uren zouden proberen te doorstaan. Maar



in Hostomel ligt een belangrijke luchthaven die op die eer-
ste dag intens onder vuur genomen werd. Lilia besefte dat
ze daar niet konden blijven, maar ze wist ook dat het haar
nooit zou lukken om haar man in de wagen te tillen. De
volgende ochtend reed ze met haar auto naar Kiev waar
ze Sasha oppikte. Op de terugtocht naar Hostomel over
verlaten wegen werd hun auto plots onder vuur genomen
door sluipschutters. Sasha werd elf keer geraakt, tien kogels
in de borst en één die zijn voorhoofd doorboorde. Lilia,
hevig verwond door rondvliegende scherven, reed nog twee
kilometer door, maar verloor toen het bewustzijn. Ze werd
wakker in het ziekenhuis. De ambulanciers die haar had-
den gered, lieten het levenloze lichaam van Sasha achter
in de kapotgeschoten auto. De moeder van Sasha vond ’s
anderendaags samen met haar ex-man de auto en ze namen
het lichaam van hun doodgeschoten zoon mee. Een dag
later hebben ze Sasha begraven op het kerkhof van Bucha
in een graf dat de vader met zijn eigen handen delfde. Aan
journalisten die haar flat bezochten, zei Sveta, de moeder
van Sasha: ‘De oorlog raakte onze familie zoals niets ons
ooit geraakt heeft. Mijn moeder is gehandicapt, mijn vader
is gehandicapt, ik ben gehandicapt en ik heb mijn zoon
begraven.” Sasha was een van de eerste slachtoffers van deze
oorlog. Zijn hoop en dromen werden platgewalst door de
Russische oorlogsmachine die over zijn land rolde.

Bij het horen van de eerste ontploffingen probeerden veel
Oekrainers te vluchten. In die eerste dagen waren de files
richting Polen zo lang dat sommigen hun auto achterlieten



om het laatste stuk te voet af te leggen. Bij temperaturen
die flirtten met het vriespunt sleurden ze hun koffers met
haastig bijeengeraapte spullen kilometerslang door het
verdorde gras langs de autosnelweg. In de eerste vijf weken
na het losbarsten van de oorlog verlieten 4 miljoen Oekra-
iners hun land. De meesten kwamen in Polen terecht. Zij
konden gelukkig vrij de grens oversteken. Enkele tientallen
kilometers meer naar het noorden bouwde de Poolse over-
heid naarstig verder aan een stalen muur die vluchtelingen
vanuit Wit-Rusland moet tegenhouden. Tk kan niet tegen
dat contrast’, brieste Maria Ancipiuk, een vijfenzestigjarige
vrouw die in een dorp woont op de grens tussen Polen en
Wit-Rusland. ‘Oekrainers zijn oorlogsvluchtelingen en de
Jemenieten worden als migranten beschouwd? Waarom?
Wat is het verschil?’ Zij en haar buren zetten elke avond
een groen licht voor het raam, een teken dat vluchtelingen
in hun huizen welkom zijn, alle vluchtelingen. De Nigeri-
aanse student Aziz weigerde aanvankelijk om te vluchten
uit Kiev. Om een of andere reden had hij zichzelf wijsge-
maakt dat dit maar een korte schermutseling zou zijn. Hij
wilde ook blijven om zijn studies sociologie af te maken.
Maar ook hij leerde rennen naar de schuilplaatsen als de
sirenes begonnen te loeien. Alleen werd hij vaak niet bin-
nengelaten of naar plaatsen gestuurd waar helemaal geen
schuilplaats te vinden was. Samen met enkele Nigeriaanse
medestudenten en de hulp van de Nigeriaanse ambassade
in Polen kon hij in een busje ontsnappen uit Kiev. Het werd
een helse trip. Bij de checkpoints werden zij er telkens uit-
gepikt en moesten ze steekpenningen betalen om te mogen



doorrijden. Aan de Poolse grens werden ze opnieuw tegen-
gehouden en konden ze pas oversteken nadat ze de grens-
wachters 2.000 euro hadden toegestopt. Maar een van de
reisgenoten van Aziz mocht Polen niet binnen. Hij zag er te
homoseksueel uit, zeiden de Poolse grenswachters. Samen
met enkele Ghanezen die hetzelfde lot ondergingen, reden
ze dan maar naar de Slovaakse grens waar ze te horen kre-
gen dat alleen vrouwen en kinderen welkom waren. Na een
al even vruchteloze poging bij de Hongaarse grens konden
ze uiteindelijk binnen geraken in Roemenié. Getraumati-
seerd en zonder diploma vloog Aziz terug naar Nigeria.

Al meer dan tien jaar kruist de lokale onderzoeksjourna-
list Mikhail Afanasyev in Siberié de degens met malafide
bedrijven en corrupte politici. Het leverde hem een resem
juridische klachten op maar zijn strijdvaardigheid in de
rechtbank maakte hem alleen maar populairder bij de
lokale bevolking. Toen hij zijn recentste artikel publiceerde,
wist hij dat er onheil op komst was. Hij had vernomen dat
elf leden van de Nationale Garde uit zijn regio weigerden
mee te vechten in de oorlog van Poetin. Dat verhaal kon hij
niet laten liggen. Ook al wist hij wat er op het spel stond:
er was net een nieuwe wet gestemd die journalisten met
lange gevangenisstraffen bedreigt als ze ‘valse berichten’
publiceren over het leger. Vluchten kwam niet bij hem op.
Tk ben nogal koppig en ben van plan om mij te verzetten’,
zei hij. Op de avond dat ze hun huwelijksverjaardag zouden
vieren, wachtte zijn vrouw Elena ongerust op zijn komst.
Toen er op de deur gebonsd werd, deed ze verschrikt open.
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Gemaskerde mannen stormden binnen en sleepten haar
man achter hen aan. Terwijl de gemaskerde mannen het
huis doorzochten, kon Elena nog even haar man omhelzen.
‘Poes, alles komt in orde’, fluisterde hij.

Er liggen zesduizend kilometer tussen het slagveld in Oekra-
ine en de vijf hectare landbouwgrond waarop de Keniaanse
Monica spinazie, mais en groene kool teelt. Normaal kost
het haar 20.000 Keniaanse shilling of zo'n 160 euro om
voldoende meststoffen te kopen voor haar boerderij. Maar
sinds het uitbreken van de oorlog schoot de prijs omhoog
en Monica zou nu vijf keer zoveel moeten betalen. Rusland
is namelijk ’s werelds grootste exporteur van meststoffen en
gaat nu gebukt onder zware sancties. Voortdoen heeft geen
zin, zei Monica. Tk kan alleen maar de verliezen opstapelen.
Ik verkoop de boerderij en ga ander werk zoeken.

Donkere aarde die rijk is aan organische stoffen en daar-
door ideaal is voor landbouw wordt chernozem genoemd.
Chernozem — een samenstelling van chorny zemlya of zwarte
aarde — is zoals de woorden intelligentsia, apparatsjik en
trojka: van oorsprong Russisch maar in veel talen gebruikt.
Dat is niet toevallig. Er zijn twee grote gebieden op onze
planeet waar die zwarte aarde te vinden is. Het ene gebied
loopt van Canada tot Kansas in de VS. Het andere en het
grootste van Oekraine tot in Siberié. Dankzij die vrucht-
bare grond zijn Rusland en Oekraine de graanschuur van
de wereld. Alleen al in Oekraine groeit 6 procent van alle
voedingscalorieén die verhandeld worden op de wereld-
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markt. Van alle graan dat internationaal verkocht wordst, is
17 procent afkomstig uit Rusland. Als dat graan niet meer
op de markt komt of, erger nog, niet meer gezaaid wordt,
dan stijgen de prijzen van heel veel voedingsproducten en
groeit het risico op honger. Veel landen, vooral in Afrika,
zijn totaal afthankelijk van het graan uit Rusland en Oekra-
ine. Van alle graan dat Egypte importeert, komt 80 pro-
cent uit die twee landen. In Egypte noemen ze brood niet
khobz zoals in de rest van de Arabische wereld, maar eish of
leven. De Egyptenaren eten twee keer zoveel brood als het
gemiddelde in de wereld. Bij elke maaltijd is brood de voor-
naamste leverancier van calorieén. Nog voor het uitbreken
van de oorlog was de graanprijs er met 80 procent gestegen.
Dat komt omdat Noord-Afrika af te rekenen heeft met de
ergste droogte sinds twintig jaar. Dat komt ook omdat de
graanmarkt gecontroleerd wordt door vier multinationals.
De ABCD’s worden ze genoemd naar de eerste letter van
hun naam: ADM, Bunge, Cargill en Louis Dreyfus. Bedrij-
ven waar de meeste mensen nooit van gehoord hebben
maar die dankzij hun monopoliepositie de prijs van heel
veel producten controleren en die dankzij de onrust van de
markt hun grootste winsten ooit maken.

Onderwijzeres Mona gaat elke dag naar de markt in Kafrat
al Jabal, een wijk op een paar kilometer van de piramide
van Cheops. De prijs van niet-gesubsidieerd brood schoot
de hoogte in en ook bakolie (gemaakt van zonnebloemen
uit Oekraine) is een pak duurder geworden. Van wat er
overblijft van haar loon kiest ze elke dag zorgvuldig enkele
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tomaten uit. De glanzende, vlezige tomaten die gebruikt
worden in salades zijn onbetaalbaar voor haar budget. Ze
koopt alleen nog rimpelige en geblutste tomaten waar ze
elke avond dezelfde saus mee klaarmaakt. ‘We eten elke
dag moussaka, maar dan zonder vlees. Tegen onze wil zijn
we veganisten geworden’, zei ze bitter. Mona keek op tegen
de ramadan, normaal een periode van familiefeesten met
overvloedige lekkernijen op tafel. ‘Ook tijdens de ramadan
zal ik mijn kinderen elke avond hetzelfde moeten voorzet-
ten.” In 2011 waren hoge graanprijzen een van de oorzaken
van de Arabische Lente die in het Egypte het einde inluidde
van dictator Moebarak. De vleugelslag van een vlinder in
Brazilié¢ kan maanden later een tornado in Texas veroorza-
ken, zei de Amerikaanse wiskundige Edward Lorenz ooit.
Bij de Arabische Lente was de vleugelslag de grote droogte
die Oekraine en Rusland teisterde in 2010 en de tornado
de wekenlange bezetting van het Tahrirplein in Cairo. Na
het losbarsten van de oorlog in Oekraine was Sri Lanka het
eerste land waar een regering de benen nam. Na een reeks
massale protesten namen alle ministers ontslag. Stroomon-
derbrekingen, energieprijzen die door het dak schoten en
lege winkelrekken waren de druppel die de door de corona-
crisis al flink gevulde emmer deden overlopen. Chathuri is
een dertigjarige vrouw en heeft het geluk een job te hebben
in een kantoor in de stad. Alleen lukt het haar niet altijd
om er te geraken. ‘Vroeger moest ik nooit langer dan één
kwartier wachten op de bus. Nu sta ik hier één tot twee
uur te wachten. Soms stopt de bus in het midden van de rit
omdat hij zonder diesel valt.
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door oorlogskoorts vanuit de gevangenis. Wellicht kende de
moordenaar de beroemde foto van Jaures genomen tijdens
een grote antioorlogsbetoging. Op de foto staat Jaures met
zijn bolhoed en imposante baard onder een wapperende
rode vlag terwijl hij een van zijn bevlogen speeches geeft,
hevig gesticulerend met zijn rechterhand. Na de oorlog
werd de moordenaar vrijgesproken. De weduwe van Jaures
werd verplicht de kosten van het proces te betalen.

Elke oorlog gaat gepaard met oorlogskoorts. Dat is bij de
oorlog in Oekraine niet anders. Zo gaat dat als er een oor-
log begint: we verliezen ons hoofd. Oorlogszucht wordt
cool en mainstream’, zei de Griekse ex-minister en eco-
noom Yanis Varoufakis kort na het uitbreken van de oor-
log. Hij moest op dat moment zelf even bekomen van wat
hem net overkomen was. Plots werd hij Poetins nuttige idi-
oot genoemd omdat hij het gewaagd had kritiek te geven op
de NAVO en gepleit had voor een onderhandelde oplossing
voor het conflict. Varoufakis moest terugdenken aan het
jaar 2001 toen de universiteit van Athene waar hij werkte
een eredoctoraat wilde geven aan Poetin en hij helemaal
geisoleerd stond in zijn protest. Hij had Poetin toen al een
oorlogscrimineel genoemd na wat het Russische leger had
aangericht in de opstandige deelrepubliek Tsjetsjenié. Bij
die twee oorlogen kort na elkaar vielen 100.000 burger-
slachtoffers. De tweede oorlog had Poetin, die toen nog pre-
mier was, gebruikt om zijn macht te vestigen. In 2000 won
hij zo met de vingers in de neus de presidentsverkiezingen.
Poetin behoorde toen nog tot de good guys. De Britse pre-
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mier Tony Blair wuifde in die tijd alle kritiek op de wreed-
heden in Tsjetsjenié¢ weg. ‘Het is belangrijk dat we Rusland
steunen in hun strijd tegen terrorisme’, zei hij. In die eerste
jaren van zijn presidentschap was Poetin een graag geziene
gast in Londen. Aan Downing Street 10 werd de rode loper
uitgerold en hij mocht zelfs op bezoek bij de queen. Bedrijfs-
leiders stonden aan te schuiven om lucratieve contracten in
de wacht te slepen. Blair roemde Poetin als een hervormer.
‘Tk geloof dat Poetin een leider is die een sterk en modern
Rusland en een sterke relatie met het Westen wil’, zei Blair
toen. Wat tijdens die staatsbezoeken in de achterkamers
gebeurde, maakte meteen duidelijk wat ‘hervormer’ vol-
gens Blair betekent. Enkele maanden na het bezoek van
Poetin keurde de Russische regering de fusie goed tussen de
Britse oliegigant BP en een Russisch oliebedrijf, de groot-
ste financiéle deal sinds het verdwijnen van de Sovjet-Unie.
Rusland begon ook massaal Britse wapens te kopen. Het
aantal exportvergunningen van Britse wapenfabrikanten
richting Rusland vervijfvoudigde. Toen de NAVO kort na
9/11 Afghanistan aanviel, ontpopte Poetin zich zelfs tot
een onverwachte bondgenoot. Hij stuurde Russische speci-
alisten met terreinkennis van de Afghaanse bergen naar
het hoofdkwartier van de CIA en ging persoonlijk lobby-
en bij de presidenten van de voormalige Sovjetrepublieken
die grenzen aan Afghanistan opdat ze hun luchtruim zou-
den openen voor de straaljagers en bommenwerpers van
de NAVO. Toen Varoufakis in 2001 bij zijn collega’s aan de
universiteit van Athene de oorlogsmisdaden van Poetin
aankaartte, stonden de sterren verkeerd. Het overkwam
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ook de Russische onderzoeksjournaliste Anna Politkovska-
ya. Zij was een van de eerste journalisten die schreef over de
oorlogsgruwel in Tsjetsjenié. Toen ze hoorde dat Tony Blair
een private ontmoeting zou hebben met journalisten, zag
ze haar kans schoon. Ze vroeg hem vlakaf waarom hij zo’n
goede band onderhield met Poetin ondanks de misdaden
in Tsjetsjenié. Zijn antwoord was kort en maakte meteen
een einde aan het gesprek. ‘Als premier is het mijn job om
Poetin leuk te vinden’, zei Blair. Vijf jaar later werd Anna
Politkovskaya dood teruggevonden in de lift van haar
appartementsgebouw. Het moordwapen en vier kogelhul-
zen lagen naast haar lichaam.

In een oorlogis de waarheid het eerste slachtoffer, zo luidt het
cliché. Tijdens een oorlog bezondigt elke zijde zich namelijk
aan propaganda. Het is een oorlogswapen dat even effici-
ent ingezet wordt als een houwitser en een tank. Maar zoals
alle gemeenplaatsen dekt het nog niet half de lading. Wat
tijdens een oorlog gebeurt, is veel kwaadaardiger dan alleen
een toename van manipulatie. De democratische ruimte
wordt ingesnoerd zodra de wapens spreken. Het zogenoem-
de venster van Overton — volgens de bedenker van die term
het spectrum van meningen die in het publieke debat aan-
vaard worden — dat in normale tijden al niet echt een brede
blik op de wereld biedt, wordt plots een kijkgat. De Ame-
rikaanse mediawatchdog Fairness & Accuracy in Reporting
maakte dat ooit heel aanschouwelijk. Ze plozen alle nieuws-
uitzendingen uit in de aanloop naar de oorlog in Irak van
2003. 64 procent van de sprekers was pro-oorlog. De tegen-
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standers van de oorlog kwamen met 10 procent veel minder
aan bod. Die 10 procent bestond dan nog hoofdzakelijk uit
buitenlandse stemmen. Die verhouding was geen weerspie-
geling van de publieke houding tegenover de oorlog. Uit pei-
lingen bleek dat meer dan 25 procent van de Amerikanen
zichzelf een tegenstander van de oorlog noemde. In het hele
land waren er ook grote antioorlogsbetogingen. Het Ame-
rikaanse tv-publiek werd dus overdonderd met argumenten
voor de oorlog. De tegenstemmen kwamen nauwelijks aan
bod. Dat bleef niet zonder gevolgen. Net geen 70 procent
van de Amerikanen was er van overtuigd dat de Iraakse pre-
sident Saddam Hoessein persoonlijk betrokken was bij de
aanslag met vliegtuigen op 11 september. Dat was in 2003,
een eeuwigheid geleden in een medialandschap dat sinds-
dien grondig veranderd is. Maar de komst van sociale media
en het verkruimelen van de inkomsten van nieuwszenders
en kranten hebben weinig gewijzigd aan de dominantie
van de militaristische stemmen. Toen in 2021 de laatste
Amerikaanse troepen Afghanistan verlieten, een land dat
ze twintig jaar bezet en gebombardeerd hadden, haalde
het kapotgeschoten land even weer de voorpagina’s. Ook
de zondagse nieuwsshows op de Amerikaanse tv-zenders
besteedden veel aandacht aan die chaotische terugtrekking.
Van de tweeéntwintig gasten die in die shows aan het woord
gelaten werden, hadden er twintig banden met de militai-
re industrie. De shows boden niet meer dan promopraatjes
voor de wapenbedrijven die twintig jaar lang zoete broodjes
gebakken hadden in Afghanistan.
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Maar de ervaringen van Varoufakis en lang daarvoor van
Bernard Shaw tonen dat het probleem dieper zit. Het is niet
alleen dat antioorlogsstemmen minder aan bod komen, ze
worden ook het slachtoffer van stemmingmakerij. Wat ze
zeggen, wordt gedelegitimeerd. Ze worden niet bestreden
met argumenten maar met beschuldigingen en verwen-
singen. De Amerikaanse linkse denker Noam Chomsky
noemt dat neo-mccarthyisme. Het oude mccarthyisme -
genoemd naar de Republikeinse senator Joseph McCart
hy — was een heksenjacht op al wat links was in de jaren
1950 in de VS. Met verdachtmakingen en geruchten werd
de carriere van duizenden academici, ambtenaren en kun-
stenaars kapotgemaakt. In Hollywood kwamen scenaristen
op een zwarte lijst terecht waardoor ze onder een schuil-
naam moesten schrijven. Zangers als Pete Seeger en Paul
Robeson werden van radio en tv gebannen. Voor zijn car-
riere hoeft Chomsky die 93 werd in 2022 niet meer te vre-
zen, maar hij maakt zich wel stevige zorgen over het heer-
sende intellectuele klimaat. ‘Als je het dominante discours
in vraag stelt of als je vragen stelt bij de motieven van de
machthebbers, dan wordt dat nu gezien als een daad van
verraad of je wordt het knechtje van Poetin genoemd of
er wordt verteld dat je betaald wordt in roebels. Dat is een
bijzonder gevaarlijke trend waarbij iedereen die de overheid
bekritiseert publiekelijk een verrader wordt genoemd.” Het
hield Chomsky niet tegen om op zijn gezegende leeftijd alle
kanalen te zoeken om zijn antioorlogsanalyse én pleidooi
voor een onderhandelde diplomatieke oplossing te versprei-
den. Dat is ook de ‘verantwoordelijkheid van intellectue-
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len’ zoals hij schreef in zijn beroemde (gelijknamige) essay
uit 1967. ‘Intellectuelen bevinden zich in de positie om
de leugens van hun regeringen te ontmaskeren, om hun
acties te analyseren op basis van de oorzaken en motieven
en vaak verborgen intenties’, schreef hij toen. In het Wes-
ten is dat meer dan elders het geval omdat intellectuelen
daar niet moeten vrezen voor vervolging én omdat ze een
geprivilegieerde toegang hebben tot informatie. Chomsky
is een studiedienst op zich en lardeert zijn interviews altijd
met een overvloed aan feiten en cijfers. Maar als er al gere-
ageerd wordt op wat hij zegt, gaat het nooit over die feiten.
Er wordt alleen een karaktermoord gepleegd. In De Morgen
werd hem in een opiniestuk ‘intellectuele botheid’ verwe-
ten en een verlies van ‘kritische denkvermogen en waar-
achtigheid’. Op sociale media ging het er zoals gewoonlijk
wat ruwer aan toe. Een collega-professor noemde Chomsky
op Twitter een ‘slecht geinformeerde opa die Kremlinpro-
paganda verspreidt’ en die altijd ‘moordzuchtige tirannen
verdedigt’. Kranten als The Washington Post en The New York
Times hebben een intellectuele prikkeldraad geplaatst rond
de ideeén van Chomsky. Hun quarantainemaatregelen
werken zo goed dat hun lezers wellicht zelfs niet weten dat
een van de vooraanstaandste Amerikaanse intellectuelen
nog leeft. Maar niet alleen Chomsky wordt gebannen, ook
figuren die vroeger tot het establishment behoorden maar
die nu een kritisch geluid laten horen over de Amerikaanse
aanpak van de oorlog krijgen het zwaar te verduren. De
invloedrijke politicoloog Mearsheimer behoort tot de zoge-
noemde realistische school binnen de internationale poli-
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tiek. Volgens hem doet Poetin precies wat van grootmach-
ten kan verwacht worden: ze houden niet van inmenging
van andere grootmachten in hun achtertuin. In de VS werd
deze geopolitieke wet zelfs in een beginsel gegoten: de Mon-
roedoctrine. Al in 1823 had de toenmalige president James
Monroe gewaarschuwd dat elke Europese bemoeienis in
Latijns-Amerika taboe was. De NAVO uitbreiden tot aan de
grenzen van Rusland moest dus wel ooit tot een oorlog lei-
den, volgens Mearsheimer. Het leverde hem een repriman-
de op van historica Anne Applebaum die zich in een tweet
afvroeg of Poetin zijn retoriek geleend had van de Ameri-
kaanse politicoloog. Aan de universiteit van Chicago waar
Mearsheimer doceert ging een brief rond waarin hij een
‘poetinist’ werd genoemd en waarin gesuggereerd werd dat
hij op de Russische loonlijst stond. Het overkwam zelfs de
paus. Nadat paus Francis in een interview met een Italiaan-
se krant had gezegd dat de NAVO ‘geblaft’ had aan de deur
van Rusland, werd hij door de nieuwssite The Daily Beast
een verspreider van samenzweringstheorieén genoemd, in
een artikel waarin ook nog eens gesneerd werd naar zijn
hoge leeftijd.

In maatschappijen die rillen van de oorlogskoorts bestaan
uitsluitend nog patriotten en vijanden. Poetin maakte dat al
vroeg in de oorlog duidelijk in een ijzingwekkende toespraak.
‘Het Russische volk kan de echte patriotten onderscheiden
van het uitschot en de verraders, en zal de laatste uitspu-
gen als een mug die per ongeluk in zijn mond is beland. Tk
ben ervan overtuigd dat deze natuurlijke en noodzakelijke
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zuivering van de samenleving ons land alleen maar sterker
zal maken’, zei hij op 16 maart. De kleine openingen die er
waren voor critici van zijn beleid om toch nog hun mening
te uiten of zich te organiseren, werden daarmee meteen
dichtgeplamuurd. De zuivering die Poetin in gedachten
heeft, werkt. In de eerste maand na de invasie van Oekraine
verlieten naar schatting 200.000 Russen hun land. Ze kwa-
men terecht in de weinige landen waar ze geen visumplicht
hebben zoals Georgié, Armenié en Turkije. Daar lopen velen
van hen rond met een schuldgevoel: dat Poetin een oorlog
voert in hun naam, dat zij wel konden vluchten en vele ande-
ren niet en dat ze hun interne oppositie tegen de regering en
de oorlog moesten stopzetten. Tegelijk botsen ze op de gevol-
gen van de westerse sancties tegen Rusland waardoor ze geen
geld kunnen afhalen met hun Visakaart of de roebels die ze
meenamen niet kunnen inwisselen. En in de landen waar
ze terechtkomen, worden ze vaak vijandig behandeld. In
het vijandbeeld dat bij oorlogskoorts hoort, is elke Rus een
potentiéle spion van Poetin. Het zorgde ervoor dat kort na
het uitbreken van de oorlog cultuurhuizen in verschillende
landen de muziek van Russische componisten als Tsjaikov-
ski en Moessorgski van het programma haalden. Klara, de
Vlaamse publieke zender die vooral klassieke muziek brengt,
schrapte een kleine maand na het begin van de Russische
invasie een geplande live-uitzending van de Zevende Symfonie
van Dmitri Sjostakovitsj. De symfonie werd in Leningrad —
het huidige Sint-Petersburg — geschreven terwijl de compo-
nist geregeld naar de schuilkelders moest vluchten omdat de
nazi’s de stad ongenadig bombardeerden. Het muziekstuk
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