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Een heel klein beetje oorlog

Hij heette Oleksandr, maar iedereen noemde hem Sasha. 

De spierziekte van Sveta, zijn moeder, wierp een schaduw 

over zijn kindertijd, maar Sasha morde zelden. Elke mor-

gen waste hij haar, hielp hij haar op het toilet en knoopte 

hij haar kleren dicht. Hoewel pianospelen zijn grote pas-

sie was, wilde hij toch geneeskunde studeren. Het was zijn 

droom om neuroloog te worden. Als hij hard genoeg de 

ziekte van zijn moeder bestudeerde, kon hij misschien een 

middel vinden om haar te genezen, zo dacht Sasha. Lutte-

le momenten nadat de Russische president Poetin met een 

sinistere tv-toespraak de oorlog verklaarde aan Oekraïne 

werden Sasha en zijn moeder in hun appartementje opge-

schrikt door de loeiende sirenes in de hoofdstad Kiev. Kort 

daarna waren ook de eerste explosies te horen. Lilia, de 

grootmoeder van Sasha, kreeg op dat moment een panieke-

rige telefoon van het ziekenhuis waar haar man herstelde 

van een hersenbloeding. Of ze haar man snel kon oppikken 

want de bedden moesten vrijgemaakt worden voor de oor-

logsslachtoffers. Enkele telefoontjes later besloot de groot-

moeder van Sasha om het advies van haar kinderen te nege-

ren. Ze wist een ambulance te regelen die haar verlamde 

man naar haar huis in Hostomel kon brengen – een voor-

stad in het noordwesten van Kiev – en niet naar het appar-

tement van Sasha en zijn moeder waar ze allemaal samen 

die eerste bange uren zouden proberen te doorstaan. Maar 
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in Hostomel ligt een belangrijke luchthaven die op die eer-

ste dag intens onder vuur genomen werd. Lilia besefte dat 

ze daar niet konden blijven, maar ze wist ook dat het haar 

nooit zou lukken om haar man in de wagen te tillen. De 

volgende ochtend reed ze met haar auto naar Kiev waar 

ze Sasha oppikte. Op de terugtocht naar Hostomel over 

verlaten wegen werd hun auto plots onder vuur genomen 

door sluipschutters. Sasha werd elf keer geraakt, tien kogels 

in de borst en één die zijn voorhoofd doorboorde. Lilia, 

hevig verwond door rondvliegende scherven, reed nog twee 

kilometer door, maar verloor toen het bewustzijn. Ze werd 

wakker in het ziekenhuis. De ambulanciers die haar had-

den gered, lieten het levenloze lichaam van Sasha achter 

in de kapotgeschoten auto. De moeder van Sasha vond ’s 

anderendaags samen met haar ex-man de auto en ze namen 

het lichaam van hun doodgeschoten zoon mee. Een dag 

later hebben ze Sasha begraven op het kerkhof van Bucha 

in een graf dat de vader met zijn eigen handen delfde. Aan 

journalisten die haar flat bezochten, zei Sveta, de moeder 

van Sasha: ‘De oorlog raakte onze familie zoals niets ons 

ooit geraakt heeft. Mijn moeder is gehandicapt, mijn vader 

is gehandicapt, ik ben gehandicapt en ik heb mijn zoon 

begraven.’ Sasha was een van de eerste slachtoffers van deze 

oorlog. Zijn hoop en dromen werden platgewalst door de 

Russische oorlogsmachine die over zijn land rolde. 

Bij het horen van de eerste ontploffingen probeerden veel 

Oekraïners te vluchten. In die eerste dagen waren de files 

richting Polen zo lang dat sommigen hun auto achterlieten 
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om het laatste stuk te voet af te leggen. Bij temperaturen 

die flirtten met het vriespunt sleurden ze hun koffers met 

haastig bijeengeraapte spullen kilometerslang door het 

verdorde gras langs de autosnelweg. In de eerste vijf weken 

na het losbarsten van de oorlog verlieten 4 miljoen Oekra-

iners hun land. De meesten kwamen in Polen terecht. Zij 

konden gelukkig vrij de grens oversteken. Enkele tientallen 

kilometers meer naar het noorden bouwde de Poolse over-

heid naarstig verder aan een stalen muur die vluchtelingen 

vanuit Wit-Rusland moet tegenhouden. ‘Ik kan niet tegen 

dat contrast’, brieste Maria Ancipiuk, een vijfenzestigjarige 

vrouw die in een dorp woont op de grens tussen Polen en 

Wit-Rusland. ‘Oekraïners zijn oorlogsvluchtelingen en de 

Jemenieten worden als migranten beschouwd? Waarom? 

Wat is het verschil?’ Zij en haar buren zetten elke avond 

een groen licht voor het raam, een teken dat vluchtelingen 

in hun huizen welkom zijn, alle vluchtelingen. De Nigeri-

aanse student Aziz weigerde aanvankelijk om te vluchten 

uit Kiev. Om een of andere reden had hij zichzelf wijsge-

maakt dat dit maar een korte schermutseling zou zijn. Hij 

wilde ook blijven om zijn studies sociologie af te maken. 

Maar ook hij leerde rennen naar de schuilplaatsen als de 

sirenes begonnen te loeien. Alleen werd hij vaak niet bin-

nengelaten of naar plaatsen gestuurd waar helemaal geen 

schuilplaats te vinden was. Samen met enkele Nigeriaanse 

medestudenten en de hulp van de Nigeriaanse ambassade 

in Polen kon hij in een busje ontsnappen uit Kiev. Het werd 

een helse trip. Bij de checkpoints werden zij er telkens uit-

gepikt en moesten ze steekpenningen betalen om te mogen 
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doorrijden. Aan de Poolse grens werden ze opnieuw tegen-

gehouden en konden ze pas oversteken nadat ze de grens-

wachters 2.000 euro hadden toegestopt. Maar een van de 

reisgenoten van Aziz mocht Polen niet binnen. Hij zag er te 

homoseksueel uit, zeiden de Poolse grenswachters. Samen 

met enkele Ghanezen die hetzelfde lot ondergingen, reden 

ze dan maar naar de Slovaakse grens waar ze te horen kre-

gen dat alleen vrouwen en kinderen welkom waren. Na een 

al even vruchteloze poging bij de Hongaarse grens konden 

ze uiteindelijk binnen geraken in Roemenië. Getraumati-

seerd en zonder diploma vloog Aziz terug naar Nigeria. 

Al meer dan tien jaar kruist de lokale onderzoeksjourna-

list Mikhail Afanasyev in Siberië de degens met malafide 

bedrijven en corrupte politici. Het leverde hem een resem 

juridische klachten op maar zijn strijdvaardigheid in de 

rechtbank maakte hem alleen maar populairder bij de 

lokale bevolking. Toen hij zijn recentste artikel publiceerde, 

wist hij dat er onheil op komst was. Hij had vernomen dat 

elf leden van de Nationale Garde uit zijn regio weigerden 

mee te vechten in de oorlog van Poetin. Dat verhaal kon hij 

niet laten liggen. Ook al wist hij wat er op het spel stond: 

er was net een nieuwe wet gestemd die journalisten met 

lange gevangenisstraffen bedreigt als ze ‘valse berichten’ 

publiceren over het leger. Vluchten kwam niet bij hem op. 

‘Ik ben nogal koppig en ben van plan om mij te verzetten’, 

zei hij. Op de avond dat ze hun huwelijksverjaardag zouden 

vieren, wachtte zijn vrouw Elena ongerust op zijn komst. 

Toen er op de deur gebonsd werd, deed ze verschrikt open. 
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Gemaskerde mannen stormden binnen en sleepten haar 

man achter hen aan. Terwijl de gemaskerde mannen het 

huis doorzochten, kon Elena nog even haar man omhelzen. 

‘Poes, alles komt in orde’, fluisterde hij. 

Er liggen zesduizend kilometer tussen het slagveld in Oe kra-

ine en de vijf hectare landbouwgrond waarop de Keniaanse 

Monica spinazie, mais en groene kool teelt. Normaal kost 

het haar 20.000 Keniaanse shilling of zo’n 160 euro om 

voldoende meststoffen te kopen voor haar boerderij. Maar 

sinds het uitbreken van de oorlog schoot de prijs omhoog 

en Monica zou nu vijf keer zoveel moeten betalen. Rusland 

is namelijk ’s werelds grootste exporteur van meststoffen en 

gaat nu gebukt onder zware sancties. Voortdoen heeft geen 

zin, zei Monica. ‘Ik kan alleen maar de verliezen opstapelen. 

Ik verkoop de boerderij en ga ander werk zoeken.’ 

Donkere aarde die rijk is aan organische stoffen en daar-

door ideaal is voor landbouw wordt chernozem genoemd. 

Chernozem – een samenstelling van chorny zemlya of zwarte 

aarde – is zoals de woorden intelligentsia, apparatsjik en 

trojka: van oorsprong Russisch maar in veel talen gebruikt. 

Dat is niet toevallig. Er zijn twee grote gebieden op onze 

planeet waar die zwarte aarde te vinden is. Het ene gebied 

loopt van Canada tot Kansas in de VS. Het andere en het 

grootste van Oekraïne tot in Siberië. Dankzij die vrucht-

bare grond zijn Rusland en Oekraïne de graanschuur van 

de wereld. Alleen al in Oekraïne groeit 6 procent van alle 

voedingscalorieën die verhandeld worden op de wereld-
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markt. Van alle graan dat internationaal verkocht wordt, is 

17 procent afkomstig uit Rusland. Als dat graan niet meer 

op de markt komt of, erger nog, niet meer gezaaid wordt, 

dan stijgen de prijzen van heel veel voedingsproducten en 

groeit het risico op honger. Veel landen, vooral in Afrika, 

zijn totaal afhankelijk van het graan uit Rusland en Oe kra-

ine. Van alle graan dat Egypte importeert, komt 80 pro-

cent uit die twee landen. In Egypte noemen ze brood niet 

khobz zoals in de rest van de Arabische wereld, maar eish of 

leven. De Egyptenaren eten twee keer zoveel brood als het 

gemiddelde in de wereld. Bij elke maaltijd is brood de voor-

naamste leverancier van calorieën. Nog voor het uitbreken 

van de oorlog was de graanprijs er met 80 procent gestegen. 

Dat komt omdat Noord-Afrika af te rekenen heeft met de 

ergste droogte sinds twintig jaar. Dat komt ook omdat de 

graanmarkt gecontroleerd wordt door vier multinationals. 

De ABCD’s worden ze genoemd naar de eerste letter van 

hun naam: ADM, Bunge, Cargill en Louis Dreyfus. Bedrij-

ven waar de meeste mensen nooit van gehoord hebben 

maar die dankzij hun monopoliepositie de prijs van heel 

veel producten controleren en die dankzij de onrust van de 

markt hun grootste winsten ooit maken. 

Onderwijzeres Mona gaat elke dag naar de markt in Kafrat 

al Jabal, een wijk op een paar kilometer van de piramide 

van Cheops. De prijs van niet-gesubsidieerd brood schoot 

de hoogte in en ook bakolie (gemaakt van zonnebloemen 

uit Oekraïne) is een pak duurder geworden. Van wat er 

overblijft van haar loon kiest ze elke dag zorgvuldig enkele 
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tomaten uit. De glanzende, vlezige tomaten die gebruikt 

worden in salades zijn onbetaalbaar voor haar budget. Ze 

koopt alleen nog rimpelige en geblutste tomaten waar ze 

elke avond dezelfde saus mee klaarmaakt. ‘We eten elke 

dag moussaka, maar dan zonder vlees. Tegen onze wil zijn 

we veganisten geworden’, zei ze bitter. Mona keek op tegen 

de ramadan, normaal een periode van familiefeesten met 

overvloedige lekkernijen op tafel. ‘Ook tijdens de ramadan 

zal ik mijn kinderen elke avond hetzelfde moeten voorzet-

ten.’ In 2011 waren hoge graanprijzen een van de oorzaken 

van de Arabische Lente die in het Egypte het einde inluidde 

van dictator Moebarak. De vleugelslag van een vlinder in 

Brazilië kan maanden later een tornado in Texas veroorza-

ken, zei de Amerikaanse wiskundige Edward Lorenz ooit. 

Bij de Arabische Lente was de vleugelslag de grote droogte 

die Oekraïne en Rusland teisterde in 2010 en de tornado 

de wekenlange bezetting van het Tahrirplein in Caïro. Na 

het losbarsten van de oorlog in Oekraïne was Sri Lanka het 

eerste land waar een regering de benen nam. Na een reeks 

massale protesten namen alle ministers ontslag. Stroomon-

derbrekingen, energieprijzen die door het dak schoten en 

lege winkelrekken waren de druppel die de door de corona-

crisis al flink gevulde emmer deden overlopen. Chathuri is 

een dertigjarige vrouw en heeft het geluk een job te hebben 

in een kantoor in de stad. Alleen lukt het haar niet altijd 

om er te geraken. ‘Vroeger moest ik nooit langer dan één 

kwartier wachten op de bus. Nu sta ik hier één tot twee 

uur te wachten. Soms stopt de bus in het midden van de rit 

omdat hij zonder diesel valt.’ 
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door oorlogskoorts vanuit de gevangenis. Wellicht kende de 

moordenaar de beroemde foto van Jaurès genomen tijdens 

een grote antioorlogsbetoging. Op de foto staat Jaurès met 

zijn bolhoed en imposante baard onder een wapperende 

rode vlag terwijl hij een van zijn bevlogen speeches geeft, 

hevig gesticulerend met zijn rechterhand. Na de oorlog 

werd de moordenaar vrijgesproken. De weduwe van Jaurès 

werd verplicht de kosten van het proces te betalen. 

Elke oorlog gaat gepaard met oorlogskoorts. Dat is bij de 

oorlog in Oekraïne niet anders. ‘Zo gaat dat als er een oor-

log begint: we verliezen ons hoofd. Oorlogszucht wordt 

cool en mainstream’, zei de Griekse ex-minister en eco-

noom Yanis Varoufakis kort na het uitbreken van de oor-

log. Hij moest op dat moment zelf even bekomen van wat 

hem net overkomen was. Plots werd hij Poetins nuttige idi-

oot genoemd omdat hij het gewaagd had kritiek te geven op 

de NAVO en gepleit had voor een onderhandelde oplossing 

voor het conflict. Varoufakis moest terugdenken aan het 

jaar 2001 toen de universiteit van Athene waar hij werkte 

een eredoctoraat wilde geven aan Poetin en hij helemaal 

geïsoleerd stond in zijn protest. Hij had Poetin toen al een 

oorlogscrimineel genoemd na wat het Russische leger had 

aangericht in de opstandige deelrepubliek Tsjetsjenië. Bij 

die twee oorlogen kort na elkaar vielen 100.000 burger-

slachtoffers. De tweede oorlog had Poetin, die toen nog pre-

mier was, gebruikt om zijn macht te vestigen. In 2000 won 

hij zo met de vingers in de neus de presidentsverkiezingen. 

Poetin behoorde toen nog tot de good guys. De Britse pre-
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mier Tony Blair wuifde in die tijd alle kritiek op de wreed-

heden in Tsjetsjenië weg. ‘Het is belangrijk dat we Rusland 

steunen in hun strijd tegen terrorisme’, zei hij. In die eerste 

jaren van zijn presidentschap was Poetin een graag geziene 

gast in Londen. Aan Downing Street 10 werd de rode loper 

uitgerold en hij mocht zelfs op bezoek bij de queen. Bedrijfs-

leiders stonden aan te schuiven om lucratieve contracten in 

de wacht te slepen. Blair roemde Poetin als een hervormer. 

‘Ik geloof dat Poetin een leider is die een sterk en modern 

Rusland en een sterke relatie met het Westen wil’, zei Blair 

toen. Wat tijdens die staatsbezoeken in de achterkamers 

gebeurde, maakte meteen duidelijk wat ‘hervormer’ vol-

gens Blair betekent. Enkele maanden na het bezoek van 

Poetin keurde de Russische regering de fusie goed tussen de 

Britse oliegigant BP en een Russisch oliebedrijf, de groot-

ste financiële deal sinds het verdwijnen van de Sovjet-Unie. 

Rusland begon ook massaal Britse wapens te kopen. Het 

aantal exportvergunningen van Britse wapenfabrikanten 

richting Rusland vervijfvoudigde. Toen de NAVO kort na 

9/11 Afghanistan aanviel, ontpopte Poetin zich zelfs tot 

een onverwachte bondgenoot. Hij stuurde Russische speci-

alisten met terreinkennis van de Afghaanse bergen naar 

het hoofdkwartier van de CIA en ging persoonlijk lobby-

en bij de presidenten van de voormalige Sovjetrepublieken 

die grenzen aan Afghanistan opdat ze hun luchtruim zou-

den openen voor de straaljagers en bommenwerpers van 

de NAVO. Toen Varoufakis in 2001 bij zijn collega’s aan de 

universiteit van Athene de oorlogsmisdaden van Poetin 

aankaartte, stonden de sterren verkeerd. Het overkwam 
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ook de Russische onderzoeksjournaliste Anna Politkovska-

ya. Zij was een van de eerste journalisten die schreef over de 

oorlogsgruwel in Tsjetsjenië. Toen ze hoorde dat Tony Blair 

een private ontmoeting zou hebben met journalisten, zag 

ze haar kans schoon. Ze vroeg hem vlakaf waarom hij zo’n 

goede band onderhield met Poetin ondanks de misdaden 

in Tsjetsjenië. Zijn antwoord was kort en maakte meteen 

een einde aan het gesprek. ‘Als premier is het mijn job om 

Poetin leuk te vinden’, zei Blair. Vijf jaar later werd Anna 

Politkovskaya dood teruggevonden in de lift van haar 

appartementsgebouw. Het moordwapen en vier kogelhul-

zen lagen naast haar lichaam. 

In een oorlog is de waarheid het eerste slachtoffer, zo luidt het 

cliché. Tijdens een oorlog bezondigt elke zijde zich namelijk 

aan propaganda. Het is een oorlogswapen dat even effici-

ent ingezet wordt als een houwitser en een tank. Maar zoals 

alle gemeenplaatsen dekt het nog niet half de lading. Wat 

tijdens een oorlog gebeurt, is veel kwaadaardiger dan alleen 

een toename van manipulatie. De democratische ruimte 

wordt ingesnoerd zodra de wapens spreken. Het zogenoem-

de venster van Overton – volgens de bedenker van die term 

het spectrum van meningen die in het publieke debat aan-

vaard worden – dat in normale tijden al niet echt een brede 

blik op de wereld biedt, wordt plots een kijkgat. De Ame-

rikaanse mediawatchdog Fairness & Accuracy in Reporting 

maakte dat ooit heel aanschouwelijk. Ze plozen alle nieuws-

uitzendingen uit in de aanloop naar de oorlog in Irak van 

2003. 64 procent van de sprekers was pro-oorlog. De tegen-
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standers van de oorlog kwamen met 10 procent veel minder 

aan bod. Die 10 procent bestond dan nog hoofdzakelijk uit 

buitenlandse stemmen. Die verhouding was geen weerspie-

geling van de publieke houding tegenover de oorlog. Uit pei-

lingen bleek dat meer dan 25 procent van de Amerikanen 

zichzelf een tegenstander van de oorlog noemde. In het hele 

land waren er ook grote antioorlogsbetogingen. Het Ame-

rikaanse tv-publiek werd dus overdonderd met argumenten 

voor de oorlog. De tegenstemmen kwamen nauwelijks aan 

bod. Dat bleef niet zonder gevolgen. Net geen 70 procent 

van de Amerikanen was er van overtuigd dat de Iraakse pre-

sident Saddam Hoessein persoonlijk betrokken was bij de 

aanslag met vliegtuigen op 11 september. Dat was in 2003, 

een eeuwigheid geleden in een medialandschap dat sinds-

dien grondig veranderd is. Maar de komst van sociale media 

en het verkruimelen van de inkomsten van nieuwszenders 

en kranten hebben weinig gewijzigd aan de dominantie 

van de militaristische stemmen. Toen in 2021 de laatste 

Amerikaanse troepen Afghanistan verlieten, een land dat 

ze twintig jaar bezet en gebombardeerd hadden, haalde 

het kapotgeschoten land even weer de voorpagina’s. Ook 

de zondagse nieuwsshows op de Amerikaanse tv-zenders 

besteedden veel aandacht aan die chaotische terugtrekking. 

Van de tweeëntwintig gasten die in die shows aan het woord 

gelaten werden, hadden er twintig banden met de militai-

re industrie. De shows boden niet meer dan promopraatjes 

voor de wapenbedrijven die twintig jaar lang zoete broodjes 

gebakken hadden in Afghanistan. 
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Maar de ervaringen van Varoufakis en lang daarvoor van 

Bernard Shaw tonen dat het probleem dieper zit. Het is niet 

alleen dat antioorlogsstemmen minder aan bod komen, ze 

worden ook het slachtoffer van stemmingmakerij. Wat ze 

zeggen, wordt gedelegitimeerd. Ze worden niet bestreden 

met argumenten maar met beschuldigingen en verwen-

singen. De Amerikaanse linkse denker Noam Chomsky 

noemt dat neo-mccarthyisme. Het oude mccarthyisme – 

genoemd naar de Republikeinse senator Joseph McCart-

hy – was een heksenjacht op al wat links was in de jaren 

1950 in de VS. Met verdachtmakingen en geruchten werd 

de carrière van duizenden academici, ambtenaren en kun-

stenaars kapotgemaakt. In Hollywood kwamen scenaristen 

op een zwarte lijst terecht waardoor ze onder een schuil-

naam moesten schrijven. Zangers als Pete Seeger en Paul 

Robeson werden van radio en tv gebannen. Voor zijn car-

rière hoeft Chomsky die 93 werd in 2022 niet meer te vre-

zen, maar hij maakt zich wel stevige zorgen over het heer-

sende intellectuele klimaat. ‘Als je het dominante discours 

in vraag stelt of als je vragen stelt bij de motieven van de 

machthebbers, dan wordt dat nu gezien als een daad van 

verraad of je wordt het knechtje van Poetin genoemd of 

er wordt verteld dat je betaald wordt in roebels. Dat is een 

bijzonder gevaarlijke trend waarbij iedereen die de overheid 

bekritiseert publiekelijk een verrader wordt genoemd.’ Het 

hield Chomsky niet tegen om op zijn gezegende leeftijd alle 

kanalen te zoeken om zijn antioorlogsanalyse én pleidooi 

voor een onderhandelde diplomatieke oplossing te versprei-

den. Dat is ook de ‘verantwoordelijkheid van intellectue-
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len’ zoals hij schreef in zijn beroemde (gelijknamige) essay 

uit 1967. ‘Intellectuelen bevinden zich in de positie om 

de leugens van hun regeringen te ontmaskeren, om hun 

acties te analyseren op basis van de oorzaken en motieven 

en vaak verborgen intenties’, schreef hij toen. In het Wes-

ten is dat meer dan elders het geval omdat intellectuelen 

daar niet moeten vrezen voor vervolging én omdat ze een 

geprivilegieerde toegang hebben tot informatie. Chomsky 

is een studiedienst op zich en lardeert zijn interviews altijd 

met een overvloed aan feiten en cijfers. Maar als er al gere-

ageerd wordt op wat hij zegt, gaat het nooit over die feiten. 

Er wordt alleen een karaktermoord gepleegd. In De Morgen 

werd hem in een opiniestuk ‘intellectuele botheid’ verwe-

ten en een verlies van ‘kritische denkvermogen en waar-

achtigheid’. Op sociale media ging het er zoals gewoonlijk 

wat ruwer aan toe. Een collega-professor noemde Chomsky 

op Twitter een ‘slecht geïnformeerde opa die Kremlinpro-

paganda verspreidt’ en die altijd ‘moordzuchtige tirannen 

verdedigt’. Kranten als The Washington Post en The New York 

Times hebben een intellectuele prikkeldraad geplaatst rond 

de ideeën van Chomsky. Hun quarantainemaatregelen 

werken zo goed dat hun lezers wellicht zelfs niet weten dat 

een van de vooraanstaandste Amerikaanse intellectuelen 

nog leeft. Maar niet alleen Chomsky wordt gebannen, ook 

figuren die vroeger tot het establishment behoorden maar 

die nu een kritisch geluid laten horen over de Amerikaanse 

aanpak van de oorlog krijgen het zwaar te verduren. De 

invloedrijke politicoloog Mearsheimer behoort tot de zoge-

noemde realistische school binnen de internationale poli-
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tiek. Volgens hem doet Poetin precies wat van grootmach-

ten kan verwacht worden: ze houden niet van inmenging 

van andere grootmachten in hun achtertuin. In de VS werd 

deze geopolitieke wet zelfs in een beginsel gegoten: de Mon-

roedoctrine. Al in 1823 had de toenmalige president James 

Monroe gewaarschuwd dat elke Europese bemoeienis in 

Latijns-Amerika taboe was. De NAVO uitbreiden tot aan de 

grenzen van Rusland moest dus wel ooit tot een oorlog lei-

den, volgens Mearsheimer. Het leverde hem een repriman-

de op van historica Anne Applebaum die zich in een tweet 

afvroeg of Poetin zijn retoriek geleend had van de Ameri-

kaanse politicoloog. Aan de universiteit van Chicago waar 

Mearsheimer doceert ging een brief rond waarin hij een 

‘poetinist’ werd genoemd en waarin gesuggereerd werd dat 

hij op de Russische loonlijst stond. Het overkwam zelfs de 

paus. Nadat paus Francis in een interview met een Italiaan-

se krant had gezegd dat de NAVO ‘geblaft’ had aan de deur 

van Rusland, werd hij door de nieuwssite The Daily Beast 

een verspreider van samenzweringstheorieën genoemd, in 

een artikel waarin ook nog eens gesneerd werd naar zijn 

hoge leeftijd. 

In maatschappijen die rillen van de oorlogskoorts bestaan 

uitsluitend nog patriotten en vijanden. Poetin maakte dat al 

vroeg in de oorlog duidelijk in een ijzingwekkende toespraak. 

‘Het Russische volk kan de echte patriotten onderscheiden 

van het uitschot en de verraders, en zal de laatste uitspu-

gen als een mug die per ongeluk in zijn mond is beland. Ik 

ben ervan overtuigd dat deze natuurlijke en noodzakelijke 
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zuivering van de samenleving ons land alleen maar sterker 

zal maken’, zei hij op 16 maart. De kleine openingen die er 

waren voor critici van zijn beleid om toch nog hun mening 

te uiten of zich te organiseren, werden daarmee meteen 

dichtgeplamuurd. De zuivering die Poetin in gedachten 

heeft, werkt. In de eerste maand na de invasie van Oekraïne 

verlieten naar schatting 200.000 Russen hun land. Ze kwa-

men terecht in de weinige landen waar ze geen visumplicht 

hebben zoals Georgië, Armenië en Turkije. Daar lopen velen 

van hen rond met een schuldgevoel: dat Poetin een oorlog 

voert in hun naam, dat zij wel konden vluchten en vele ande-

ren niet en dat ze hun interne oppositie tegen de regering en 

de oorlog moesten stopzetten. Tegelijk botsen ze op de gevol-

gen van de westerse sancties tegen Rusland waardoor ze geen 

geld kunnen afhalen met hun Visakaart of de roebels die ze 

meenamen niet kunnen inwisselen. En in de landen waar 

ze terechtkomen, worden ze vaak vijandig behandeld. In 

het vijandbeeld dat bij oorlogskoorts hoort, is elke Rus een 

potentiële spion van Poetin. Het zorgde ervoor dat kort na 

het uitbreken van de oorlog cultuurhuizen in verschillende 

landen de muziek van Russische componisten als Tsjaikov-

ski en Moessorgski van het programma haalden. Klara, de 

Vlaamse publieke zender die vooral klassieke muziek brengt, 

schrapte een kleine maand na het begin van de Russische 

invasie een geplande live-uitzending van de Zevende Symfonie 

van Dmitri Sjostakovitsj. De symfonie werd in Leningrad – 

het huidige Sint-Petersburg – geschreven terwijl de compo-

nist geregeld naar de schuilkelders moest vluchten omdat de 

nazi’s de stad ongenadig bombardeerden. Het muziekstuk 


