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§14
Het Merckmoment van het kapitalisme

Na de promotiecampagne van Merck was de
vraag naar cocaine zo groot dat concurrenten als
Boehringer of Knoll zich ook op deze markt waag-
den. Duitsland werd zo marktleider in de productie
van cocaine. Naar schatting passeerde in het begin
van de jaren 1920 nagenoeg de volledige Peruviaan-
se cocaproductie langs Hamburg, wat wereldwijd
neerkwam op ongeveer 80% van de buitengewoon
lucratieve cocainehandel.’” De Duitse autoriteiten
waren door het Verdrag van Versailles gebonden
aan de regels van de Internationale Opiumconven-
tie, maar die had alleen een indirecte invloed op
Merck en zijn collega’s. Tegen het midden van de ja-
ren 1930 was alles als vanouds. Merck kwam aan het
hoofd te staan van twee zakenkartels, wou zo de we-
reldwijde markt van verdovende middelen onder
zich verdelen, en de banden met vertegenwoordi-
gers van overheidsinstanties aanhalen. Een poging
daartoe kreeg zelfs de naam ‘verdrag over cocaine’
mee.!® De komst van de nazi’s en hun systematische
zuivering van drugsverslaafden onder de bevolking
veranderde, in tegenstelling tot wat men zou den-

ken, niets wezenlijks aan de koploperspositie van
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Merck. Meer nog, ze werd versterkt. Zo stond het
woord ‘cocaine’ toen synoniem voor ontaarding,
maar om een gevaarlijke drug te veranderen in een
essentieel product, volstond het om de molecule
een andere naam en een medische bestaansreden
te geven.” Van zodra de Tweede Wereldoorlog los-
barstte, speelden sommige van deze producten zelfs
een doorslaggevende rol in de overwinningen die
de Wehrmacht boekte, omdat haar soldaten op dok-
tersvoorschrift enorme hoeveelheden amfetamine-
derivaten consumeerden. De bedrijven die cocaine
produceerden ontdekten al snel alternatieven, zo-
als oxycodon, een derivaat van papaveralkaloiden
dat Merck vanaf 1928 exploiteerde en als alternatief
voor morfine naar voren schoof. Een van de beste
klanten van Merck was overigens Theodor Morell,
de lijfarts van Adolf Hitler, die verbazingwekkende
hoeveelheden producten uit de huiscatalogus van
Merck voorschreef, van glucose tot oxycodon.?® On-
danks de steeds duidelijker wordende gevaren die
verbonden waren aan het gebruik van opium- en
cocaderivaten, kende het Duitse industrieel kapita-
lisme een halve eeuw lang een van haar meest eufo-

rische glorietijden.
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§15
Een annonce in de krant

Het was daarin niet alleen. Op het moment dat de
Merckproducten Koller, Freud en Aschenbrandt ver-
leidden, speelde cocaine ook een belangrijke rol in de
ontwikkeling van een ander aspect van het industrieel
kapitalisme. Angelo Mariani, een Corsicaanse apothe-
ker die zich in Parijs had gevestigd, lanceerde in 1863
een ongezien product op de markt. Hij deed dat nadat
hij lucht had gekregen van Niemanns ontdekking en
nadat hij het werk van de Italiaanse dokter Paolo Man-
tegazza te pakken had gekregen — het werk dat ook de
basis voor Freuds onderzoek vormde.?! Marianiwijn
werd voorgesteld als een ‘tonische wijn’ en bestond uit
een infusie van cocabladeren in bordeauxwijn. Door
die infusie kwamen de alkaloiden uit de bladeren vrij,
waaronder de ‘opwekkende’ cocaine.”> Mariani was
niet de eerste om een dergelijk brouwsel op de markt
te brengen, maar hij was wel de eerste die het crucia-
le ingrediént in een succesformule omzette. Zijn wijn
werd een van de bekendste en befaamdste drankjes
eind 19¢ eeuw. In een tijdperk vol charlatans die het
publiek allerlei nepdrankjes aanboden door middel
van ‘annonces’in de krant, was het van cruciaal belang

om een reclamecampagne uit te dokteren die meer
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opviel dan die van de concurrentie. Mariani zorgde
ervoor dat de grootste beroemdheden van toen — on-
der wie verschillende pausen en staatshoofden — kist-
jes van zijn wijn als geschenk ontvingen, in de hoop
in ruil een compliment te krijgen dat hij nadien in
de promotiecampagne voor zijn product kon gebrui-
ken. Zijn strategie werkte zo goed dat Mariani deze
verklaringen van illustere hoofden kon verzamelen in
albums die hij door de grootste kunstenaars van zijn
tijd liet illustreren. Daarna creéerde hij een reeks bij-
producten en evenementen om ervoor te zorgen dat
men het voortdurend over zijn wijn had.”® Net zoals
bij Merck, trok het succes van Mariani meteen talrij-
ke rivalen aan, maar de onbetwistbare kwaliteit van
zijn product, in combinatie met de onweerstaanbare
marketingstrategie van de Corsicaan, dwarsboomde
hen nog voor ze serieuze concurrenten werden. Het
hielp de producenten van ‘tonische wijn’ echter niet
dat in de Verenigde Staten — een van hun belangrijkste
markten — steeds meer wetten van kracht waren die
alcoholgebruik moesten helpen bestrijden. Ook Ma-
riani ondervond hiervan de effecten, al kon hij zijn
cocadrankje nog verkopen tot in 1910.2 Sommigen
slaagden er zelfs in de wetten te omzeilen waaraan
Mariani en zijn concurrenten ten prooi vielen. De be-

langrijkste onder hen was een zekere John Pember-
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ton, die French Wine Coca produceerde in Atlanta, en
die de wijn verving door siroop. Hij bracht dit drankje

onder de naam Coca-Cola op de markt.»

§16
The Coke Side of Life

Net zoals Marianiwijn bevatte de Coca-Cola die
Pemberton in mei 1886 lanceerde het equivalent
van een tiental milligram cocaine per liter waar-
door het geacht werd dezelfde opwekkende en toni-
sche eigenschappen te hebben — alleen de alcohol
ontbrak.?® De apotheker besliste om het niet als ge-
neesmiddel te verkopen, maar als een ‘verfrissend
drankje’ dat verkrijgbaar was bij de kruidenier.
Het verhoopte succes bleef helaas uit en Pember-
ton verkocht zijn uitvinding. Hij overleed later aan
een morfineverslaving.?” Als het product toch een
succesverhaal werd, dan was dat te danken aan het
commerciéle genie van Asa Chandler, de zakenman
die de naam en de formule voor ‘Coca-Cola’ van
Pemberton kocht, en die in 1915 het flesje haar ico-
nische vorm gaf. Inmiddels bevatte Coca-Cola van-
af 1903 geen cocaine meer, al maakte een infusie
van cocabladeren nog steeds deel uit van het recept.

Ook vandaag nog trouwens, dankzij een uitzonde-
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