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Woord vooraf

Henri Bergson: ‘Le corps agrandi attend un supplément d’âme.’ 

We zijn nu met dit woord vooraf, zoals Blaise Pascal ooit schreef, aan 

boord gegaan. Nous sommes embarqués, wij zijn ingescheept! De volgende 

teksten zijn als het ware momentopnamen uit een innerlijke reis. Het 

heeft niet veel zin om deze reis op voorhand samen te vatten omdat juist 

de reis zelf, de denkweg of het denkproces, de organische ontwikkeling 

van gedachten en zelfs beelden onvervangbaar zijn. Het unieke van de 

tekst is juist deze verborgen samenhang, die als een muzikale compositie 

haar geheimen slechts langzaam en overigens ook nooit geheel prijsgeeft. 

Afbreuk doen aan deze betovering door het geven van een samenvatting 

zou enigszins misdadig zijn.

Maar toch heeft de lezer recht op enige duiding vooraf. Een eerste toe-

lichting betreft het aanvoelen dat er in onze huidige tijd sprake is van 

wat de bekende Franse fi losoof Bernard Lévy ooit de ‘uitroeiing van de 

stilte’ heeft genoemd. We worden momenteel meer dan ooit overstelpt 

door een constante toevloed, een total fl ow van beelden: een ware beel-

denstorm, die ons tijd noch ruimte laat om het beeld tot ons te laten door-

dringen. De snelheid van het beeld laat zelfs geen ruimte meer toe voor 

het ogenblik: het ene beeld kondigt permanent het volgende beeld aan; 

het beeld zelf, de oogopslag, vervluchtigt en lost op als damp in de ether. 

Onze mediacultuur is niet alleen een cultuur van de oogverblinding, zij is 

ook een cultuur van de oorverdoving, de letterlijke ontluistering van het 

luisteren. De beeldoverlast gaat steeds gepaard met geluidsoverlast: een 

onophoudelijke toevloed van geluiden, lawaai, een continue overbelas-

ting van het trommelvlies. Ook hier is de snelheid onontkoombaar. De 

snelheid als metalliek gedreun, waarin de stilte enkel nog hoorbaar is als 
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een beklijvend oorgesuis, een donkere, plantaardige vibratie, die zelfs in 

onbewaakte momenten nazindert.

Als tegenkracht is er meer dan ooit verlangen naar stilte aanwezig, een 

verlangen dat in een tijd, waarin slapeloosheid, zelfmoordcijfers en 

burn-outs onrustwekkend toenemen, steeds dringender en acuter wordt. 

Er zijn steeds meer stiltegebieden, stiltehoeves, stilteplekken. Steeds 

meer mensen doen aan yoga, meditatie, tai chi, qi gong, enzovoort. Steeds 

meer mensen zoeken naar herbronning, naar weerbaarheid, geestelijke 

veerkracht. Steeds meer boeken, fi lms en interviews zijn gewijd aan wat 

ik de ‘cultuur van de stilte’ noem. Deze noodzaak aan stilte is altijd ook 

een zoektocht naar een diepere, existentiële en spirituele dimensie, een 

ervaring van het onuitsprekelijke die meer dan ooit de geijkte grenzen 

doorbreekt tussen kunst en mystiek, tussen de religies onderling, tussen 

religie en atheïsme, tussen westerse en oosterse fi losofi e. 

De stilte en het onuitsprekelijke is gewijd aan een nadere refl ectie van 

deze actuele kruisbestuivingen. Zij is als het ware een exploratie van een 

domein dat door een grootscheepse technologische en wetenschappelijke 

vooruitgang van de laatste eeuw op de achtergrond is geraakt. Elke dag, 

elk uur boeken techniek en wetenschap vooruitgang. Toch blijft de mens 

zelf een beetje verweesd achter en houdt de morele vooruitgang geen 

gelijke tred: er is eerder sprake van een moreel vacuüm. Reeds in 1932 

waarschuwde Henri Bergson ervoor dat de technische vooruitgang een 

evenredig ‘supplement van de ziel’ vereiste, een mystiek die ons in staat 

stelt de techniek te dragen en in goede banden te leiden. Deze eis van 

Bergson heeft aan actualiteit nauwelijks ingeboet, wel integendeel. Het 

lijkt erop dat wij meer dan ooit aan een inhaalbeweging toe zijn.

Over deze inhaalbeweging gaat dit boek. Een belangrijke krachtlijn hier-

bij is de band die er bestaat tussen het sublieme in de kunst (deel 1) en de 

mystieke ervaring in Oost en West (deel 2). Zonder deze krachtlijn zou 
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dit boek als los zand aan elkaar hangen. Zowel in het sublieme als in de 

mystiek maakt de afgronddiepe nacht integraal deel uit van de ervaring. 

In de ervaring van het sublieme wordt de toeschouwer of luisteraar in 

eerste instantie overweldigd door het kunstwerk, in die mate zelfs dat 

hij of zij als het ware wordt verstikt, oog in oog staat met een huive-

ringwekkende afgrond, die angst en ontzag inboezemt. In tweede instan-

tie, of zelfs tegelijkertijd, ontspant deze angst zich als een spier in een 

uiteindelijke esthetische ervaring, die een intens welbehagen met zich 

meebrengt. Ook mystici, zowel in West als Oost, beklemtonen dat de mys-

tieke ervaring allereerst gepaard gaat met een afgronddiepe nacht, een 

diepe wanhoop of de ervaring van uitwegloosheid (in zen de beruchte 

‘poortloze poort’). Ook hier, net als in het sublieme, staat men oog in oog 

met de grondeloosheid. Zoals ik zal beklemtonen is het grondeloze het 

resultaat van een extreme zelfontlediging, waarbij elke houvast wegvalt. 

Bij beide, zowel het sublieme als de mystiek, lijkt bovendien de intensiteit 

van de afgrondervaring recht evenredig aan de uiteindelijke bevrijding of 

verlichting.

Deze band tussen het sublieme en de mystiek is een belangrijke pij-

ler voor de verdere toekomst. Hierdoor verwerft de kunst de spirituele 

dimensie waarover Kandinsky droomde en die de afgelopen decennia wat 

in de vergetelheid is geraakt. Maar een nog opmerkelijker wissel naar de 

toekomst zijn wellicht de overeenkomsten die ik tijdens de voorberei-

ding ontdekte tussen westerse en oosterse mystiek. En dit is ongetwijfeld 

een tweede krachtlijn van dit boek, die een onverwachte eenheid teweeg 

heeft gebracht in het tweede deel over mystiek. In elk geval lijkt de vraag 

naar de stilte en het onuitsprekelijke te leiden naar de vraag: hoe kan 

ik schrijven en tegelijk spreken ‘voorbij de woorden’? Hoe kan ik iets 

zeggen dat onzegbaar is? Hoe niet te spreken – of hoe te zwijgen – over 

het onuitsprekelijke en dit toch op de een of andere manier communice-

ren? Dit lijkt in elk geval het leidmotief van mystieke tradities, zowel in 

het Westen als in het Oosten. Reeds in het hindoeïsme, met name in de 
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Upanishaden, wordt over het goddelijke (Brahman, Atman, enzovoort) 

gezegd, ‘Neti, Neti’, ‘noch dit, noch dat’. Ook in latere zengeschriften 

en bij belangrijke vertegenwoordigers van de negatieve theologie in het 

Westen, zoals Dionysius de Areopagiet en Meister Eckhart, stuit men 

op diezelfde via negativa of weg van de ontkenning: ‘noch dit, noch dat’. 

Ongeacht het tijdperk of de cultuur lijkt deze kernvraag naar de stilte 

en het onuitsprekelijke steeds opnieuw op te duiken, bijna, om het met 

Nietzsche te zeggen, als een eeuwige terugkeer van het gelijke. Het gelijke 

is wel steeds ingebed in een couleur locale of een specifi eke culturele en 

historische context. Maar in zekere zin is het daarom nog verbazingwek-

kender dat dezelfde kernvraag en ook een blijkbaar gelijkaardige mys-

tieke ervaring, die hieraan ten grondslag ligt, steeds opnieuw ten tonele 

verschijnen. Ondanks de verschillen zijn er tal van onverwachte over-

eenkomsten zoals zal blijken in de vergelijking tussen Eckhart en zen, 

die een beetje als apotheose dit boek afsluit. Het is hierbij ook opvallend 

dat de 13de eeuw een vreemde coïncidentie laat zien van gelijkaardige 

thema’s en ervaringen in West en Oost, maar dit terzijde. 

Uit de exploratie van het sublieme in de hedendaagse beeldcultuur en 

kunst, uit de omstandige vergelijkingen tussen de mystiek in Oost en 

West, is bijna als vanzelfsprekend een derde krachtlijn voortgekomen 

voor dit boek, namelijk de thematiek van non-dualiteit. Het boek kan 

moeiteloos worden opgevat als een meditatie over non-dualiteit. Steeds 

worden de binaire tegenstellingen in vraag gesteld, zowel naar aanleiding 

van het sublieme als naar aanleiding van de oosterse en westerse mys-

tieke teksten, die voor het voetlicht komen. In het eerste hoofdstuk over 

beeldcultuur wordt al meteen de toon gezet. Hier blijkt het onzichtbare 

van het beeld, datgene wat niet wordt getoond, even belangrijk, zo niet 

belangrijker dan het beeld. In de sacrale ruimte gaat het om, wat Rilke 

zo treffend omschreef, uiteindelijk om de duurzame transformatie van 

het zichtbare in het onzichtbare, de wederzijdse vervlechting van licht en 
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schaduw. In de muziek tenslotte blijkt overduidelijk dat er nooit sprake 

is van een strakke scheidslijn tussen de stilte en de muziek: de muziek 

wordt als het ware geboren uit de stilte, zij weerklinkt vanuit de stilte. In 

de mystiek tenslotte, niet enkel in de oosterse maar ook in de westerse, 

worden vrijwel alle gangbare tegenstellingen radicaal in vraag gesteld, 

zodanig zelfs dat uiteindelijk het onderscheid tussen illusie en verlich-

ting, tussen niet-boeddha en boeddha, mens en God op de helling wordt 

gezet.

Een laatste opmerking geldt de opbouw van het boek. Tussen deel 1 

(beeldcultuur en kunst) en deel 2 (mystiek in West en Oost) wordt in 

een tweetal intermezzo’s ingegaan op tal van aspecten van de stilte en 

het onuitsprekelijke, zoals de band tussen stilte en terreur, de noodzaak 

aan een ecologie van de stilte, het verzwegen verleden, de barsten en de 

grenzen van de taal in poëzie, fi losofi e en het alledaagse leven. In deze 

intermezzo’s worden in een vrije associatie vroegere thema’s uitgediept, 

verwante thema’s aangeraakt, toegevoegd en geëxploreerd. Deze noti-

ties, aforismen en beschouwingen geven adem aan het boek, belichamen 

tevens in de vormgeving zelf de stilte en het onuitsprekelijke. Vanuit dit 

oogpunt is er in alle hoofdstukken tussen de alinea’s een dubbele witregel 

aangebracht. 

Tot slot nog dit. Zoals bekend wordt het woord vooraf steeds achteraf 

geschreven. Maar het is en blijft een aartsmoeilijke beslissing om er 

als schrijver een punt achter te zetten. Het is een afscheid waar je niet 

op voorbereid bent. Het is steeds te vroeg om als schrijver afscheid te 

nemen. Het is een verschrikkelijke oefening in loslaten, want eigenlijk 

wil je eindeloos doorgaan. Maar vanuit het besef dat niets permanent is, 

alles constant in verandering is, vanuit het besef dat elk loslaten een zaak 

van zelfverlies is, vanuit het besef dat er tussen schrijver en lezer geen 

absolute scheiding is, geef je het boek uiteindelijk graag in handen van de 

lezer. Want elke lezer schrijft al lezend zijn eigen boek.


