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Voorwoord

Dit is een bijzonder boek. Als ik dit schrijf wil ik iedere let-
ter in hoofdletter zetten. Want echt, dit is een bijzonder 

boek. Zes auteurs, Rodaan Al Galidi, Rachida Lamrabet, Bart 
Demyttenaere, Pat Van Beirs, Do Van Ranst en Michael De 
Cock zaten zo veel uren samen met zes jonge vluchtelingen dat 
het dagen werden. Dagen waarop de zes jongeren voorzichtig 
stenen haalden uit de muur die ze rond hun verleden hadden 
gebouwd. Ze gunden de schrijvers een blik op de littekens in 
hun hoofden en harten en gaven op die manier mee vorm aan 
de personages die ze zelf zouden worden in de verhalen die zij 
vertelden en die de schrijvers optekenden.

Het is een bijzonder boek omdat kinderen en jongeren die 
onbegeleid in België aankomen of aan de hand van hun ouders 
de vele grenzen naar hier oversteken, het liefst de deur naar dat 
verleden gesloten houden, ja, zelfs barricaderen. Er is hen al te 
vaak gevraagd naar het waarom van hun reis, naar de reden van 
hun vlucht, waarbij er dan gepeild wordt of die reden gegrond 
is of niet. Om hier te mogen blijven, moeten ze iedere steen 
waaronder kakkerlakken van verdriet wegkruipen omdraaien. 
Hoe gruwelijker de afdrukken in hun verleden, hoe groter de 
kans dat hun heden en toekomst in België liggen. Maar als ze 
mochten kiezen, als ze konden kiezen, dan transporteerden ze 
die deur naar vroeger, zoals in de animatief ilm Monsters & Co, 
naar een opslagplaats van deuren om hem nooit meer terug te 
vinden. ‘Ik kan de deur die naar dat verleden leidt, niet openen 
want achter die deur zijn de stenen waarmee ik mijn verhaal 
moet heropbouwen, gloeiend heet’, schrijft Rachida Lamrabet 
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in ‘De dingen waar ik bang voor ben’. 
Dat zes jonge vluchtelingen met zes auteurs terugkeken 

op de stappen die hen hier brachten, is slechts een van de re-
denen waarom Er zijn geen paarden in Brussel een boek is om 
te koesteren. Het plan kreeg twee jaar geleden vorm. ‘Gevaar’ 
was het thema van de Jeugdboekenweek. ‘Wat doe je als er ge-
vaar dreigt’, vroeg men zich af bij LOCUS, het Vlaams steun-
punt voor bibliotheken, cultuur- en gemeenschapscentra. ‘Dan 
vlucht je weg.’ Zo kwamen ze bij Vluchtelingenwerk Vlaande-
ren terecht. Ze wilden een project opstarten rond vluchtelin-
gen, rond de vlucht voor gevaar in de literatuur. 

Voor ons was het een mooie kans om jonge vluchtelingen 
aan het woord te laten. Aan hen wordt zelden iets gevraagd. 
De keuze om te vluchten was vaak niet hun eigen keuze. Ze 
volgden hun ouders of ze werden door andere volwassenen die 
zich hun lot aantrokken naar de andere kant van de wereld ver-
scheept, met slechts een doel voor ogen: een leven opbouwen 
in veiligheid. 

Het is een keuze die ze zelf niet maakten, maar waar zij wel 
de gevolgen van dragen. Positief en negatief. ‘Ik ben in België 
nu. Ik heb niet veel te willen’, schrijft Pat Van Beirs in ‘Ruiter 
zonder paard’, het verhaal van een jongen die uit Afghani-
stan vluchtte. Hun jeugd zal altijd opgesplitst worden in een 
tijd voor de vlucht en een tijd erna. De sporen van de vlucht 
wissen ze dan weer liever uit in hun geheugen. Maar ook hier 
rest hen niet veel keuze. Het zijn vaak de jongeren die sneller 
dan hun ouders de taal leren, die moeten tolken als hun ouders 
weer eens naar de dienst Vreemdelingenzaken moeten, die in 
naam van hun ouders de trauma’s en geleden gruwelen keer op 
keer in woorden gieten. Geen wonder dat ze er verder liever het 
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zwijgen toedoen. Ze willen niet telkens weer terugdenken aan 
wat geweest is. Diezelfde Zaki zegt: ‘Ik wil een normaal, goed 
leven en in Afghanistan was dat niet meer mogelijk.’ Want dit 
is wat elk van deze verhalen op eigen wijze aantoont: hoe weer-
baar en hoe krachtig deze jongeren zijn en hoe herkenbaar hun 
verlangens. Ze dromen niet van luxe. Ze dromen van eenvoudig 
gelukkig zijn.

Wie uit de hel vlucht, verwacht niet in het paradijs terecht 
te komen. In het beste geval hoopt hij op een zekere normali-
teit. De jongeren uit de verhalen spoedden zich niet naar België 
omdat ze hoorden over landen van melk en honing. Sociale ze-
kerheid is een begrip dat hen even exotisch in de oren klinkt als 
sneeuw of ijspret. ‘Je hebt gekozen voor een leven vol heimwee. 
Heimwee die nooit zal overgaan’, schrijft Michael De Cock in 
‘Het is echt wel je dag’. Het is een zin die de kern raakt van wat 
het betekent om vluchteling te zijn. Het is al te eenvoudig en 
abstract om vluchtelingen weg te analyseren in cijfers en sta-
tistieken, om mathematische lijnen te trekken onder hoeveel 
asielzoekers een land zogezegd aankan. Cijfers helpen ons te 
vergeten dat het hier om mensen gaat. Mensen die een thuis 
hadden, een familieleven, die feesten vierden net als wij en die 
nu niemand meer zijn. Het is de kracht van elk verhaal in deze 
bundel dat het ons meeneemt in de leefwereld van de jonge-
ren, het zet deuren en ramen op een kier naar de realiteit van 
een vluchtelingenkamp, het maakt de angst en de onzekerheid 
tastbaar van jongeren zonder land, en hopelijk biedt het plaats 
aan mededogen en begrip. 

‘Hier ben ik dan. Opnieuw herboren’, schrijft Rachida Lam-
rabet in ‘De dingen waar ik bang voor ben.’ Het meisje in het 
verhaal heeft ondertussen in België een masterproef geschre-



10

ven over vrouwenbesnijdenis en heeft een lief. Haar toekomst 
krijgt stilaan vorm. Of neem nu het verhaal van Nozizwe in 
‘Nozizwe’. Van bruidschat in Zimbabwe, een meisje dat moest 
vluchten om niet op haar dertiende uitgehuwelijkt te worden, 
werd ze in België voorzitster van de Vlaamse Jeugdraad. ‘Zelfs 
de minister luistert naar ons.’ Deze jongeren zijn hier om te 
blijven, ze kleuren mee de toekomst van België in. Geen van 
hen droomt ervan om languit achterover te leunen en niets te 
doen. Ze willen vooruit in het leven, het verleden in de kast 
stoppen en zo snel mogelijk aan die toekomst beginnen. ‘Stel 
dat door een wonder de tijd nu meteen tien jaar vooruitging, 
wie zou ze zijn? Zou dit kleine meisje veranderd zijn? Zou ze 
dan met een zachte “g” praten en voor negentig procent Belg 
zijn geworden?’, schrijft Rodaan in ‘Svetlana’ over het jonge 
Russische meisje dat vertrok omdat haar vader de journalist in 
de gevangenis belandde.

Misschien is het een uitnodiging om dit project binnen tien 
jaar te herhalen. Om te kijken waar elk van de jongeren dan 
staat of naartoe is gevlogen. 

Maar laat dit wonderlijke boekje waar we bij Vluchtelin-
genwerk zo blij mee zijn vooral een uitnodiging zijn. ‘Een beeld 
zegt duizend keer meer dan woorden’, hoor je meestal. Mis-
schien. Maar deze verhalen zeggen tienduizend keer meer dan 
alle beelden samen van vluchtelingen. 

Ze zijn er om te lezen, even weg te leggen, te herlezen en om 
door te geven. 

Vooral dat laatste: ik hoop dat ze van hand tot hand gaan, 
ik hoop dat er gefluisterd wordt: ‘Hé, dit boekje moet je lezen.’ 
Want als deze jongeren één ding verdienen, dan is het onze be-
wondering voor hun kracht, moed en doorzettingsvermogen. 
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Vluchten is alles achterlaten en niet weten wat je zal vin-
den. Dit boekje kan een houvast zijn, of beter: een bril om naar 
hen te kijken als mensen die net als wij gewoon gelukkig willen 
zijn.

Els Keytsman, directeur Vluchtelingenwerk Vlaanderen
september 2015


