Voorwoord

it is een bijzonder boek. Als ik dit schrijf wil ik iedere let-
Dter in hoofdletter zetten. Want echt, dit is een bijzonder
boek. Zes auteurs, Rodaan Al Galidi, Rachida Lamrabet, Bart
Demyttenaere, Pat Van Beirs, Do Van Ranst en Michael De
Cock zaten zo veel uren samen met zes jonge vluchtelingen dat
het dagen werden. Dagen waarop de zes jongeren voorzichtig
stenen haalden uit de muur die ze rond hun verleden hadden
gebouwd. Ze gunden de schrijvers een blik op de littekens in
hun hoofden en harten en gaven op die manier mee vorm aan
de personages die ze zelf zouden worden in de verhalen die zij
vertelden en die de schrijvers optekenden.

Het is een bijzonder boek omdat kinderen en jongeren die
onbegeleid in Belgié aankomen of aan de hand van hun ouders
de vele grenzen naar hier oversteken, het liefst de deur naar dat
verleden gesloten houden, ja, zelfs barricaderen. Er is hen al te
vaak gevraagd naar het waarom van hun reis, naar de reden van
hun vlucht, waarbij er dan gepeild wordt of die reden gegrond
is of niet. Om hier te mogen blijven, moeten ze iedere steen
waaronder kakkerlakken van verdriet wegkruipen omdraaien.
Hoe gruwelijker de afdrukken in hun verleden, hoe groter de
kans dat hun heden en toekomst in Belgié liggen. Maar als ze
mochten kiezen, als ze konden kiezen, dan transporteerden ze
die deur naar vroeger, zoals in de animatiefilm Monsters & Co,
naar een opslagplaats van deuren om hem nooit meer terug te
vinden. ‘Tk kan de deur die naar dat verleden leidt, niet openen
want achter die deur zijn de stenen waarmee ik mijn verhaal

moet heropbouwen, gloeiend heet’, schrijft Rachida Lamrabet



in ‘De dingen waar ik bang voor ben’.

Dat zes jonge vluchtelingen met zes auteurs terugkeken
op de stappen die hen hier brachten, is slechts een van de re-
denen waarom Er zijn geen paarden in Brussel een boek is om
te koesteren. Het plan kreeg twee jaar geleden vorm. ‘Gevaar’
was het thema van de Jeugdboekenweek. ‘Wat doe je als er ge-
vaar dreigt’, vroeg men zich af bij LOCUS, het Vlaams steun-
punt voor bibliotheken, cultuur- en gemeenschapscentra. ‘Dan
vlucht je weg.’ Zo kwamen ze bij Vluchtelingenwerk Vlaande-
ren terecht. Ze wilden een project opstarten rond vluchtelin-
gen, rond de vlucht voor gevaar in de literatuur.

Voor ons was het een mooie kans om jonge vluchtelingen
aan het woord te laten. Aan hen wordt zelden iets gevraagd.
De keuze om te vluchten was vaak niet hun eigen keuze. Ze
volgden hun ouders of ze werden door andere volwassenen die
zich hun lot aantrokken naar de andere kant van de wereld ver-
scheept, met slechts een doel voor ogen: een leven opbouwen
in veiligheid.

Het is een keuze die ze zelf niet maakten, maar waar zij wel
de gevolgen van dragen. Positief en negatief. ‘Ik ben in Belgié
nu. Ik heb niet veel te willen’, schrijft Pat Van Beirs in ‘Ruiter
zonder paard’, het verhaal van een jongen die uit Afghani-
stan vluchtte. Hun jeugd zal altijd opgesplitst worden in een
tijd voor de vlucht en een tijd erna. De sporen van de vlucht
wissen ze dan weer liever uit in hun geheugen. Maar ook hier
rest hen niet veel keuze. Het zijn vaak de jongeren die sneller
dan hun ouders de taal leren, die moeten tolken als hun ouders
weer eens naar de dienst Vreemdelingenzaken moeten, die in
naam van hun ouders de trauma’s en geleden gruwelen keer op

keer in woorden gieten. Geen wonder dat ze er verder liever het



zwijgen toedoen. Ze willen niet telkens weer terugdenken aan
wat geweest is. Diezelfde Zaki zegt: ‘Tk wil een normaal, goed
leven en in Afghanistan was dat niet meer mogelijk.” Want dit
is wat elk van deze verhalen op eigen wijze aantoont: hoe weer-
baar en hoe krachtig deze jongeren zijn en hoe herkenbaar hun
verlangens. Ze dromen niet van luxe. Ze dromen van eenvoudig
gelukkig zijn.

Wie uit de hel vlucht, verwacht niet in het paradijs terecht
te komen. In het beste geval hoopt hij op een zekere normali-
teit. De jongeren uit de verhalen spoedden zich niet naar Belgié
omdat ze hoorden over landen van melk en honing. Sociale ze-
kerheid is een begrip dat hen even exotisch in de oren klinkt als
sneeuw of ijspret. ‘Je hebt gekozen voor een leven vol heimwee.
Heimwee die nooit zal overgaan’, schrijft Michael De Cock in
‘Het is echt wel je dag’. Het is een zin die de kern raakt van wat
het betekent om vluchteling te zijn. Het is al te eenvoudig en
abstract om vluchtelingen weg te analyseren in cijfers en sta-
tistieken, om mathematische lijnen te trekken onder hoeveel
asielzoekers een land zogezegd aankan. Cijfers helpen ons te
vergeten dat het hier om mensen gaat. Mensen die een thuis
hadden, een familieleven, die feesten vierden net als wij en die
nu niemand meer zijn. Het is de kracht van elk verhaal in deze
bundel dat het ons meeneemt in de leefwereld van de jonge-
ren, het zet deuren en ramen op een kier naar de realiteit van
een vluchtelingenkamp, het maakt de angst en de onzekerheid
tastbaar van jongeren zonder land, en hopelijk biedt het plaats
aan mededogen en begrip.

‘Hier ben ik dan. Opnieuw herboren’, schrijft Rachida Lam-
rabet in ‘De dingen waar ik bang voor ben.’ Het meisje in het

verhaal heeft ondertussen in Belgié een masterproef geschre-
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ven over vrouwenbesnijdenis en heeft een lief. Haar toekomst
krijgt stilaan vorm. Of neem nu het verhaal van Nozizwe in
‘Nozizwe'. Van bruidschat in Zimbabwe, een meisje dat moest
vluchten om niet op haar dertiende uitgehuwelijkt te worden,
werd ze in Belgié voorzitster van de Vlaamse Jeugdraad. ‘Zelfs
de minister luistert naar ons.’ Deze jongeren zijn hier om te
blijven, ze kleuren mee de toekomst van Belgié in. Geen van
hen droomt ervan om languit achterover te leunen en niets te
doen. Ze willen vooruit in het leven, het verleden in de kast
stoppen en zo snel mogelijk aan die toekomst beginnen. ‘Stel
dat door een wonder de tijd nu meteen tien jaar vooruitging,
wie zou ze zijn? Zou dit kleine meisje veranderd zijn? Zou ze
dan met een zachte “g” praten en voor negentig procent Belg
zijn geworden?’, schrijft Rodaan in ‘Svetlana’ over het jonge
Russische meisje dat vertrok omdat haar vader de journalist in
de gevangenis belandde.

Misschien is het een uitnodiging om dit project binnen tien
jaar te herhalen. Om te kijken waar elk van de jongeren dan
staat of naartoe is gevlogen.

Maar laat dit wonderlijke boekje waar we bij Vluchtelin-
genwerk zo blij mee zijn vooral een uitnodiging zijn. ‘Een beeld
zegt duizend keer meer dan woorden’, hoor je meestal. Mis-
schien. Maar deze verhalen zeggen tienduizend keer meer dan
alle beelden samen van vluchtelingen.

Ze zijn er om te lezen, even weg te leggen, te herlezen en om
door te geven.

Vooral dat laatste: ik hoop dat ze van hand tot hand gaan,
ik hoop dat er gefluisterd wordt: ‘Hé, dit boekje moet je lezen.’
Want als deze jongeren één ding verdienen, dan is het onze be-

wondering voor hun kracht, moed en doorzettingsvermogen.
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Vluchten is alles achterlaten en niet weten wat je zal vin-
den. Dit boekje kan een houvast zijn, of beter: een bril om naar
hen te kijken als mensen die net als wij gewoon gelukkig willen

zijn.

Els Keytsman, directeur Vluchtelingenwerk Vlaanderen
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