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Woord vooraf

Ogen spreken – vaak kunnen ze meer zeggen dan woorden. Welke 
ogen spreken beter dan kinderogen? Ze laten je niet los, ze waar-
schuwen: de ogen van onschuldige, lijdende kinderen. 

Dictaturen ‘houden toch zo van kinderen’. In hun propaganda, op 
hun plakbiljetten zijn altijd kinderen te zien, ze zijn eenvoudig niet 
weg te denken. Ze spelen een belangrijke rol, ze schenken bloe-
men aan de uitverkoren leiders. De dictators vertonen zich met een 
kind op de arm om door het kind de harten van moeder en vader 
te bereiken. Op die manier worden de stralende kinderogen mis-
bruikt, de sympathie die ze opwekken moet anderen aansteken, het 
open lachen zal harten overtuigen die tot dan toe onwillig waren. 

Deze misbruikte, onschuldige schepseltjes apen daarna hun beto-
verde ouders na, ze schrijven ontroerende brieven aan de geluk-
brengende Führer; en de gelijkgeschakelde pers publiceert deze 
brieven als bewijs van de grote populariteit van de dictator. 

Wat hier in naam van de Führer gebeurde en in beelden is vastgelegd, 
handelt over gelukkige kinderen van het herenras, die voor het sla-
pengaan de geliefde Führer in hun avondgebed betrokken, en vooral 
over wat in naam van de Führer aangedaan werd aan de kinderen 
van de ‘Untermenschen’, de kinderen van de Joden, de zigeuners, de 
Slaven en alle anderen waarop met minachting werd neergekeken. 

Niet zozeer de lompen, waarin deze kinderen gewikkeld waren, zijn 
het wezenlijke; wel de treurige ogen die het doorstane inferno, het 
onbeschrijfl ijke leed weerspiegelen. 

In de straten van Warschau, Krakau en Lemberg was het een alle-
daags beeld geworden – zoals in alle getto’s – en de mensen uit die 
tijd waren door hun eigen leed en door de onophoudende propa-
ganda zo verhard dat ze geen aandacht meer schonken aan de ogen 
van deze kinderen. 
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Ik heb indertijd een brief gelezen die een massamoordenaar vanuit 
de Oekraïne aan zijn familie in Duitsland geschreven had. Op het 
vliegveld te Uman was een reuzenbomkrater en er was in de omge-
ving, op dit vlakke land, niet genoeg aarde om de krater te vullen. 
Technici berekenden dat er 1500 Joden nodig waren om als opvul-
materiaal te dienen en daarop werden mannen, vrouwen en kinde-
ren samengedreven, neergeschoten en in de bomkrater geworpen, 
die daarna met beton werd afgesloten. Dit beschrijft deze misdadi-
ger – Landau was zijn naam – in een nuchter bericht, en in dezelfde 
brief vraagt hij ook hoe het gaat met zijn baby, of die al zijn eerste 
tandjes heeft en hij wil ook weten of de bloemen in het tuintje al 
bloeien – alles op hetzelfde stuk geduldig papier neergeschreven 
alsof het van twee verschillende mensen afkomstig was. Het was 
echter van één en dezelfde misdadiger – die hier met twee tongen 
had gesproken – die toezag hoe vermoorde kinderen in de kuil op 
de vlieghaven werden geworpen en daarbij onberoerd bleef. 

De mensen vragen zich af hoe zoiets mogelijk is. De meeste van 
de hier getoonde beelden werden niet door de slachtoffers of door 
hun familieleden gemaakt – maar wel door de daders of hun vrien-
den die meestal thuis kinderen hadden van dezelfde leeftijd. En 
toch hebben deze beelden geen indruk op hen gemaakt. Waren 
deze gefolterde kinderen en hun eigen kinderen dan niet van het-
zelfde mensengeslacht? In hun ogen waren ze dat niet. 

Sedert dit verschrikkelijk gebeuren zijn 35 of meer jaren voorbijge-
gaan en toch staan we vandaag nog altijd en steeds opnieuw voor 
dit probleem van de haat. De kinderen op de foto’s leven niet meer, 
op enkele uitzonderingen na. Aan beide zijden zijn nieuwe genera-
ties gegroeid die zelf al eigen kinderen hebben. 

Dit boek en de fi lm waarop het is gebaseerd, is een waarschuwing 
voor diegenen die de tragedie overleefd hebben en voor de later 
geborenen; een waarschuwing om alles in het werk te stellen opdat 
de kinderogen die ons niet loslaten, die ons geen rust gunnen tot 
memento worden voor een wereld zonder vervolging, waarin plaats 
is voor alle kinderen van alle rassen en van alle volkeren. 
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