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Proloog 

Dit verhaal begint op het einde van de Eerste Wereldoorlog, ten zuiden van 

Ieper. Duitse troepen zijn op een heuvel nabij Wervik gelegerd (Debaecke 

2012, Van Capelle en Van de Bovenkamp 2014). In de nacht van 13 op 14 

oktober 1918 worden de manschappen bestookt met Britse mosterdgasgra-

naten. Een 29-jarige regimentskoerier van Oostenrijkse afkomst behoort tot 

de slachtoffers. De jongeman, in een vorig leven kunstenaar, overleeft zonder 

letsels maar is blind geworden. De frontartsen die hem onderzoeken stellen 

een oppervlakkige oogontsteking vast, maar die kan de blindheid niet ver-

klaren (Cogan 1995). Normaal zou de man, zoals de andere slachtoffers van 

de gasaanval, naar een Duits militair hospitaal in de buurt van Brussel wor-

den overgeplaatst. Toch wordt hij als enige van de groep overgebracht naar 

een ziekenhuis in het oosten van Duitsland, dicht bij de Poolse grens, bijna 

1000 kilometer van het front verwijderd. De vermoedelijke reden hiervoor is 

dat zijn klacht beschouwd wordt als een ‘hysterisch’ symptoom. Op het einde 

van de Eerste Wereldoorlog wordt voor het eerst melding gemaakt van het 

fenomeen shellshock: psychische en psychosomatische klachten die een groot 

aantal soldaten zonder noemenswaardige lichamelijke letsels uitschakelen. 

Om het hoofd te bieden aan dit nieuwe probleem twijfelen militaire overhe-

den aan beide zijden van het front tussen repressieve maatregelen (straffen op 

beschuldiging van simulatie, lafheid en desertie) en behandeling (hypnose, 

ziekenhuisopname, elektroshocks). Aan Duitse zijde was al in 1917 verordend 

dat zogenaamde Kriegsneurotiker, hysterische frontsoldaten, niet gehospitali-

seerd mochten worden samen met gewone gewonde soldaten. De legerleiding 

vreesde voor een ‘psychologische besmetting’ die het moreel van de andere 

soldaten zou kunnen drukken (Merckelbach 2012). Wellicht om die reden 

wordt de blinde soldaat gehospitaliseerd in het afgelegen Pasewalk in Pom-

meren. Volgens sommige bronnen behandelt de plaatselijke psychiater dr. 

Edmund Forster de patiënt met hypnose (Lewis 2003). Dr. Forster plaatst hem 

in een verduisterde kamer en steekt een kaars aan. Hij voorspelt dat de patiënt 

door zuivere wilskracht de blindheid zal kunnen overwinnen en suggereert 

dat hij eerst de kaarsvlam en vervolgens geleidelijk de hele kamer zal zien. Vol-

gens anderen is er geen sprake van hypnose en krijgt de laffe soldaat integen-

deel een bolwassing van de psychiater (Theiss-Abendroth 2009, Merckelbach 

2012). Hoe dan ook, de patiënt kan weer zien en hij wordt na ruim een maand 
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ziekenhuisopname ontslagen. Het is 19 november 1918 (Koepf en Soyka 2007), 

de oorlog is inmiddels afgelopen. Duitsland is in alle opzichten verslagen.

De naam van de patiënt is Adolf Hitler. Het is een weinig bekend gegeven dat 

de dictator een psychiatrische voorgeschiedenis had. Hitler heeft er trouwens 

alles aan gedaan om de ware toedracht van dit voorval te verbergen. In zijn 

boek Mein Kampf geeft een korte passage over deze episode de blindheid een 

haast mythische betekenis. De auteur, hersteld van de blindheid, verneemt 

in het hospitaal dat Duitsland de oorlog heeft verloren en schrijft: ‘Het werd 

weer zwart voor mijn oogen, en ik tastte en wankelde terug naar de slaap-

zaal, waar ik me op mijn bed neerwierp, en mijn brandend hoofd in deken en 

kussen drukte. Ik had niet meer geschreid sinds den dag dat ik aan het graf 

van mijn moeder had gestaan’ (Hitler 1925). In 1933 – toen de soldaat het 

tot kanselier schopte – werd iedereen die bij de behandeling betrokken was 

door de Gestapo omgebracht. Dr. Forster werd thuis dood aangetroffen met 

een pistool in de hand, vermoord of tot zelfmoord gedwongen. Van Hitlers 

psychiatrische dossier, dat ooit bestaan moet hebben, verdween elk spoor. Dit 

biedt uiteraard dankbare ruimte voor speculatie. In 1943 noteerde de Ameri-

kaanse inlichtingendienst OSS uitspraken van een zekere dr. Karl Kroner, een 

Duitse psychiater die voor het naziregime naar IJsland vluchtte. Kroner, de 

eerste arts die Hitler onderzocht in het ziekenhuis van Pasewalk, verklaarde 

dat Forster de patiënt gediagnosticeerd had als een ‘psychopaat met hysteri-

sche symptomen’. Een andere versie doet het dossier in Parijs belanden waar 

Forster het via zijn broer, die bij de Duitse ambassade werkte, aan gevluchte 

Duitse artsen gaf of liet zien. Gegevens uit dit dossier zouden vervolgens de 

basis vormen voor de in 1936 gepubliceerde roman Ich, der Augenzeuge (Ik, de 

ooggetuige) (Weiß 1936). Auteur was Ernst Weiß, een Duitse arts en schrijver 

die bevriend was met Franz Kafka en die na de nazimachtsovername in 1933 

naar Parijs was gevlucht. Daar pleegde hij in 1940 zelfmoord toen de Duitsers 

de stad binnenvielen. Er zijn onontkoombare gelijkenissen tussen de blinde, 

uit Oostenrijk afkomstige soldaat A.H. in Weiß’ roman en de Führer. Maar 

ook opvallende verschillen die het twijfelachtig maken of Weiß werkelijk 

inzage had gekregen in Hitlers dossier. De minst waarschijnlijke lezing van de 

feiten ziet in de hypnosebehandeling de oorsprong van Hitlers wilskracht die 

uitmondde in zijn transformatie van timide koerier tot oorlogszuchtige tiran 

(Lewis 2003, Armbruster 2009, Theiss-Abendroth 2009). De arts zou namelijk 

verzuimd hebben om de hypnose af te breken zodat Hitler in een permanente 
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hypnose verkeerde. Of hoe een psychiater een monster creëerde. Feit blijft dat 

Hitler enkele weken gehospitaliseerd was als psychiatrisch patiënt en dat de 

reden daarvoor, of het nu om hysterische dan wel om gesimuleerde blindheid 

ging, een sterk motief vormde om de sporen van deze episode te doen ver-

dwijnen en alle getuigen het zwijgen op te leggen. Een spelbreker voor deze 

schoonmaakoperatie was psychiater prof. dr. Karl Wilmanns, die we verderop 

nog zullen ontmoeten. Wilmanns had bij herhaling verklaard dat Hitler aan 

hysterische blindheid had geleden en dat het hem niet zou verwonderen dat 

de Führer in een gekkenhuis zou belanden (Mundt, Hoffmann e.a. 2011). Ook 

verspreidde hij het – overigens ware – verhaal dat rijksmaarschalk Göring 

een morfineverslaafde was. In 1933 werd Wilmanns’ woning meermaals door 

agressieve nazi’s doorzocht, hij werd aangehouden en uiteindelijk ontslagen 

uit zijn directiefunctie aan de universitaire psychiatrische kliniek van Hei-

delberg. Niet gemakkelijk geïntimideerd was Wilmanns er trots op de eerste 

niet-Joodse hoogleraar te zijn die door de nazi’s uit zijn ambt was ontzet.

In elk geval had Hitler wel degelijk een psychiatrische ervaring. En toch is 

de bejegening van psychiatrische patiënten door zijn naziregime ongetwijfeld 

de zwartste bladzijde uit de geschiedenis van de psychiatrie. Een gelijkaar-

dige samenhang van eigen ervaring en vernietigende wraak is te ontdekken 

in Hitlers verhouding tot de kunst. Zoals bekend had Hitler in zijn jeugdjaren 

uitgesproken artistieke ambities en probeerde hij jarenlang om als beeldend 

kunstenaar naam te maken. Hij gaf de hoop enigszins op toen hij tot tweemaal 

toe faalde voor de toelatingsproef van de Weense academie voor schone kun-

sten, en hij zonder diploma van secundair onderwijs ook geen kans maakte 

om architectuur te studeren. Toch bleef hij tekenen en schilderen. Ook toen 

hij dienst nam in het Duitse leger tijdens de Eerste Wereldoorlog. Tot in 1932 

bestempelde hij zichzelf op officiële documenten als ‘kunstenaar en schrijver’. 

En toen hij het jaar daarop rijkskanselier werd, verklaarde hij geen vergoeding 

nodig te hebben omdat hij voldoende verdiende als auteur van de bestseller 

Mein Kampf (Domarus 1990). Op de vooravond van de Tweede Wereldoor-

log drukte Hitler zelfs de wens uit om na het regelen van de Poolse kwestie 

opnieuw als kunstenaar aan de slag te gaan. Hitler produceerde enkele hon-

derden tekeningen en waterverfschilderijen. Bijna uitsluitend realistische, 

pijnlijk nauwkeurige weergaven van landschappen en gebouwen, vrijwel altijd 

zonder menselijke figuren. Hoewel Hitler een zeker technisch talent niet ont-

zegd kan worden, missen de werken een minimum aan artistieke actualiteit, 
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creatieve levendigheid en betekenis om het label ‘kunst’ te verdienen. Van veel 

van deze precieze maar doodse afbeeldingen is overigens niet duidelijk of ze 

al dan niet van postkaarten werden gekopieerd. Hoe dan ook waren ze een 

voorafspiegeling van de kunst die later door de nazi’s gepropageerd zou wor-

den. De nazikunstpolitiek valt niet alleen op door een bitse strijd tegen de 

modernen, maar ook door een uitgesproken voorkeur voor een genrekunst 

uit een vervlogen tijdperk. Kunst was desondanks van fundamenteel belang 

voor Hitler en voor de hele nazi-ideologie. Zo ervaarde Hitler een opvoering 

van Wagners opera Rienzi in 1906 als ‘het begin van alles’ (Kershaw 2000b). 

Zijn jeugdvriend August Kubizek was na deze operavoorstelling getuige van 

dit scharniermoment waarop artistieke vervoering naadloos overging in een 

politiek programma.

‘Maar het was een extatische toestand, een toestand van volledige ver-

voering waarin hij, wat hij in Rienzi had beleefd, zonder dit voorbeeld 

rechtstreeks te vermelden, in een grootse show in een andere, hem pas-

sende context plaatste, alleszins niet alleen als een goedkope kopie van de 

 Rienzi-ervaring. De indruk die hij van dit werk had gekregen was veeleer 

slechts een uitwendige impuls geweest, die hem had gedwongen om te 

spreken. Zoals een opgehoopte vloed door een dijk breekt, zo barstten de 

woorden uit hem. In grote, opwindende beelden zette hij voor mij zijn toe-

komst en die van zijn volk uiteen.’ 

(Kubizek 1989)

Een artikel uit de nazikrant Völkischer Beobachter uit 1936 beschrijft het kun-

stenaarschap van de Führer niet als een jeugdige zijsprong of een manier om 

zijn politieke genie in zijn jonge jaren te kanaliseren, maar als een fundament 

van zijn ideologie (Collotti en Mariani 1984). In onnavolgbare Lingua Tertii 

Imperii – naziturbotaal – verwoordde de Führer dit zelf op een gedenkplaat, 

aangebracht op het in dit verhaal betekenisvolle Haus der Deutschen Kunst in 

München: ‘Kunst is een verheven en tot fanatisme verplichtende roeping.’ Hitler 

stond overigens niet alleen met zijn artistieke aspiraties. Propagandaminister 

Goebbels had al in 1929 een roman Michael gepubliceerd. Baldur von Schirach, 

leider van de Hitlerjugend, schreef poëzie. Hitlers regering bestond voor meer 

dan de helft uit mannen met gefnuikte artistieke ambities (Cohen 1989).

Zoals in de psychiatrie was Hitler in de kunst een ervaringsdeskundige, 

en ook hier heeft zijn regime op wreedaardige wijze schoon schip gehouden, 
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mensen en carrières gebroken. Deze parallel is niet helemaal toevallig, ze 

komt in verschillende hierna volgende, confluerende verhalen tot uiting en 

vormt het hoofdthema van dit boek. 

Bronzen plaquette op het Haus der Deutschen Kunst in München


