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Proloog

Dit verhaal begint op het einde van de Eerste Wereldoorlog, ten zuiden van
Ieper. Duitse troepen zijn op een heuvel nabij Wervik gelegerd (Debaecke
2012, Van Capelle en Van de Bovenkamp 2014). In de nacht van 13 op 14
oktober 1918 worden de manschappen bestookt met Britse mosterdgasgra-
naten. Een 29-jarige regimentskoerier van Oostenrijkse afkomst behoort tot
de slachtofters. De jongeman, in een vorig leven kunstenaar, overleeft zonder
letsels maar is blind geworden. De frontartsen die hem onderzoeken stellen
een oppervlakkige oogontsteking vast, maar die kan de blindheid niet ver-
klaren (Cogan 1995). Normaal zou de man, zoals de andere slachtoffers van
de gasaanval, naar een Duits militair hospitaal in de buurt van Brussel wor-
den overgeplaatst. Toch wordt hij als enige van de groep overgebracht naar
een ziekenhuis in het oosten van Duitsland, dicht bij de Poolse grens, bijna
1000 kilometer van het front verwijderd. De vermoedelijke reden hiervoor is
dat zijn klacht beschouwd wordt als een ‘hysterisch’ symptoom. Op het einde
van de Eerste Wereldoorlog wordt voor het eerst melding gemaakt van het
fenomeen shellshock: psychische en psychosomatische klachten die een groot
aantal soldaten zonder noemenswaardige lichamelijke letsels uitschakelen.
Om het hoofd te bieden aan dit nieuwe probleem twijfelen militaire overhe-
den aan beide zijden van het front tussen repressieve maatregelen (straffen op
beschuldiging van simulatie, latheid en desertie) en behandeling (hypnose,
ziekenhuisopname, elektroshocks). Aan Duitse zijde was al in 1917 verordend
dat zogenaamde Kriegsneurotiker, hysterische frontsoldaten, niet gehospitali-
seerd mochten worden samen met gewone gewonde soldaten. De legerleiding
vreesde voor een ‘psychologische besmetting’ die het moreel van de andere
soldaten zou kunnen drukken (Merckelbach 2012). Wellicht om die reden
wordt de blinde soldaat gehospitaliseerd in het afgelegen Pasewalk in Pom-
meren. Volgens sommige bronnen behandelt de plaatselijke psychiater dr.
Edmund Forster de patiént met hypnose (Lewis 2003). Dr. Forster plaatst hem
in een verduisterde kamer en steekt een kaars aan. Hij voorspelt dat de patiént
door zuivere wilskracht de blindheid zal kunnen overwinnen en suggereert
dat hij eerst de kaarsvlam en vervolgens geleidelijk de hele kamer zal zien. Vol-
gens anderen is er geen sprake van hypnose en krijgt de laffe soldaat integen-
deel een bolwassing van de psychiater (Theiss-Abendroth 2009, Merckelbach
2012). Hoe dan ook, de patiént kan weer zien en hij wordt na ruim een maand
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ziekenhuisopname ontslagen. Het is 19 november 1918 (Koepf en Soyka 2007),
de oorlog is inmiddels afgelopen. Duitsland is in alle opzichten verslagen.

De naam van de patiént is Adolf Hitler. Het is een weinig bekend gegeven dat
de dictator een psychiatrische voorgeschiedenis had. Hitler heeft er trouwens
alles aan gedaan om de ware toedracht van dit voorval te verbergen. In zijn
boek Mein Kampf geeft een korte passage over deze episode de blindheid een
haast mythische betekenis. De auteur, hersteld van de blindheid, verneemt
in het hospitaal dat Duitsland de oorlog heeft verloren en schrijft: ‘Het werd
weer zwart voor mijn oogen, en ik tastte en wankelde terug naar de slaap-
zaal, waar ik me op mijn bed neerwierp, en mijn brandend hoofd in deken en
kussen drukte. Ik had niet meer geschreid sinds den dag dat ik aan het graf
van mijn moeder had gestaan’ (Hitler 1925). In 1933 - toen de soldaat het
tot kanselier schopte — werd iedereen die bij de behandeling betrokken was
door de Gestapo omgebracht. Dr. Forster werd thuis dood aangetroffen met
een pistool in de hand, vermoord of tot zelfmoord gedwongen. Van Hitlers
psychiatrische dossier, dat ooit bestaan moet hebben, verdween elk spoor. Dit
biedt uiteraard dankbare ruimte voor speculatie. In 1943 noteerde de Ameri-
kaanse inlichtingendienst OSS uitspraken van een zekere dr. Karl Kroner, een
Duitse psychiater die voor het naziregime naar IJsland vluchtte. Kroner, de
eerste arts die Hitler onderzocht in het ziekenhuis van Pasewalk, verklaarde
dat Forster de patiént gediagnosticeerd had als een ‘psychopaat met hysteri-
sche symptomen’. Een andere versie doet het dossier in Parijs belanden waar
Forster het via zijn broer, die bij de Duitse ambassade werkte, aan gevluchte
Duitse artsen gaf of liet zien. Gegevens uit dit dossier zouden vervolgens de
basis vormen voor de in 1936 gepubliceerde roman Ich, der Augenzeuge (Ik, de
ooggetuige) (Weif3 1936). Auteur was Ernst Weif, een Duitse arts en schrijver
die bevriend was met Franz Kafka en die na de nazimachtsovername in 1933
naar Parijs was gevlucht. Daar pleegde hij in 1940 zelfmoord toen de Duitsers
de stad binnenvielen. Er zijn onontkoombare gelijkenissen tussen de blinde,
uit Oostenrijk afkomstige soldaat A.H. in Weif’ roman en de Fithrer. Maar
ook opvallende verschillen die het twijfelachtig maken of Weif3 werkelijk
inzage had gekregen in Hitlers dossier. De minst waarschijnlijke lezing van de
feiten ziet in de hypnosebehandeling de oorsprong van Hitlers wilskracht die
uitmondde in zijn transformatie van timide koerier tot oorlogszuchtige tiran
(Lewis 2003, Armbruster 2009, Theiss-Abendroth 2009). De arts zou namelijk
verzuimd hebben om de hypnose af te breken zodat Hitler in een permanente
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hypnose verkeerde. Of hoe een psychiater een monster creéerde. Feit blijft dat
Hitler enkele weken gehospitaliseerd was als psychiatrisch patiént en dat de
reden daarvoor, of het nu om hysterische dan wel om gesimuleerde blindheid
ging, een sterk motief vormde om de sporen van deze episode te doen ver-
dwijnen en alle getuigen het zwijgen op te leggen. Een spelbreker voor deze
schoonmaakoperatie was psychiater prof. dr. Karl Wilmanns, die we verderop
nog zullen ontmoeten. Wilmanns had bij herhaling verklaard dat Hitler aan
hysterische blindheid had geleden en dat het hem niet zou verwonderen dat
de Fithrer in een gekkenhuis zou belanden (Mundt, Hoffmann e.a. 2011). Ook
verspreidde hij het — overigens ware - verhaal dat rijksmaarschalk Géring
een morfineverslaafde was. In 1933 werd Wilmanns’ woning meermaals door
agressieve nazi’s doorzocht, hij werd aangehouden en uiteindelijk ontslagen
uit zijn directiefunctie aan de universitaire psychiatrische kliniek van Hei-
delberg. Niet gemakkelijk geintimideerd was Wilmanns er trots op de eerste
niet-Joodse hoogleraar te zijn die door de nazi’s uit zijn ambt was ontzet.

In elk geval had Hitler wel degelijk een psychiatrische ervaring. En toch is
de bejegening van psychiatrische patiénten door zijn naziregime ongetwijfeld
de zwartste bladzijde uit de geschiedenis van de psychiatrie. Een gelijkaar-
dige samenhang van eigen ervaring en vernietigende wraak is te ontdekken
in Hitlers verhouding tot de kunst. Zoals bekend had Hitler in zijn jeugdjaren
uitgesproken artistieke ambities en probeerde hij jarenlang om als beeldend
kunstenaar naam te maken. Hij gaf de hoop enigszins op toen hij tot tweemaal
toe faalde voor de toelatingsproef van de Weense academie voor schone kun-
sten, en hij zonder diploma van secundair onderwijs ook geen kans maakte
om architectuur te studeren. Toch bleef hij tekenen en schilderen. Ook toen
hij dienst nam in het Duitse leger tijdens de Eerste Wereldoorlog. Tot in 1932
bestempelde hij zichzelf op officiéle documenten als ‘kunstenaar en schrijver’.
En toen hij het jaar daarop rijkskanselier werd, verklaarde hij geen vergoeding
nodig te hebben omdat hij voldoende verdiende als auteur van de bestseller
Mein Kampf (Domarus 1990). Op de vooravond van de Tweede Wereldoor-
log drukte Hitler zelfs de wens uit om na het regelen van de Poolse kwestie
opnieuw als kunstenaar aan de slag te gaan. Hitler produceerde enkele hon-
derden tekeningen en waterverfschilderijen. Bijna uitsluitend realistische,
pijnlijk nauwkeurige weergaven van landschappen en gebouwen, vrijwel altijd
zonder menselijke figuren. Hoewel Hitler een zeker technisch talent niet ont-
zegd kan worden, missen de werken een minimum aan artistieke actualiteit,
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creatieve levendigheid en betekenis om het label ‘kunst’ te verdienen. Van veel
van deze precieze maar doodse atbeeldingen is overigens niet duidelijk of ze
al dan niet van postkaarten werden gekopieerd. Hoe dan ook waren ze een
voorafspiegeling van de kunst die later door de nazi’s gepropageerd zou wor-
den. De nazikunstpolitiek valt niet alleen op door een bitse strijd tegen de
modernen, maar ook door een uitgesproken voorkeur voor een genrekunst
uit een vervlogen tijdperk. Kunst was desondanks van fundamenteel belang
voor Hitler en voor de hele nazi-ideologie. Zo ervaarde Hitler een opvoering
van Wagners opera Rienzi in 1906 als ‘het begin van alles’ (Kershaw 2000b).
Zijn jeugdvriend August Kubizek was na deze operavoorstelling getuige van
dit scharniermoment waarop artistieke vervoering naadloos overging in een
politiek programma.

‘Maar het was een extatische toestand, een toestand van volledige ver-
voering waarin hij, wat hij in Rienzi had beleefd, zonder dit voorbeeld
rechtstreeks te vermelden, in een grootse show in een andere, hem pas-
sende context plaatste, alleszins niet alleen als een goedkope kopie van de
Rienzi-ervaring. De indruk die hij van dit werk had gekregen was veeleer
slechts een uitwendige impuls geweest, die hem had gedwongen om te
spreken. Zoals een opgehoopte vloed door een dijk breekt, zo barstten de
woorden uit hem. In grote, opwindende beelden zette hij voor mij zijn toe-
komst en die van zijn volk uiteen.’

(Kubizek 1989)

Een artikel uit de nazikrant Vélkischer Beobachter uit 1936 beschrijft het kun-
stenaarschap van de Fithrer niet als een jeugdige zijsprong of een manier om
zijn politieke genie in zijn jonge jaren te kanaliseren, maar als een fundament
van zijn ideologie (Collotti en Mariani 1984). In onnavolgbare Lingua Tertii
Imperii — naziturbotaal - verwoordde de Fithrer dit zelf op een gedenkplaat,
aangebracht op het in dit verhaal betekenisvolle Haus der Deutschen Kunst in
Miinchen: ‘Kunst is een verheven en tot fanatisme verplichtende roeping.” Hitler
stond overigens niet alleen met zijn artistieke aspiraties. Propagandaminister
Goebbels had al in 1929 een roman Michael gepubliceerd. Baldur von Schirach,
leider van de Hitlerjugend, schreef poézie. Hitlers regering bestond voor meer
dan de helft uit mannen met gefnuikte artistieke ambities (Cohen 1989).

Zoals in de psychiatrie was Hitler in de kunst een ervaringsdeskundige,
en ook hier heeft zijn regime op wreedaardige wijze schoon schip gehouden,
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mensen en carriéres gebroken. Deze parallel is niet helemaal toevallig, ze
komt in verschillende hierna volgende, confluerende verhalen tot uiting en
vormt het hoofdthema van dit boek.
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