


In Ierland heb ik tijdens mijn reis drie Storytellers ontmoet oftewel seanchaí; 
Pat Speight, Eddie Lenihan en Naill de Búrca. Zij hebben mij het verhaal 
over Tir na nOg verteld. Alle drie op hun eigen manier, en alle drie een eigen 
versie. Zij hebben me dichterbij het eiland gebracht.

Ik ging naar Ierland met een missie. Ik wilde het het eiland Tir na nOg vinden. 
Tir na nOg; ‘Land of the Young’. Land van de eeuwige rust. 
Het land van de altijd jonge mensen. 
Het land waar oorlog niet bestaat, en waar men altijd gelukkig is. 
Waar de bloemen altijd bloeien, 
waar de vruchten aan de bomen groeien, 
waar de zon altijd straalt. 
Het moet er fantastisch zijn. 

Het verhaal
De Fianna is een eeuwenoude groep krijgers. Hun leider is Fionn 
MacCumhail en zijn zoon heet Oisín. In Ierland zijn ze berucht en beroemd. 
Op een dag rusten ze uit bij een meer in de buurt van Killarney. Volgens Pat, 
een van de mannen die ik in Cork ontmoet heb, rusten ze bij Rossbeigh, een 
plaatsje vlakbij Glennbeigh Beach. Oisín is een gespierde man en zwemt in 
het water. Hij slooft zich uit voor zijn kameraden en zijn vader. “Je begint een 
beetje een buikje te krijgen Oisín, zo jong ben je niet meer!” Oisín lacht en 
roept naar zijn vader: “Gelukkig is het niet zo erg als bij jou pap.” Hij neemt 
een duik en proeft het zoute water. De zon schittert op het water, glinsterend 
laat ze sterretjes in de lucht achter.  

Dan voelt hij een warme wind in zijn gezicht. Hij draait zich om en hij ziet 
een prachtig wit paard, op dat witte paard zit een prachtige vrouw. Een vrouw 
met lang goud haar dat danst in de wind.  Ze vraagt hem: “Wat is je naam? 
Mijn naam is Niamh. Ik kom van ver.” Oisín, verbluft door haar schoonheid 
stamelt: “Mijn naam is Oisín, waar kom je vandaan?” Niamh zegt: “Ik ben 
over land en over zee gereisd, om te vragen of je mee wilt komen. Ik kom uit 
Tir na nOg. Land of the Ever Young. Wil je mee naar een plek waar tijd niet 
bestaat? Waar je geen pijn kent, en verdriet niet voorkomt. Oisín ik vraag 
je, wil je voor eeuwig leven?” Natuurlijk wil Oisín dat, wie wil er niet voor 
eeuwig leven? Dus gaat hij mee met Niamh. Hij springt achterop bij haar op 
het paard. En samen vertrekken ze onder protest van de Fianna: “Oisín, wat 
doe je? Blijf bij ons makker!” richting het Westen. 

Op Tir na nOg is het leven geweldig. De bewoners van het eiland vieren 
nachten feest om Oisín te verwelkomen. Ze drinken iedere avond wijn bij het 
maanlicht, en de liefde tussen Oisín en Niamh is onbeschrijfelijk. En toch, 

naarmate de dagen verstrijken, er is iets in Oisín waardoor hij maar niet tot 
rust kan komen. Hij mist Ierland. Hij vraagt Niamh: “Kan ik nog een keer 
terug naar Ierland, gewoon één keer, om de Fianna te zien? Mijn vader nog 
een keer te omhelzen?” Maar Niamh schudt haar hoofd. “Je bent verder 
weg dan je denkt Oisín. Tijd werkt hier op een andere manier. Niets is meer 
hetzelfde sinds je hier bent.” Maar Oisín kan het er niet bij laten en vraagt 
haar net zolang of hij terug naar Ierland mag, tot ze toestemt. “Oké, onder 
één voorwaarde. Je gaat op mijn paard, en je moet op de rug van het paard 
blijven zitten. Dat beloof je me Oisín, onder geen enkele voorwaarde verlaat 
je de rug van het paard.” Dat belooft Oisín. En zo vertrekt hij samen met het 
paard uit het land van Tir na nOg, terug over de zee, over de golven, terug 
naar het oosten, terug naar Ierland. 

Oisín wordt verwelkomd door de Kliffen van Ierland, zodra hij het binnenland 
in gaat valt het hem op dat de huizen van de mensen kleiner zijn. 
De mensen die werken in het veld zijn ook kleiner, hij voelt zich gigantisch 
vergeleken met hen. Hij rijdt door, en ziet een groep mensen. Ze proberen 
stenen in het veld te verplaatsen. Oisín gaat ernaar toe. “Zijn jullie aan het 
kijken wie de sterkste man is?” De mannen kijken verschrikt omhoog. Dan 
kijken ze verwonderd naar het paard met de gouden hoeven. “Wie ben jij?” 
Vraagt de dapperste van de groep. “Ik ben Oisín, van de Fianna. Hebben 
jullie nieuws over Fionn MacCumhail? Waar hangt de groep uit? Zitten ze 
in Munster? Of misschien in Leinster?” “Fionn MacCumhail? De Fionn 
MacCumhail? De held? Iedere avond bij het vuur praten we over Fionn 
MacCumhail en de Fianna. Maar Fionn is al meer dan honderd jaar niet meer 
in Ierland. De Fianna bestaat niet meer.” Oisín lacht en zegt: 
“Wat bedoel je ze bestaan niet meer? Ik ben Oisín! Van de Fianna!” 
De ogen van de mannen sperren zich wijd open. “Maar dat kan niet, Oisín 
vertrok naar het Westen. Oisín vertrok naar Tir na nOg.” “Ja, dat ben ik. 
Maar ik ben daar maar een paar maanden geweest.” 
“De verhalen van Fionn zijn honderd jaar oud. Het meest trieste verhaal is 
hoe zijn hart werd gebroken, toen zijn zoon naar Tir na nOg vertrok. 
Hij werd nooit meer dezelfde.”
“Maar ik ben terug. Waar is Fionn?” Treurig kijk de man Oisín aan: 
“Hij is dood Oisín, het spijt me”. De man probeert de steen verplaatsen. 
“Wacht,” zegt Oisín. “Laat mij die steen verplaatsen.” Hij buigt voorover 
op zijn paard. Hij pakt de steen, en op het moment dat hij de steen de verte 
ingooit breekt het zadel. Oisín valt. 

Zodra zijn lichaam de grond raakt, begint Oisín te trillen en verandert hij in 
een oude kwetsbare man. De man met wie hij sprak knielt naast hem en zegt: 
“Je gaat dood Oisín, je gaat dood. Tijd heeft je ingehaald.” 



“Ik mocht niet van het paard, ze zei me dat ik niet van het paard of mocht.” 
Snikt Oisín. 

De mannen brengen Oisín naar SaintPatrick, die bezig was de Ieren tot het 
Christendom te bekeren. SaintPatrick luistert naar het verhaal van Oisín en 
het verhaal wordt opgeschreven, waarschijnlijk door een schriftgeleerden van 
SaintPatrick, of dit nu waar is of niet, ik kan het verhaal nu doorvertellen. En 
dan doopt SaintPatrick Oisín. Zo ontmoetten de Heidenen en de Christenen 
elkaar in de vijfde eeuw. Dan sterft Oisín.   

En Niamh? Zij overleeft het waarschijnlijk wel op Tir na nOg, want verdriet 
komt daar toch niet echt voor. 



Ik sta voor Lough Leane in Killarney, en het kippenvel staat op mijn rug. 
Ik denk dat ik er bijna ben. Ik kijk de diepte in, en sluit dan mijn ogen en 
heel even droom ik over die eeuwige jeugd. Die andere wereld waar tijd niet 
bestaat, waar alles vredig is. En ik vraag me af, als je sterft zou dit dan de plek 
zijn waar je eindigt? Ik ben doodsbang om ouder te worden, bang om dat 
kinderlijke in me te verliezen, bang dat ik te serieus word. Bang dat sprookjes 
me niet langer voortbewegen. Misschien dat ik daarom wel zo graag geloof in 
Tir na nOg, ik heb zo’n wereld nodig. 


































