


Lizette werd altijd gepest. Daardoor groeide

ze op tot een verlegen vrouw, die het liefst

niet gezien wil worden. Als ze een baan knjgt
waarbi] ze veel vrouwelijke collega’'s heeft, voelt
ze zich steeds hun mindere. Alle vrouweljjke
werknemers zijn verliefd op de baas, Roel.
Lizette vindt hem ook zeer aantrekkelijk, maar
ze weet dat een grijze muis zoals zi) nooit de
prins van haar dromen kan krijgen. Maar dan
gebeurt er iets wat ze nooit had verwacht.
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Lizette straalde, want ze was vandaag de bruid. Ze
ging trouwen met Roel, de meest aantrekkelijke man
die ze ooit had gezien. Ze had nooit gedacht dat ze
zou trouwen en zeker niet met zo'n mooie man als
Roel. Zelden was een bruid z6 gelukkig geweest
als Lizette vandaag. Het was niet alleen dat ze deze
dag ging trouwen, maar ze sloot vandaag ook haar
verleden af; een verleden dat erg moeizaam was
geweest.

Vanaf dat ze als klein kind enig besef had gehad,
had ze het gevoel gehad en was ze behandeld alsof
ze niet goed genoeg was; alsof er aan haar iets



mankeerde. Ze was gepest, geminacht en genegeerd.
Niet door haar ouders en broertje en ook niet door
andere familieleden; maar door buren, vreemden
en kinderen op school. Vooral de tijd op school had
haar geen goed gedaan.

Hoewel ze een lief meisje was, hadden de mensen
altijd commentaar op wat ze deed en hoe ze
eruitzag. Het deed Lizette verdriet hoe de mensen
haar behandelden, en wat er mis was met haar kon
ze niet begrijpen. Zolang ze zich kon herinneren,
was ze gepest. En zo klein als ze was, hoorde ze de
opmerkingen van de mensen en de kinderen heel
goed.

Op zich was rood haar niet erg en ook de bril die
ze moest dragen voor enige jaren omdat ze een lui
oog had, was niet zo erg. Maar omdat ze een stukje
van haar pink miste door een ongeluk, werd het
steeds meer waardoor de mensen en de kinderen
opmerkingen begonnen te maken.

Ze wist nog goed dat de buurvrouw aan een andere
vrouw vroeg:”Komt dat nog wel goed, dat oog?
Want anders wordt het een scheel kind en dat is
een ellende; dan weet je nooit waar ze naartoe kijkt.
Zielig hoor, zo'n kind.”

Terwijl haar moeder wilde uitleggen dat haar oog



helemaal recht zou komen te staan, was het oordeel
al geveld: ze had een scheel kind.

Dan hoorde ze weer een andere buur zeggen: “Gaat
het wel goed met die rooie? Het zal toch maar je
kind zijn die scheel is en een bril moet dragen; en
dan dat rooie haar. Van wie zou ze dat hebben?”
“Ja, ik denk dat het een hele opgave is voor haar
moeder, want ze mist nog een stukje van haar

pink ook. Ze zeggen dat het een ongeluk was, toen
het autoportier werd dichtgeslagen en zij er met
haar vingers tussen zat; nou ja, ik heb daar m’n
vraagtekens bij.”

“Ja,” zei de andere buurvrouw,”en in het ziekenhuis
kunnen ze dat stukje er toch aannaaien? Maar ze
zeggen dat het niet meer kon.”

“Ja, dat heb ik gehoord, omdat ze het stukje niet
meer vinden konden. Maar ja, met zo'n vreemd kind
weet je het nooit. ‘t Blijft raar.”

“Nou ja, het is inderdaad een vreemd kind, ze durft
je amper aan te kijken en ze speelt meestal alleen;
of met die hond . ‘t Is zielig hoor, echt een stakker.
Gelukkig zijn onze kinderen gezond en normaal.”
Hoewel Barbara, Lizette’s moeder, had getracht om
alles uit te leggen, begreep ze dat het weinig zin
had want het oordeel was toch al geveld: ze had zo



ongeveer een achterlijk kind met rood haar die op
onverklaarbare wijze haar pink was kwijt geraakt en
nog scheel was op de koop toe.

Barbara was weggegaan.

Zij wist dat ze een heel normaal kind had, met
prachtig rood haar. Dat rode haar was de trots van
Lodewijk, haar man, de vader van Lizette. Dat
Lizette een paar jaar een bril moest dragen, was
geen punt; daarna zou het luie oog weer normaal
functioneren. En die pink, tja, ze hadden het stukje
niet meer in het gras kunnen vinden en daarom
had Lizette dat voor altijd moeten missen. Niemand
zat ermee en Lizette ook niet; het waren de
buitenstaanders die er wat van te zeggen hadden; en
altijd afkeurend. Buitenstaanders die zich overal mee
bemoeien zijn vervelende mensen, we moeten ze ver
van ons houden; ik hoop dat Lizette al dat gepraat
over haar niet hoort. Zo dacht Barbara terwijl ze het
huis binnenliep, maar ze wist niet dat Lizette alles
gehoord had. Ook wat kinderen over haar zeiden,
hoorde Lizette altijd; ze had goede oren.

Als ze speelde in de zandbak of op de schommel,
hoorde ze vaak de kinderen over haar praten, en
voor een wat verlegen kind als Lizette, was dat
funest.



Het huis waarin Lizette woonde met haar moeder,
vader en broertje Robbert, had aan de achterkant,
buiten hun tuin, een speelveld. Er stonden
schommels, klimtoestellen en zandbakken voor de
kleine kinderen en een afgescheiden deel voor de
grotere kinderen, waar gevoetbald kon worden.
Lizette was daar vaak, maar meestal speelde ze
alleen, maar ze hoorde wel wat er over haar gezegd
werd. Ze trok zich steeds meer terug en dacht dat
zij niet belangrijk was in de wereld. De enige waar
ze uitbundig mee speelde was Tijger, hun hond; dat
was haar grote vriend. Hem vertelde ze van alles,
dan was ze niet verlegen, dan praatte ze honderd uit.
Toen ze oud genoeg was om naar school te gaan,
vond Lizette dat niet fijn. Ze wilde wel leren,

maar op school waren weer andere kinderen en
andere volwassenen en ook daar zou ze wel weer
commentaar te horen krijgen, zoals gewoonlijk.

Op de eerste schooldag bracht Barbara haar dochter
naar school. In nieuwe kleren en met een mooie
schooltas aan haar arm, liep Lizette naar school. En
wat zijzelf niet besefte, was dat ze een heel mooi
meisje was, met een lieve uitdrukking op haar
gezicht. Men zou zeggen dat ze een plaatje was, zo
Mooi.
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Meester Bart was meteen vertederd bij het zien

van Lizette. Hij merkte wel dat ze heel verlegen
was; maar dat zijn wel meer kinderen op de eerste
schooldag, zo dacht hijj.

Maar Lizette bleef verlegen en bemoeide zich met
niemand. Ze wilde het liefst onzichtbaar zijn omdat
ze de eerste nare opmerkingen al gehoord had. Ze
besefte niet dat ze opviel omdat ze zo'n mooi meisje
was, en omdat ze haar eigen gang ging; bovendien
had ze een bovengemiddeld verstand. Ze kreeg dus
altijd de hoogste cijfers van de hele klas.

Lizette voelde zich daardoor niet méér dan de
anderen, ze was gewoon Lizette. Maar wat ze niet
besefte dat de andere kinderen zich minder voelden
dan Lizette. Ze was mooi en ze kon goed leren. Dat
was de reden dat andere kinderen jaloers waren.
Noch de kinderen, noch Lizette beseften dit, maar
het zorgde er wel voor dat ze haar gingen pesten
om haar zo naar beneden te halen. Als Lizette zich
daardoor naar voelde, konden de anderen zich beter
voelen en boven Lizette uitstijgen. Dit gebeurde ook
bij volwassenen en dat is een nare manier van doen,
dat heel veel verdriet en narigheid veroorzaakt.
Toen een van de kinderen vroeg: “Hoe heet je van
achteren?” durfde ze bijna niet te vragen: “Bedoel
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je wat m’'n achternaam is?” Toch deed ze het en

als antwoord hoorde ze: “Goh zeg, wat ben jjj
bijdehand.”

Lizette vond dit maar een raar antwoord. Ze zou nog
vertellen hoe haar achternaam was en dan zou ze
de verdere dag haar mond houden. “Tk heet Lizette
Zwart.”

Ze had het beter niet kunnen zeggen, want toen
begonnen een paar kinderen te lachen en ze zeiden:
“Lizette is zwart , ze heeft zich niet gewassen,
Lizette is zwart, Lizette is vies, Lizette draagt een
bril...”

“Willen jullie wel eens gauw ophouden met dit
geplaag? Wie nog een keer z’n mond opendoet op
deze manier, krijgt straf!” Het was meester Bart die
zich liet horen.

Maar ondanks de steun van meester Bart, durfde
Lizette haar mond nauwelijks open te doen. Ook
als de meester tijdens de les vragen stelde, durfde ze
niet te antwoorden, hoewel ze altijd alles wist.

Zo verliep haar jeugd.

Maar op de middelbare school was het bijna niet
anders. Ze droeg inmiddels geen bril meer en was
wat men noemt een schoonheid. De meisjes waren
allemaal jaloers op haar uiterlijk en de jongens
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hadden de pest in dat ze met niemand wilde uitgaan.
Ze werd genegeerd. Geen meisje wilde haar vriendin
zijn, omdat Lizette altijd mooier was dan de meisjes
en dat verkeek hun kans op de jongens. De jongens
hadden het al opgegeven om haar mee uit te vragen.
Er werd smalend over haar gepraat en dan werd ze
Lisje, Lizemeid en Zetje genoemd. Dit alles tot groot
verdriet van Lizette, maar ze durfde er niets tegen

te doen. Ze besefte niet dat de andere kinderen
allemaal jaloers op haar waren, maar zelfs als ze dat
wel had begrepen, was ze te verlegen geweest om er
iets aan te veranderen; als ze dat kon. Alle kinderen
moesten eens weten hoe graag Lizette een vriendin
had gehad!

Door dit alles besloot ze onzichtbaar door het leven
te gaan want als niemand haar opmerkte zou ze geen
nare opmerkingen horen. Lizette werd een grijze
muis.

Na de middelbare school ging ze op een kantoor
werken omdat ze nog niet wist wat ze werkelijk
worden wilde en welke studie ze zou willen volgen.
Want dat ze leren wilde, wist ze al vanaf dat ze klein
was. Rechter, geoloog of natuurwetenschapper, dat
waren de beroepen die haar interesse hadden.

Op het kantoor werd ze aan de chef en alle
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werknemers van de afdeling voorgesteld, daarna
ging ze naar haar eigen bureau om te gaan werken.
Ze was blijj toen ze op haar stoel zat, want haar
benen bibberden; en ze wist hoe dat kwam. Voor
haar waren de mensen allemaal gelijk, behalve één
en dat was de chef van de afdeling. Toen ze hem
had aangekeken, werd ze getroffen door een pijl
van Cupido, maar ze wist meteen dat er nooit liefde
tussen hen zou kunnen zijn; hij was immers de chef
van de afdeling. Dat hij ooit enige interesse in haar
zou hebben was ondenkbaar.

In de maanden die volgden werd het Lizette
duidelijjk, dat alle meisjes verliefd waren op de

chef en dat ze alle mogelijke moeite deden om zijn
aandacht te krijgen. En hoe verliefd Lizette ook
was op haar chef, ze wist maar al te goed dat ze
geen schijn van kans had, zeker omdat de anderen
altijd naar de laatste mode gekleed waren en
perfect gelakte nagels hadden, die nooit schenen

te beschadigen. Als zij eens, in een dolle bui haar
nagels lakte, waren er al gauw stukjes af omdat ze
met Tijger in de tuin gespeeld had. Thuis voelde

ze zich wel goed zoals ze was, en haar ouders en
broertje hadden nooit iets aan te merken. Thuis en
bij de beide opa’s en oma’s was ze gelukkig en kon ze
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lachen, maar zodra ze de buitenwereld betrad werd
ze weer de grijze muis.

Toen ze besefte dat haar chef nooit oog voor haar
zou hebben, sloot ze zich nog meer af, werkte en
bedacht wat ze wilde gaan studeren; ze zou rechter
worden. Er was een sterke drang in haar om boven
de middelmaat uit te komen. Ze wilde de anderen,
maar vooral zichzelf bewijzen dat ze wél goed was
en dat ze er wél toe deed in de wereld Ze wilde iets
leren waardoor ze kon zeggen tegen al die mensen
die haar gepest, geminacht en genegeerd hadden:
‘Kijk, hoe jullie mij behandeld hebben en wat is

er van jullie terechtgekomen? Niets! En kijk wat

ik geleerd heb! Ik ben rechter, daar kunnen jullie
niet aan tippen, jullie hebben niets bereikt! Denk
daar maar eens over na. En ach, waarschijnlijk zijn
jullie te dom om iets van te begrijpen wat ik nu zeg.’
Onwillekeurig moest Lizette lachen. Er kwam een
glimlach op haar gezicht.

Op datzelfde moment werd er een boeket bloemen
op haar bureau neergelegd door de loopjongen

van een bloemist; er zat een kaartje aan in een
enveloppe. Lizette was helemaal beduusd. In de
maanden dat ze op het kantoor werkte, was er nog
nooit voor iemand een boeket bloemen bezorgd.
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Laat staan voor haar!

Ze keek op naar de anderen, want ze voelde dat

er naar haar gekeken werd; ze kreeg een kleur.

Van wie kan dat nu zijn? Ik ben niet jarig en

een aanbidder heb ik zeker niet. Lizette werd
zenuwachtig terwijl ze het envelopje opende en het
kaartje eruit haalde. Ze las de tekst en de kleur op
haar wangen werd nog roder. Er stond:

Lieve Lizette, wil je met mij ergens iets gaan
drinken, na het werk? Wil je er niets over zeggen
tegen anderen? Ik zal je alles uitleggen. Als je de
bloemen na het werk meeneemt naar de uitgang,
dan zul je mij zien en dan gaan we uit. Als je de
bloemen in een vaas op kantoor laat staan, begrijp ik
dat je niets van mij wilt weten; dat zou mij verdriet
doen.

Roel van Bodegraven

Toen Lizette dit las werd haar de adem benomen.
Roel, haar chef, de man waar ze verliefd op was,
Roel, vroeg haar mee uit! Ze keek niet naar de
anderen maar staarde een tijd voor zich uit, ze moest

zichzelf herpakken. Toen dat eindelijk lukte ging
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ze weer aan het werk. Ze had de bloemen aan de
zijkant van haar bureau gelegd zodat ze ruimte had
om te werken. Ze had moeite om haar aandacht bjj
het werk te houden, ze dacht maar aan één ding:
Roel had haar bloemen gegeven, Roel vroeg haar
mee uit om iets te gaan drinken, Roel...

Ze staarde weer voor zich uit. Ze voelde dat er weer
naar haar gekeken werd, maar ze keek niet op. Het
beste was om door te werken; des te eerder was het
tijd om met Roel mee te gaan.

Toch kropen de uren voorbij. Maar dan eindelijk
kon ze opstaan, haar jas aandoen, de bloemen
oppakken en naar de uitgang gaan. Daar stond Roel
te wachten.
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