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Lizette straalde, want ze was vandaag de bruid. Ze 
ging trouwen met Roel, de meest aantrekkelijke man 
die ze ooit had gezien. Ze had nooit gedacht dat ze 
zou trouwen en zeker niet met zo’n mooie man als 
Roel. Zelden was een bruid zó gelukkig geweest 
als Lizette vandaag. Het was niet alleen dat ze deze 
dag ging trouwen, maar ze sloot vandaag ook haar 
verleden af; een verleden dat erg moeizaam was 
geweest.
Vanaf dat ze als klein kind enig besef had gehad, 
had ze het gevoel gehad en was ze behandeld alsof 
ze niet goed genoeg was; alsof er aan haar iets 
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mankeerde. Ze was gepest, geminacht en genegeerd. 
Niet door haar ouders en broertje en ook niet door 
andere familieleden; maar door buren, vreemden 
en kinderen op school. Vooral de tijd op school had 
haar geen goed gedaan.
Hoewel ze een lief meisje was, hadden de mensen 
altijd commentaar op wat ze deed en hoe ze 
eruitzag. Het deed Lizette verdriet hoe de mensen 
haar behandelden, en wat er mis was met haar kon 
ze niet begrijpen. Zolang ze zich kon herinneren, 
was ze gepest. En zo klein als ze was, hoorde ze de 
opmerkingen van de mensen en de kinderen heel 
goed.
Op zich was rood haar niet erg en ook de bril die 
ze moest dragen voor enige jaren omdat ze een lui 
oog had, was niet zo erg. Maar omdat ze een stukje 
van haar pink miste door een ongeluk, werd het 
steeds meer waardoor de mensen en de kinderen 
opmerkingen begonnen te maken.
Ze wist nog goed dat de buurvrouw aan een andere 
vrouw vroeg:”Komt dat nog wel goed, dat oog? 
Want anders wordt het een scheel kind en dat is 
een ellende; dan weet je nooit waar ze naartoe kijkt. 
Zielig hoor, zo’n kind.”
Terwijl haar moeder wilde uitleggen dat haar oog 
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helemaal recht zou komen te staan, was het oordeel 
al geveld: ze had een scheel kind.
Dan hoorde ze weer een andere buur zeggen: “Gaat 
het wel goed met die rooie? Het zal toch maar je 
kind zijn die scheel is en een bril moet dragen; en 
dan dat rooie haar. Van wie zou ze dat hebben?”
“Ja, ik denk dat het een hele opgave is voor haar 
moeder, want ze mist nog een stukje van haar 
pink ook. Ze zeggen dat het een ongeluk was, toen 
het autoportier werd dichtgeslagen en zij er met 
haar vingers tussen zat; nou ja, ik heb daar m’n 
vraagtekens bij.”
“Ja,” zei de andere buurvrouw,”en in het ziekenhuis 
kunnen ze dat stukje er toch aannaaien? Maar ze 
zeggen dat het niet meer kon.”
“Ja, dat heb ik gehoord, omdat ze het stukje niet 
meer vinden konden. Maar ja, met zo’n vreemd kind 
weet je het nooit. ‘t Blijft raar.”
“Nou ja, het is inderdaad een vreemd kind, ze durft 
je amper aan te kijken en ze speelt meestal alleen; 
of met die hond . ‘t Is zielig hoor, echt een stakker. 
Gelukkig zijn onze kinderen gezond en normaal.”
Hoewel Barbara, Lizette’s moeder, had getracht om 
alles uit te leggen, begreep ze dat het weinig zin 
had want het oordeel was toch al geveld: ze had zo 
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ongeveer een achterlijk kind met rood haar die op 
onverklaarbare wijze haar pink was kwijt geraakt en 
nog scheel was op de koop toe.
Barbara was weggegaan.
 Zij wist dat ze een heel normaal kind had, met 
prachtig rood haar. Dat rode haar was de trots van 
Lodewijk, haar man, de vader van Lizette. Dat 
Lizette een paar jaar een bril moest dragen, was 
geen punt; daarna zou het luie oog weer normaal 
functioneren. En die pink, tja, ze hadden het stukje 
niet meer in het gras kunnen vinden en daarom 
had Lizette dat voor altijd moeten missen. Niemand 
zat ermee en Lizette ook niet; het waren de 
buitenstaanders die er wat van te zeggen hadden; en 
altijd afkeurend. Buitenstaanders die zich overal mee 
bemoeien zijn vervelende mensen, we moeten ze ver 
van ons houden; ik hoop dat Lizette al dat gepraat 
over haar niet hoort. Zo dacht Barbara terwijl ze het 
huis binnenliep, maar ze wist niet dat Lizette alles 
gehoord had. Ook wat kinderen over haar zeiden, 
hoorde Lizette altijd; ze had goede oren.
Als ze speelde in de zandbak of op de schommel, 
hoorde ze vaak de kinderen over haar praten, en 
voor een wat verlegen kind als Lizette, was dat 
funest.
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Het huis waarin Lizette woonde met haar moeder, 
vader en broertje Robbert, had aan de achterkant, 
buiten hun tuin, een speelveld. Er stonden 
schommels, klimtoestellen en zandbakken voor de 
kleine kinderen en een afgescheiden deel voor de 
grotere kinderen, waar gevoetbald kon worden.
Lizette was daar vaak, maar meestal speelde ze 
alleen, maar ze hoorde wel wat er over haar gezegd 
werd. Ze trok zich steeds meer terug en dacht dat 
zij niet belangrijk was in de wereld. De enige waar 
ze uitbundig mee speelde was Tijger, hun hond; dat 
was haar grote vriend. Hem vertelde ze van alles, 
dan was ze niet verlegen, dan praatte ze honderd uit.
Toen ze oud genoeg was om naar school te gaan, 
vond Lizette dat niet fijn. Ze wilde wel leren, 
maar op school waren weer andere kinderen en 
andere volwassenen en ook daar zou ze wel weer 
commentaar te horen krijgen, zoals gewoonlijk.
Op de eerste schooldag bracht Barbara haar dochter 
naar school. In nieuwe kleren en met een mooie 
schooltas aan haar arm, liep Lizette naar school. En 
wat zijzelf niet besefte, was dat ze een heel mooi 
meisje was, met een lieve uitdrukking op haar 
gezicht. Men zou zeggen dat ze een plaatje was, zo 
mooi.
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Meester Bart was meteen vertederd bij het zien 
van Lizette. Hij merkte wel dat ze heel verlegen 
was; maar dat zijn wel meer kinderen op de eerste 
schooldag, zo dacht hij.
Maar Lizette bleef verlegen en bemoeide zich met 
niemand. Ze wilde het liefst onzichtbaar zijn omdat 
ze de eerste nare opmerkingen al gehoord had. Ze 
besefte niet dat ze opviel omdat ze zo’n mooi meisje 
was, en omdat ze haar eigen gang ging; bovendien 
had ze een bovengemiddeld verstand. Ze kreeg dus 
altijd de hoogste cijfers van de hele klas.
Lizette voelde zich daardoor niet méér dan de 
anderen, ze was gewoon Lizette. Maar wat ze niet 
besefte dat de andere kinderen zich minder voelden 
dan Lizette. Ze was mooi en ze kon goed leren. Dat 
was de reden dat andere kinderen jaloers waren. 
Noch de kinderen, noch Lizette beseften dit, maar 
het zorgde er wel voor dat ze haar gingen pesten 
om haar zo naar beneden te halen. Als Lizette zich 
daardoor naar voelde, konden de anderen zich beter 
voelen en boven Lizette uitstijgen. Dit gebeurde ook 
bij volwassenen en dat is een nare manier van doen, 
dat heel veel verdriet en narigheid veroorzaakt. 
Toen een van de kinderen vroeg: “Hoe heet je van 
achteren?” durfde ze bijna niet te vragen: “Bedoel 
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je wat m’n achternaam is?” Toch deed ze het en 
als antwoord hoorde ze: “Goh zeg, wat ben jij 
bijdehand.”
Lizette vond dit maar een raar antwoord. Ze zou nog 
vertellen hoe haar achternaam was en dan zou ze 
de verdere dag haar mond houden. “Ik heet Lizette 
Zwart.”
Ze had het beter niet kunnen zeggen, want toen 
begonnen een paar kinderen te lachen en ze zeiden: 
“Lizette is zwart , ze heeft zich niet gewassen, 
Lizette is zwart, Lizette is vies, Lizette draagt een 
bril...”
“Willen jullie wel eens gauw ophouden met dit 
geplaag? Wie nog een keer z’n mond opendoet op 
deze manier, krijgt straf!” Het was meester Bart die 
zich liet horen.
Maar ondanks de steun van meester Bart, durfde 
Lizette haar mond nauwelijks open te doen. Ook 
als de meester tijdens de les vragen stelde, durfde ze 
niet te antwoorden, hoewel ze altijd alles wist.
Zo verliep haar jeugd.
Maar op de middelbare school was het bijna niet 
anders. Ze droeg inmiddels geen bril meer en was 
wat men noemt een schoonheid. De meisjes waren 
allemaal jaloers op haar uiterlijk en de jongens 
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hadden de pest in dat ze met niemand wilde uitgaan. 
Ze werd genegeerd. Geen meisje wilde haar vriendin 
zijn, omdat Lizette altijd mooier was dan de meisjes 
en dat verkeek hun kans op de jongens. De jongens 
hadden het al opgegeven om haar mee uit te vragen. 
Er werd smalend over haar gepraat en dan werd ze 
Lisje, Lizemeid en Zetje genoemd. Dit alles tot groot 
verdriet van Lizette, maar ze durfde er niets tegen 
te doen. Ze besefte niet dat de andere kinderen 
allemaal jaloers op haar waren, maar zelfs als ze dat 
wel had begrepen, was ze te verlegen geweest om er 
iets aan te veranderen; als ze dat kon. Alle kinderen 
moesten eens weten hoe graag Lizette een vriendin 
had gehad! 
Door dit alles besloot ze onzichtbaar door het leven 
te gaan want als niemand haar opmerkte zou ze geen 
nare opmerkingen horen. Lizette werd een grijze 
muis.
Na de middelbare school ging ze op een kantoor 
werken omdat ze nog niet wist wat ze werkelijk 
worden wilde en welke studie ze zou willen volgen. 
Want dat ze leren wilde, wist ze al vanaf dat ze klein 
was. Rechter, geoloog of natuurwetenschapper, dat 
waren de beroepen die haar interesse hadden.
Op het kantoor werd ze aan de chef en alle 
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werknemers van de afdeling voorgesteld, daarna 
ging ze naar haar eigen bureau om te gaan werken. 
Ze was blij toen ze op haar stoel zat, want haar 
benen bibberden; en ze wist hoe dat kwam. Voor 
haar waren de mensen allemaal gelijk, behalve één 
en dat was de chef van de afdeling. Toen ze hem 
had aangekeken, werd ze getroffen door een pijl 
van Cupido, maar ze wist meteen dat er nooit liefde 
tussen hen zou kunnen zijn; hij was immers de chef 
van de afdeling. Dat hij ooit enige interesse in haar 
zou hebben was ondenkbaar.
In de maanden die volgden werd het Lizette 
duidelijk, dat alle meisjes verliefd waren op de 
chef en dat ze alle mogelijke moeite deden om zijn 
aandacht te krijgen. En hoe verliefd Lizette ook 
was op haar chef, ze wist maar al te goed dat ze 
geen schijn van kans had, zeker omdat de anderen 
altijd naar de laatste mode gekleed waren en 
perfect gelakte nagels hadden, die nooit schenen 
te beschadigen. Als zij eens, in een dolle bui haar 
nagels lakte, waren er al gauw stukjes af omdat ze 
met Tijger in de tuin gespeeld had. Thuis voelde 
ze zich wel goed zoals ze was, en haar ouders en 
broertje hadden nooit iets aan te merken. Thuis en 
bij de beide opa’s en oma’s was ze gelukkig en kon ze 
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lachen, maar zodra ze de buitenwereld betrad werd 
ze weer de grijze muis.
Toen ze besefte dat haar chef nooit oog voor haar 
zou hebben, sloot ze zich nog meer af, werkte en 
bedacht wat ze wilde gaan studeren; ze zou rechter 
worden. Er was een sterke drang in haar om boven 
de middelmaat uit te komen. Ze wilde de anderen, 
maar vooral zichzelf bewijzen dat ze wél goed was 
en dat ze er wél toe deed in de wereld Ze wilde iets 
leren waardoor ze kon zeggen tegen al die mensen 
die haar gepest, geminacht en genegeerd hadden: 
‘Kijk, hoe jullie mij behandeld hebben en wat is 
er van jullie terechtgekomen? Niets! En kijk wat 
ik geleerd heb! Ik ben rechter, daar kunnen jullie 
niet aan tippen, jullie hebben niets bereikt! Denk 
daar maar eens over na. En ach, waarschijnlijk zijn 
jullie te dom om iets van te begrijpen wat ik nu zeg.’ 
Onwillekeurig moest Lizette lachen. Er kwam een 
glimlach op haar gezicht. 
Op datzelfde moment werd er een boeket bloemen 
op haar bureau neergelegd door de loopjongen 
van een bloemist; er zat een kaartje aan in een 
enveloppe. Lizette was helemaal beduusd. In de 
maanden dat ze op het kantoor werkte, was er nog 
nooit voor iemand een boeket bloemen bezorgd. 
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Laat staan voor haar!
Ze keek op naar de anderen, want ze voelde dat 
er naar haar gekeken werd; ze kreeg een kleur. 
Van wie kan dat nu zijn? Ik ben niet jarig en 
een aanbidder heb ik zeker niet. Lizette werd 
zenuwachtig terwijl ze het envelopje opende en het 
kaartje eruit haalde. Ze las de tekst en de kleur op 
haar wangen werd nog roder. Er stond: 

Lieve Lizette, wil je met mij ergens iets gaan 
drinken, na het werk? Wil je er niets over zeggen 
tegen anderen? Ik zal je alles uitleggen. Als je de 
bloemen na het werk meeneemt naar de uitgang, 
dan zul je mij zien en dan gaan we uit. Als je de 
bloemen in een vaas op kantoor laat staan, begrijp ik 
dat je niets van mij wilt weten; dat zou mij verdriet 
doen. 

Roel van Bodegraven 

Toen Lizette dit las werd haar de adem benomen. 
Roel, haar chef, de man waar ze verliefd op was, 
Roel, vroeg haar mee uit! Ze keek niet naar de 
anderen maar staarde een tijd voor zich uit, ze moest 
zichzelf herpakken. Toen dat eindelijk lukte ging 
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ze weer aan het werk. Ze had de bloemen aan de 
zijkant van haar bureau gelegd zodat ze ruimte had 
om te werken. Ze had moeite om haar aandacht bij 
het werk te houden, ze dacht maar aan één ding: 
Roel had haar bloemen gegeven, Roel vroeg haar 
mee uit om iets te gaan drinken, Roel...
Ze staarde weer voor zich uit. Ze voelde dat er weer 
naar haar gekeken werd, maar ze keek niet op. Het 
beste was om door te werken; des te eerder was het 
tijd om met Roel mee te gaan.
Toch kropen de uren voorbij. Maar dan eindelijk 
kon ze opstaan, haar jas aandoen, de bloemen 
oppakken en naar de uitgang gaan. Daar stond Roel 
te wachten.


