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1.

In het dorpscafé annex buurthuis zaten Paulien en 
haar vriendin Margriet te kletsen en te lachen. 
Het was een gezellig geroezemoes om hen heen. Het 
was zaterdagavond en de meeste jongelui van het 
dorp en de omgeving waren hier dan te vinden.
De hele week werden er overdag cursussen gegeven. 
Er was heel veel te doen elke week weer.
Er werd een uurtje les gegeven in knutselen. Men 
kon er een vreemde taal leren, en leren borduren 
en naaien. Ook bloemschikken stond op het 
programma, en tekenen en kleien voor de kinderen. 
Er was een koffie-uurtje voor wie maar wilde 
komen, computerles, dansen voor de kleintjes en tot 
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ieders genoegen werd er ook een cursus volksdansen 
gegeven. Zo kon men de dansen van de streek niet 
vergeten; en het was plezier voor iedereen.
‘s Avonds werd met een grote schuifwand de 
cursusruimte aan het oog onttrokken. Zo bleef er 
voor de avond een café met dansruimte over. Vaak 
werd er spontaan gedanst als er de juiste muziek te 
horen was vanuit de jukebox.
Er kwamen niet alleen jongelui, ook veel ouderen 
wisten het café te vinden; ook op de andere 
avonden. Het was dé ontmoetingsplek van alle 
dorpelingen en de mensen uit de naaste omgeving.
“Het is weer gezellig hier. Weet je dat ik me altĳd 
verheug op een avondje hier, zeker als het erg druk 
was met de dieren?” vroeg Paulien.
“Dan ben je niet de enige,” zei Margriet. “Het scheelt 
ook wel een beetje dat Niek er is, maar ook zonder 
hem, vind ik het altĳd fijn om hier een avond te 
zĳn. Soms wens ik weleens dat ik overdag tĳd heb 
om een van de cursussen te volgen. Dat lĳkt me 
leuk. Wie weet later, als Niek en ik getrouwd zĳn.... 
Wellicht dat ik dan halve dagen ga werken.” 
“Kĳk maar niet in de toekomst. Je weet nooit hoe 
die wordt ingevuld. Wie weet krĳgt Niek wel een 
baan in een andere stad en voor je daar weet waar er 
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leuke cursussen gegeven worden, ben je misschien al 
in verwachting,” zei Paulien. 
Margriet glimlachte. “Dat zou de vervulling van 
onze wens zĳn. Maar je hebt gelĳk, ik zie wel wat 
de toekomst brengt, cursus of niet. Maar eerst moet 
Niek afgestudeerd zĳn, daarna kan hĳ pas gaan 
werken en dan pas kunnen we gaan trouwen. Het 
mooiste zou zĳn als jĳ dan ook getrouwd was en we 
tegelĳkertĳd een baby zouden krĳgen,” zei Margriet.
“Dat zie ik nog niet zo gauw zitten. Wie wil mĳ nu 
hebben?“ vroeg Paulien.
“Ach, je weet niet eens hoeveel jongens naar je 
kĳken. Dat komt omdat je dénkt dat je te groot en 
te breed bent voor een jonge vrouw. De meeste 
jongens zĳn groter dan jĳ, dus je vergist je. Jĳ gaat 
nooit in op de avances van een man. Je kĳkt meteen 
weer de andere kant op. Zó krĳg je nooit een man,” 
zei Margriet.
“Laat mĳ nu maar voorlopig met de dieren bezig 
blĳven. Ik vind het nog steeds heerlĳk om Jan 
Reĳnders te helpen op het huisdierenspreekuur 
en op de boerderĳen. Ik ben blĳ dat hĳ niet alleen 
dierenarts is maar ook veearts. Je weet dat ik door 
onze eigen dieren, onze honden Boris en Beer, en 
onze kat Cindy, steeds meer geïnteresseerd raakte in 



9

dieren en daardoor ben ik immers de opleiding voor 
dierenartsassistente gaan volgen. Nu kan ik, door 
mĳn studie, veel dieren helpen. Nu ik ook bĳ het 
vee kan helpen, maakt dat mĳ extra gelukkig. Als ik 
geen leuke man tegen ‘t lĳf loop die me hebben wil, 
blĳf ik de assistente van Jan,” antwoordde Paulien. 
Ze dacht aan de tĳd dat ze nog een jong meisje was 
en ze het verfoeide dat ze maar bleef groeien. Steeds 
groter werd ze. Ze wilde net zo klein en schattig 
blĳven als Veronie, haar buurmeisje. Iedereen 
adoreerde Veronie met haar blonde krullen. Maar 
zĳ, Paulien, zĳ bleef maar groeien, en had geen 
schattige blonde krullen; zĳ had brede schouders. 
Ze vond zichzelf groot, breed en lelĳk. Haar moeder 
zei, dat ze zich moest bedenken dat uit een lelĳke 
eend altĳd een mooie zwaan tevoorschĳn kwam; 
maar ze moest wel geduld hebben. En ook al zei 
haar vader dat ze zĳn grootste schat was in zĳn 
leven, dan dacht Paulien: maar dan een grote, brede, 
lelĳke schat.
Omdat ze altĳd troost zocht bĳ de dieren, ging ze 
studeren voor dierenartsassistente. Ze was zo druk 
bezig daarmee dat ze niet merkte dat ze inmiddels 
een mooie, grote zwaan was geworden. De 
gedachten van vroeger zaten zo vast geworteld en 
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waren zo vertrouwd, dat ze nog steeds bleef denken 
dat ze een lelĳke eend was.
Dat ook de jongens veel aandacht aan haar 
besteedden, ontging haar omdat ze altĳd dacht dat 
het voor een van haar vriendinnen was en in de 
eerste plaats voor Margriet; Margriet was mooi. 
“Paulien, Paulien, waar denk je aan? Waar zĳn je 
gedachten? Je schĳnt me niet te horen,” zei Margriet 
terwĳl ze Paulien aanstootte. 
“Oh, neem me niet kwalĳk. Tja, ik was ver weg met 
m’n gedachten. Wat vroeg je me?” vroeg Paulien.
“Sander en Koert vroegen of we bĳ de anderen 
komen zitten. Ik wil het wel. Wil jĳ ook?”
“Ja best,” was het antwoord.
Ze pakten hun glas op en liepen naar de groep 
jongens. Ze gingen zitten op de vrĳe stoelen naast 
Sander en Koert. 
Omdat ze bĳ binnenkomst al iedereen gegroet 
hadden, volstond een: “Hoi, allemaal.”
“Gezellig dat jullie erbĳ komen zitten,” zei Jeldrik.
“Dat vind ik ook, hoe meer zielen hoe meer vreugd,” 
zei Piet.
“Vooral als het vrouwen zĳn. Van 
vrouwengezelschap kan ik nooit genoeg krĳgen,” zei 
Johan lachend.
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“Dan heb je geluk want ik zie Marie en Rina ook 
binnenstappen,” zei Theo terwĳl hĳ naar de meisjes 
zwaaide en beduidde dat ze bĳ de groep moesten 
komen zitten.
Even later zaten Marie en Rina op de twee 
bĳgeschoven stoelen. 
“Dames, wat willen jullie drinken? Deze ronde is 
voor mĳ,” zei Jannes.
“Dat is een welkom! Graag water met prik, ik heb 
dorst. Ik heb nogal hartig gegeten, zoute haring op 
brood,” antwoordde Rina.
“Ik wil graag een tomatensap,” zei Marie.
Al snel werd er gekletst en gelachen. 
Johan was goed in moppen vertellen en dat deed hĳ 
graag. Toen hĳ even stopte, keek hĳ de kring rond 
en zei: “Ik mis Stein. Weet iemand waar Stein is? Hĳ 
is meestal een van de eersten die hier aanwezig is. 
Het is al bĳna tien uur.”
“Je hebt gelĳk, het is vreemd. Hĳ zal toch niet ziek 
zĳn? Weet iemand wat er met hem is?”
“Ik heb hem vanmiddag nog op het veld aan het 
werk gezien. Hĳ zwaaide nog,” zei Piet.
“Ik hoop dat er niets naars gebeurd is,” zei Rina.
Het voelde vreemd nu ze niet wisten waarom Stein 
er niet was. Een beetje ongemakkelĳk praatten 
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ze verder. En toen de deur openging en Stein 
binnenkwam, zuchtte iedereen van opluchting.
Stein was niet alleen. Achter hem kwam een jonge 
man binnen. 
“Goedenavond allemaal,” groette Stein de mensen in 
het café.
Ook de jonge man groette de gasten.
Stein en de man liepen naar de groep jongelui toe.
“Goedenavond allemaal. Ik had verwacht om hier 
eerder te zĳn, maar deze man stond met autopech 
stil op de weg. Ik heb hem gesleept. Dit is Ricardo,” 
zei Stein.
“Goedenavond allemaal. Ik ben Stein bĳzonder 
dankbaar dat hĳ mĳ gesleept heeft. Anders had ik 
nog stil gestaan op die donkere weg. Want voor de 
hulpdiensten er zĳn had het nog best lang kunnen 
duren,” zei Ricardo.
“Ga nu eerst zitten en iets drinken. Wat wil je 
hebben?” vroeg Stein.
“Het is al laat, maar kan ik nog een kop koffie 
krĳgen? En wellicht ook iets te eten? Het is al 
lang geleden dat ik iets gegeten heb en mĳn maag 
rammelt,” zei Ricardo.
“Tonny en Cisca hebben altĳd van alles te eten en te 
drinken, al is het nog zo laat. Ik zal het bestellen,” 
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zei Stein, en hĳ liep naar de bar.
Er werden twee stoelen bĳgeschoven zodat Stein 
en Ricardo ook konden zitten. Ricardo werd 
voorgesteld aan en begroet door de hele groep. 
Ricardo keek de kring rond en groette terug.
Na korte tĳd bracht Tonny koffie en een uitsmĳter 
voor Ricardo, en voor Stein een tonic.
“Heerlĳk, dank u wel,“ zei Ricardo.
In een mum van tĳd had Ricardo de uitsmĳter 
verorberd en begon hĳ aan zĳn koffie.
“Zo, nu je uitgegeten bent, kunnen we je vragen 
hoe je in deze contreien bent verzeild geraakt,” zei 
Koert.
“Het was gewoon pech hebben. Ik dacht slim te zĳn 
om binnendoor te gaan. Overdag lukt me dat wel, 
maar in donker wordt het lastiger om het te zien,” 
antwoordde Ricardo.
“Waar kwam je dan vandaan?” vroeg Sander.
“Ik moest een gerestaureerd kastje afleveren net 
over de grens in België. Mĳn ouders wonen in het 
puntje van Limburg dus ben ik op de terugweg bĳ 
hen langs geweest. Als ik mĳn ouders bezoek rĳd ik 
wel vaker binnendoor, maar zoals ik al zei, overdag. 
En nu net op een donker stuk van de weg stopte 
mĳn auto zonder aanwĳsbare reden. Nog vóór ik de 
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hulpdiensten kon bellen, stopte Stein. Zo je weet 
heeft hĳ me naar hier gesleept,” was het antwoord.
“Je hebt dus panne. Er is hier wel een garage, maar 
het is zaterdagavond. Je hebt dus een probleem,” zei 
Jeldrik.
“Dat kun je wel zeggen,” antwoordde Ricardo.
“Morgen overdag kunnen Johan en ik wel naar je 
auto kĳken of we iets doen kunnen. We werken 
alle twee bĳ een garage. Als ons dat niet lukt, zul je 
moeten wachten tot maandag.” zei Piet.
“Als jullie het willen proberen om het probleem op 
te lossen, zou ik jullie erg dankbaar zĳn. Maar nu 
blĳft het probleem dat ik nog ergens moet slapen. Is 
hier een hotel?” vroeg Ricardo.
“Dat is hier wel maar een flink eind hiervandaan. 
Ik wil je best brengen en zal de drank laten staan,” 
antwoordde Stein.
“Dan zal ik eerst bellen om te vragen of er een 
kamer vrĳ is,” zei Ricardo.
“Als we nu eens vragen of je hier kan blĳven slapen? 
Sinds de kinderen van Tonny en Cisca het huis uit 
zĳn, hebben ze een logeerkamer. Weliswaar voor 
familie en vrienden, maar wie weet of ze voor jou 
een uitzondering willen maken? Zullen we het 
samen gaan vragen?” vroeg Stein aan Ricardo.
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“Graag.”
Tony en Cisca waren gemoedelĳke zuiderlingen. 
Nadat ze het hele verhaal gehoord hadden zei Cisca: 
“Ricardo, jĳ komt maar gezellig bĳ ons slapen. De 
kamer boven is altĳd klaar voor onze familie en 
vrienden, maar dit is een noodgeval. Ik zou het 
ook fijn vinden als mĳn kinderen op deze manier 
geholpen zouden worden.”
“Ik ben u zeer dankbaar. Nu kan ik van de gezellige 
avond genieten, want dat het gezellig wordt, weet ik 
nu al. Cisca, is het mogelĳk dat u bitterballen bakt?” 
vroeg Ricardo.
“Ja zeker, hoeveel zal ik bakken?” vroeg ze.
“Als het kan een flink grote schaal voor onze groep 
en nog een voor de andere mensen hier. Ik wil 
trakteren omdat ik hier zo hartelĳk ben ontvangen.”
“‘t Komt in orde,“ zei Cisca lachend.
Stein en Ricardo liepen terug naar de groep en 
konden bevestigend antwoordden dat Ricardo boven 
het café kon blĳven slapen.
Het werd een gezellige avond zoals gewoonlĳk. 
“Komen jullie hier altĳd?” vroeg Ricardo.
“Ja, elke zaterdagavond. De groep wisselt nog 
weleens maar gezellig is het altĳd. En nu jĳ op die 
enorme schaal met bitterballen trakteert, wordt het 
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nog beter,” zei Rina lachend. 
“Je mag vaker komen,” zei Marie, die naast Rina zat.
“Hoe weet je nu dat er een enorme schaal met 
bitterballen komt?” vroeg Ricardo.
“Ik heb uitschuif-oren en heb alles gehoord,” 
antwoordde Rina.
“Een mens kan hier ook niets verborgen houden, ‘t 
is me wat moois,” zei Ricardo met een lach.
“Waar kom je vandaan? Waar woon je?” vroeg 
Jannes
“In Amsterdam, die grote stad, die is gebouwd op 
palen. En als er eentje ommeviel, dan moest je die 
betalen,” zei Ricardo lachend. Hĳ amuseerde zich 
enorm.
“Zo, Amsterdam, is dat zo van die palen?” vroeg 
Jannes.
“Tja, het was eerst een moeras. Zonder die palen 
zouden de huizen in het moeras verdwĳnen,” was 
het antwoord.
“Weer wat geleerd,” zei Jeldrik.
“Nou, laat mĳ maar hier blĳven. Hier zakken we 
niet weg,” zei Jannes
“In Amsterdam ook niet meer, tenminste waar ik 
woon,” zei Ricardo.
“En waar woon je dan?” vroeg Margriet.
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Bĳ het horen van deze vraag, vlak naast zich, keek 
Paulien weer naar Ricardo. Ze had getracht om 
niet steeds naar hem te kĳken. Maar vanaf dat hĳ 
was binnengekomen, had ze niet anders kunnen 
doen dan kĳken. En steeds had ze zich van hem 
afgedraaid, maar als een magneet trok hĳ en keek ze 
weer. Wat een mooie man, wat aantrekkelĳk. Een 
echte heer. Een echte stadsman. Het geroezemoes 
om haar heen was net een wollen deken waarin 
ze zich verschool zodat ze ongehinderd naar 
Ricardo had kunnen kĳken. Want ze wilde niet 
laten merken dat ze naar hem keek. Ze hoopte 
dat niemand het merkte. Dat hĳ nu net op 
zaterdagavond hier moest binnenkomen. Ze was in 
de war. Zo’n man had ze nog nooit gezien. Ze wist 
dat er geen man was die haar mooi genoeg vond om 
mee te trouwen, maar ze had ook nooit een man 
ontmoet waar ze mee had willen trouwen. Maar die 
Ricardo; ze vond hem een kanjer. Hoe noemden ze 
dat in Amsterdam? Een stuk? Hoe zou ze hem ooit 
kunnen vergeten? Wat zei hĳ nou?
“Op een van de grachten. Ik woon boven mĳn 
bedrĳf,” was het antwoord.
“En wat voor bedrĳf heb je?” vroeg Margriet. Zĳ was 
helemaal niet in de war van Ricardo, zĳ hield van 
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Niek.
“Ik ben meubelmaker en antiekrestaurateur,” 
antwoordde Ricardo.
“Dat is een mooi beroep en je komt nog eens 
ergens,” zei Stein lachend. 
De anderen lachten mee en toen Johan weer enige 
moppen vertelde kregen Paulien, Margriet, Marie en 
Rina de slappe lach.
Inmiddels waren de bitterballen klaar en Tonny 
zette de grote schaal vol heerlĳks op tafel.
“Aanvalluh!” werd er door Johan, Jeldrik en Ricardo 
geroepen, zodat Paulien, Margriet Marie en Rina 
opnieuw de slappe lach kregen.
“Ik heb in lange tĳd niet zo’n gezellige avond gehad 
en zo gelachen,” zei Ricardo.
“Dan moet je hier vaker komen, dan wordt het 
een gewoonte, dat lachen en die gezelligheid,” 
antwoordde Stein.


