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The Splendour Falls

‘De gedachte om “de ogen op de
toekomst te richten” is nonsens.
Terugkijken is beter."!

Georg Baselitz

‘Kunst kan alleen geweld,
wreedheid en onrecht betekenen.’?
Filippo Marinetti

In 1968 was Jan Worst als vroegwijze tiener
betrokken bij de straatgevechten van de Provo, de
beweging van boze, progressieve oproerkraaiers
vit die tijd, en hij is altijd trouw gebleven aan zijn
revolutionaire anarchistische overtuigingen. Worst
was een radicale punker, een illegale kraker, en

hij is zelfs ooit opgepakt voor een aanval op het
woonpaleis van de koningin. Goed, hier is niets van
waar, of misschien ook wel, want ik weet hoege-
naamd niets over het leven van Worst, behalve dan
zijn geboortedatum en dat hij een indrukwekkende
lijst van tentoonstellingen heeft opgebouwd. Maar
door de weelderige vreemdheid en het unieke
karakter van zijn werk ga je op zoek naar een
biografische sleutel tot dit raadselachtige rijk. En
we zouden Worsts werk ongetwijfeld anders duiden
als bekend was dat hij ooit inderdaad in de cel is
beland omdat hij Huis ten Bosch had beklad met
leuzen als BEZIT IS DIEFSTAL!

Zo gaan we er tegelijkertijd ook van vit dat
Worst niet tot de hoogste kringen behoort, dat hij
zijn leven niet in de interieurs die hij afbeeldt heeft
doorgebracht en dat zijn werk dus niet beschouwd
hoeft te worden als een lofzang op het bevoorrechte
milieu, zijn eigen bevoorrechte milieu. Toch zou dat
niet onmogelijk zijn; er zijn genoeg historische
voorbeelden van aristocratische en vermogende
schilders aan te wijzen, en ook best wat heden-
daagse kunstenaars uit voorname sociale milieus

‘The idea of “looking toward the
future” is nonsense. Simply going
backwards is better."

Georg Baselitz

‘Art can be nothing but violence,
cruelty and injustice.”
Filippo Marinetti

As a precocious teenager Jan Worst was involved

in the street fights of 1968 as a ‘Provo’, one of those
angry avant-garde Dutch agitators, and ever since
he has remained true to his revolutionary anarchist
beliefs, a radical punk, illegal squatter, even arrested
for attacks upon the Queen of Holland'’s palace.
Actually none of this is true, or maybe it is, for | know
absolutely nothing of Worst's life other than his date
of birth and impressive list of previous exhibitions.
But the sumptuous oddity, sheer singularity of his
oeuvre makes one reach for any sort of biographical
clue to this hermetic domain. And surely our inter-
pretation of Worst's work would shift if it was known
that he had indeed been imprisoned for spray
painting upon the walls of Huis ten Bosch, the bold
graffiti ‘ALL PROPERTY IS THEFT!"

Likewise, we somehow presume that Worst is
not an actual aristocrat himself, has not spent most of
his life within such rooms, and that these paintings
are thus not to be understood as a straightforward
celebration of privilege, his own privilege. But it is
not impossible; there is a strong historical precedent
of aristocratic and wealthy painters and certainly a
sprinkling of contemporary artists who come from
social backgrounds as grand as those portrayed by
Worst. What would Worst's oeuvre mean, how would
we interpret it, if we knew that he was portraying his
own home life, his family mansion, his close relatives?
We would assume it was a non-critical, loving and
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zoals voorgesteld door Worst. Wat zou het oeuvre
van Worst betekenen, hoe zouden we het inter-
preteren, als we wisten dat hij zijn eigen huiselijke
leven schilderde, zijn eigen woning, zijn naaste
verwanten? Dan zouden we het beschouwen als een
kritiekloos, liefdevol en gemeend eerbetoon aan
zijn sociale klasse, precies het tegenovergestelde
van wat we zouden denken als hij de anarchist was
die we ons eerst voorstelden.

Overvloed en onbehagen

Wat we dus in essentie moeten weten is hoe de
kunstenaar zich verhoudt tot de zeer specifieke
wereld die hij steeds opnieuw verbeeldt, waarbij hij
alle andere onderwerpen rigoureus uitsluit. Worst
schept zo'n mysterieus, verleidelijk beeld dat we als
vanzelf gaan speuren naar aanwijzingen. Zijn
onderwerp is op zijn zachtst gezegd hoogst onge-
bruikelijk voor een hedendaagse kunstenaar, zo
radicaal dat hij ons er openlijk mee lijkt it te
dagen. Die vitdaging is haast politiek; we worden
ertoe aangezet onze eigen verhouding tot rijkdom,
bevoorrechting, luxe en schoonheid onder de loep
te nemen en te erkennen. Keuren we die zaken
goed, streven we ernaar, vormen ze de geheime
som van onze verborgen ambities? Als we voor één
keer heel eerlijk tegen onszelf zijn: is dit de wereld
waarin we willen leven en waarop onze dagelijkse
inspanningen zijn gericht?

En mag dergelijke schaamteloze grandeur
wel bestaan in onze zogenaamd egalitaire tijden?
Zolang we in het duister tasten en niet precies
kunnen vaststellen hoe Worst aankijkt tegen het
milieu dat hij zo obsessief verbeeldt, verkeren we in
morele en politieke onzekerheid over onze eigen
gevoelens. Deze biografische of anekdotische
noodzaak wordt deels ingegeven door de kwestie
van nationale identiteit. Want het meest onwaar-
schijnlijke aspect van Worsts werk is nog wel dat
het door een Nederlander is gemaakt.

sensuous homage to his own class, the exact oppo-
site of the meaning we would ascribe were he the
anarchist we first imagined.

An Embarrassment of Riches

What we fundamentally need to know is the artist’s
own relation to this very specific realm that he portrays
again and again to the extraordinary exclusion of all
other subject matter. For the narrative that Worst
presents us with is so utterly mysterious, seductively
resonant, that we naturally cast about for further
clues. This is, to put it mildly, a most unusual subject
matter for a contemporary artist, whose extremity
blatantly challenges us. That challenge is political
because it goads us into examining and admitting our
own relationship to wealth, privilege, luxury, and
physical beauty. Do we approve, do we aspire toward
these things, are these the secret sum of our hidden
ambitions? Let us for once be entirely honest with our-
selves, is this the world that we want to inhabit and
toward which our everyday energies are directed?

And should such unashamed grandeur be
allowed to exist in our supposedly egalitarian times?
As long as we do not know, cannot exactly establish
Worst's own attitude to the milieu he so obsessively
portrays, then we are left in a state of ambiguity,
moral and political, as to our own feelings. This bio-
graphical or anecdotal imperative is partly inspired
by a question of national identity. For the most
improbable dimension of Worst's work is that it
should be made by a Dutch person.

For nothing in Dutch society, politics or art
history could prepare one for the emergence of
Worst's oeuvre, and one can only imagine that its
reception within that culture must largely be one of
bewilderment or hostility. Indeed, if one was going to
try and invent one subject matter, one style, that
could actually rile and ruffle those famously tolerant
and open-minded Dutch, one might well arrive at
Worst's world. For it is impossible to exaggerate the
anti-elitism, liberal conformity of the contemporary
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Werkelijk niets in de Nederlandse samenleving,
politiek of kunstgeschiedenis kon ons voorbereiden
op het ontstaan van Worsts oeuvre, en je kunt je
voorstellen dat de ontvangst ervan binnen de
Nederlandse cultuur er overwegend een moet zijn
geweest van verbijstering of afkeer. Als er één
onderwerp is, één stijl waarmee je de o zo tolerante
en ruimdenkende Nederlanders op de kast krijgt, is
het wel de wereld die Worst schept. Het is onmoge-
liik het anti-elitarisme, de liberale conformiteit van
het huidige klimaat in Nederland te overdrijven,
waarin op elk viterlijk vertoon van superioriteit,
geld of zelfs maar goede stijl wordt neergekeken.

Nederland mag dan altijd welvarend zijn
geweest, van oudsher probeert men die rijkdom
te verhullen, te democratiseren, zoals perfect
samengevat in de titel van Simon Schama’s boek
Overvloed en onbehagen (1987). Nederland kent
viteraard een aristocratie, en een monarchie, die
de daarbij behorende grote huizen bezit, maar zij
lopen onder geen beding met hun levensstijl te
koop en leven al sinds jaar in dag in grote terug-
getrokkenheid. We hoeven niet alles aan deze
kwestie van nationaliteit op te hangen, maar feit
blijft dat Worsts onderwerpkeuze provocerend is,
zo niet bewust rebels binnen de context van de
hedendaagse Nederlandse kunstwereld. Hoe heer-
liik dat het schilderen van luisterrijke interieurs in
Nederland nog het gevoel kan opwekken van iets
verbodens, van een taboe, in een verder zo vrij-
zinnig kunstcircuit waarin zelfs zaken als vitwerp-
selen of sadomasochistische performances geen
opgetrokken wenkbrauwen meer opleveren.

Het zou ergens wel prettig zijn om Worsts
werk simpelweg als ‘tegendraads’ te kunnen zien,
als een moedwillige breuk met esthetische en sociale
conventies, maar wat er aan de hand is, is meer
ambigu, de kracht van het werk schuilt in de vol-
strekte neutraliteit. En dit alles is oneindig,
onlosmakelijk vervlochten, verbonden, met het
medium van Worsts keuze, namelijk dat van het
realistisch schilderen.

Dutch character, where any outward sign of superi-
ority, money or even just good tailoring is disdained.

The Netherlands may always have had great
wealth, but it has also consistently attempted to
disguise, democratise such fortunes, as suggested
by the perfect punning title of Simon Schama’s The
Embarrassment of Riches (1987). The Netherlands
does, of course, have an aristocracy, a monarchy,
with suitably grand houses but they have never
promoted or paraded their way of life, have long
existed with utmost clandestine discretion. One
should not overemphasise this issue of nationality,
but the fact remains that Worst's subject matter is
genuinely provocative, if not deliberately antagonis-
tic, within the context of the contemporary Dutch art
world. How splendid that in The Netherlands at least,
the depiction of such elegant interiors can still gene-
rate a frisson of the forbidden, a sense of true taboo,
in an otherwise permissive art world where every-
thing from excreta to sadomasochistic performance
has become entirely ordinary.

There would be an undoubted satisfaction in
being able to think of Worst's work as simply ‘reac-
tionary’, a deliberate break with aesthetic and social
adherence, but its position is altogether more equivo-
cal, its potency in its ultimate neutrality. And all of this
is infinitely, inseparably aligned, entwined, with
Worst's given medium, that of painterly realism.

It remains a guilty secret, widely guarded, that
the ability of the painter to create a realistic repre-
sentation of our physical world is so astonishing and
fundamentally magical that for many people this
remains the real definition of art. For the essentially
mimetic ability of art, its potential to create a tangible
version of the world, remains as impressive, as
mysterious, to stress that term again, as magical
today as when the Greek painter Zeuxis conjured
grapes so realistic, they brought the birds and his
contemporary and rival Parrhasius deceived him in
turn with his perfect curtains. And it is this alchemical
potential which is not only the appeal of the
paintings of Jan Worst but also its subject matter.
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