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VAN DE ENE BIJZONDERE PLEK NAAR DE ANDERE

Het sterkst was het in Pirna, in de kelder van gebouw c16 van de voor-
malige inrichting Sonnenstein — dat gevoel dat je op een historische plek
bent en je daardoor veel dichter betrokken voelt bij wat daar ooit gebeurd
is. In dat Oost-Duitse plaatsje, niet zo ver van Dresden, was in de eerste
oorlogsjaren een van de zogenaamde Euthanasie-Anstalte van de nazi’s
gevestigd. Daar vergasten ze op grote schaal mensen met een verstandelijke
of lichamelijke beperking, omdat de nazi’s hun leven zinloos en niet van
enige waarde achtten. In deze kelder zijn 13.720 mensen vermoord. Je kunt
zo naar binnen lopen, gebouw c16, de trap af en je bent er. Je kunt er foto’s
van slachtoffers zien en iets over hun leven lezen. Hier is het gebeurd.
Hartverscheurend.

Nauw daarmee verbonden bleek later de preekstoel te zijn in de
St. Lamberti Kirche in Miinster, 550 kilometer westelijker. Daar heeft
bisschop Clemens August von Galen op 3 augustus 1941 een felle aanklacht
uitgesproken tegen de massamoord op de mensen met een handicap,
waarover hij van veel kanten berichten had binnengekregen. De kerk-
gangers waren diep geschokt geweest, Von Galens boodschap bereikte alle
uithoeken van het Derde Rijk. De bisschop ging ervan uit dat hij zou wor-
den opgepakt en het niet lang meer zou maken, maar als gevolg van zijn
woorden werd de moord op de mensen met een beperking zowaar gestopt,
althans tijdelijk — de Duitse Fiihrer Adolf Hitler wilde even geen binnen-
landse onrust, de oorlog tegen de Sovjet-Unie eiste nu alle aandacht op.

Die kelder en die preekstoel — het zijn twee van de vijftig plekken in
Duitsland die we hebben bezocht, gefotografeerd en beschreven voor dit
boek. Twee jaar geleden brachten we net zo’n boek uit over vijftig plekken
in Nederland, elk met hun eigen oorlogsverhaal. Voor dit vervolg reisden
we duizenden kilometers dwars door de Bondsrepubliek. Naar het dorpje
Wandlitz bij Berlijn bijvoorbeeld, waar propagandaminister Joseph
Goebbels zijn extreem luxe buitenhuis had en waar hij de schokkende toe-
spraak schreef waarin hij zijn volk opriep tot de ‘totale oorlog’. En naar de
universiteit van Miinchen waar studente Sophie Scholl op 18 februari 1943
een flinke partij pamfletten over de balustrade kieperde, met felle kritiek
op Hitlers moorddadige beleid. Ze moet de gevolgen hebben voorzien:
vier dagen later stierf ze, samen met haar broer en hun vriend Christoph
Probst, onder de guillotine. En we gingen naar het dorpje Alt Rehse waar
de nazi-artsen werden bijgeschoold in rassenkunde; naar de veldschuur
in Gardelegen waar meer dan duizend uitgeputte gevangenen stierven in
een door de lokale nazi’s aangestoken brand — we gingen naar de plekken
waar de geschiedenis van het Derde Rijk zich voltrok en waar het mensdom
dieper zonk dan ooit voor mogelijk was gehouden.
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We probeerden via die plekken een divers beeld van dat rijk te geven.
Daartoe kozen we de twaalf jaar dat Hitler aan de macht was (1933-1945) als
tijdperk, en streefden we ook naar geografische spreiding. En bovendien
naar een spreiding over de verschillende thema’s, al was het onvermijdelijk
dat de oorden van excessief geweld een voorname plaats innemen. Al die
kampen, van Dachau tot de (vlakbij Nederland gelegen) Emslandkampen,
van Ravensbriick tot Mittelbau-Dora, ze hebben allemaal hun eigen
geschiedenis en eigenschappen, maar centraal staat overal de volslagen
ontkenning van de menselijke waardigheid.

Welke uitgangspunten je ook hanteert, het blijft een subjectieve keuze.
De geschiedenis van de nazi-heerschappij in Duitsland heeft zoveel
facetten dat heel veel plekken door andere vervangen kunnen worden.
Toch denken we dat deze vijftig een geschakeerd beeld geven. Die diversi-
teit weerspiegelt zich ook in de fotografie: de nazi’s hadden de eigenschap
om de gruwelijkste daden vaak op de fraaiste plekken te plegen. Hoe
geef je de weerzinwekkende omstandigheden weer van de werkslaven in
Mittelbau-Dora waar het v2-wapen werd geproduceerd, als dat kamp in het
Harzgebergte er nu zo lieflijk bij ligt? En dan de plekken die er niet meer
zijn. Het terrein waar hotel Hanselbauer stond, aan de Beierse Tegernsee,
waar Hitler met getrokken pistool zijn rivaal Ernst R6hm van zijn bed
lichtte, is leeg: het gebouw is gesloopt, de grond wacht op de bouw van een
luxueus hotel. Ook van Gorings fameuze kunstpaleis Carinhall, ten noor-
den van Berlijn, is niets meer terug te vinden. Toch zijn ze op de lijst van
vijftig gekomen — het waren plekken die in het nazirijk een belangrijke rol
speelden en waarover veel te vertellen is. Op sommige plaatsen bleek een
hoogtestatief een oplossing te bieden: daarmee kun je foto’s maken vanaf
acht meter hoogte en zo een vogelperspectief bereiken. En hoe fotografeer
je de plek in de Liibecker Bocht waar meer dan achtduizend gevangenen de
dood vonden omdat de geallieerden de schepen bombardeerden, waarin ze
waren opgeborgen? Rolf koos ervoor op het strand van het toeristendorpje
Hafkrug te gaan zitten en een lange sluitertijd te gebruiken waardoor de
fatale plek een wazige vlakte werd. En intussen flaneerden talloze bad-
gasten over het strand, die geen idee hadden waar ze langs liepen.

We kwamen in onze zoektocht door de nazitijd veel verhalen tegen die
nauwelijks bekend zijn geworden. Het Hiirtgenwald bijvoorbeeld, amper
twintig kilometer van Zuid-Limburg, waar in najaar 1944 33.000 Ameri-
kaanse soldaten sneuvelden — meer dan de helft van het aantal dat in de
hele Vietnam-oorlog om het leven kwam. Zelfs bewoners van de Mijn-
streek hebben er nooit van gehoord. Of het dorpje F6hrenwald, ten zuiden
van Miinchen, waar nog twaalf jaar na de oorlog een enclave van joodse
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families was gevestigd, die zich het veiligst voelden in een kamp in het
land van de vijand. Of het voormalige kamp voor sovjet-krijgsgevangenen
in Zeithain, in de voormalige DDR, waar tienduizenden mannen de dood
vonden, omdat ze als minderwaardig werden beschouwd en daarom veel
te weinig eten en totaal geen verzorging kregen.

De rondreis langs historische plekken gaf ook een uitermate divers
beeld wat betreft de herdenkingscultuur in de Bondsrepubliek. Het is
opmerkelijk dat de grote concentratiekampen zijn omgevormd tot her-
denkingsplaatsen, vaak nog bijna in de zelfde omvang als in de nazitijd.
Na de sloopwoede van de eerste naoorlogse jaren hebben burgers en in-
stanties ervoor gezorgd dat het allemaal nog te bekijken is, dat er jaarlijks
honderdduizenden scholieren worden rondgeleid en dat er uitgebreide
educatieve programma’s draaien. In die herdenking speelt de waarschu-
wing een bepalende rol. Na de oorlog is het woord Mahnmal opgekomen,
een woord dat voordien niet bestond en waar het Nederlands niet eens een
bruikbare vertaling voor kent. Het is een gedenkteken dat tevens vermaant,
waarschuwt. Al die kampen hebben bovendien zeer uitgebreide vaste ex-
posities waar de geschiedenis wordt verteld, heel gedegen, heel compleet
en vaak in een fraaie vormgeving — Duitsland is leidend op het gebied van
educatie over de oorlog.

Maar het is niet overal zo. Op veel plaatsen, vooral in de voormalige DDR,
is de herinnering weggestopt, verdrongen. Of verwrongen - de heldendaden
van de antifascistische strijders worden alom bezongen, maar over de
lokale daders is weinig of niets te vinden. Neem dat dorpje Alt Rehse, waar
de nazi-artsen over rassenkunde leerden — het probeert z’n verleden te ver-
bergen en te vergeten. Daartegenover staat het voorbeeld van Erfurt. Daar
was jarenlang de fabriek van Topf und S6hne gevestigd, waar ze crema-
toria bouwden, en in de oorlog de ss van dienst waren met allerlei soorten
verbrandingsovens voor de concentratiekampen waar honderdduizenden
lijken moesten worden weggewerkt. De fabriek zou gesloopt worden, en de
geschiedenis uitgewist, als daar niet opeens de geschiedkundige Annegret
Schiile de administratie van het bedrijf was gaan bestuderen. Ze schreef
een huiveringwekkend boek en begon een actie om het hoofdgebouw van
de ovenbouwers van Auschwitz te behouden. Dat is gelukt, en de gemeente
Erfurt verleende alle medewerking: nu zijn op een uitgebreide tentoon-
stelling de offertes aan de ss terug te zien, en de correspondentie tussen
het bedrijf en de massamoordenaars.

Minstens zo indrukwekkend is de voormalige gevangenis in het stadje
Bautzen, vlak bij de Tsjechische grens. Ook die is ingericht om het ver-
leden aanschouwelijk te maken: op de begane grond aandacht voor de
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nazitijd, op de eerste verdieping de periode na de oorlog toen de Sovjets
er hun gevangenen mishandelden en op de tweede verdieping de DDR-
tijd. Het gebouw in Bautzen, gelegen in een luxueuze woonwijk, werd de
meest beruchte gevangenis van de Stasi, de Staatssicherheitsdienst van
Oost-Duitsland. De geschiedenis letterlijk in lagen op elkaar.

Erfurt en Bautzen zijn voorbeelden van interessante omgang met de
bouwwerken die aan de oorlog herinneren. Dat schuldig erfgoed, of
‘beladen erfgoed’ zoals het tegenwoordig wordt genoemd, levert ook
Nederlandse steden hoofdpijndossiers op, zoals Utrecht met de Malie-
baan en Ede met de Muur van Mussert in Lunteren. In Duitsland zijn die
kwesties in alle opzichten veel groter. Neem Neurenberg, waar het skelet
van die megalomane congreshal staat die de grootste ter wereld moest wor-
den maar nooit werd afgebouwd. Een documentatiecentrum vult er maar
een heel klein hoekje, de concertzaal van de Niirnberger Symphoniker ook,
maar wat doe je met de rest van het gigantische bouwwerk-zonder-dak?
Bijna overal heeft Duitsland ervoor gekozen de markante gebouwen te la-
ten staan en ze een informatieve of educatieve functie te geven, hoe pijnlijk
dat soms ook is. Maar het blijft vaak schuren.

Midden in de periode van onze rondreis verschoven er in Europa weer
een paar panelen. De gewelddadige inval van de Russen in buurland
Oekraine maakte herdenken in Duitsland nég ingewikkelder. Rond het
wanstaltig grote herdenkingsmonument voor de gevallen antifascistische
strijders bij kamp Buchenwald is het nu oorverdovend stil. Wat en wie zou
je daar nu nog moeten herdenken? Iedereen blijft weg, wie er toch komt valt
aan verwarring ten prooi. Zoals die twee zusjes die er rondlopen, ze zijn uit
Oekraine gevlucht en kijken verbaasd rond, naar een onbegrijpelijk monu-
ment dat herinnert aan wat ook hin geschiedenis was, een tijd waarin
alles heel anders was.

En zo blijft de geschiedenis ons bezighouden, verhalen vertellen, en
verwarren. Vooral op de plekken waar het is gebeurd.

Een zesdelige podcast-serie, gepresenteerd door Margriet Vroomans, begeleidt
dit boek en begeleidt tevens de lezer die zelf op pad wil naar de plaatsen waar het
is gebeurd. Bij elk verhaal zijn codrdinaten toegevoegd die de reiziger behulp-
zaam kunnen zijn bij het vinden van de exacte locatie.
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C? Betlijn, de Rijksdagbrand
GPS 52.518646, 13.372400

Eerste indruk als we ervooér staan: wat is die
Rijksdag toch een kolossaal gebouw! Hoe is het
mogelijk dat de Leidse metselaar Marinus van
der Lubbe dat op 27 februari 1933 in z’n eentje in
de brand heeft gestoken? Het was een actie met
onmetelijke gevolgen. Ook trouwens voor het ge-
bouw zelf. Het is na die brand lang niet gebruikt.
In de oorlog heeft er enige tijd de baby-afdeling
van het Charité-ziekenhuis in gezeten — duizen-
den Berlijners zijn in de Rijksdag geboren. Na de
oorlog kon het niet opnieuw parlementsgebouw
zijn, want West-Duitsland had zijn bestuur en
ambtenaren in Bonn ondergebracht. Pas tien
jaar na de Wende werd het weer het hart van de
democratie omdat de Bondsdag er ging vergade-
ren. Maar de naam bleef: Reichstagsgebdude.
Wat nu vooral opvalt is de uitgebreide en
strenge bewaking, nog verscherpt sinds die
avond in augustus 2020, toen bij een demon-
stratie tegen coronamaatregelen een deel van de
deelnemers zich afsplitste, de Rijksdag bestorm-
de en bijna binnendrong. Toen Van der Lubbe
daar op 27 februari 1933 met zijn vuurmakers
— in olie gedrenkte houtblokjes — arriveerde, was
er alleen een portier in Portaal 5 en een conciér-
ge die af en toe zijn ronde liep. Die vuurmakers
had hij gekocht van het geld dat zijn vriend
Koos Vink hem had opgestuurd. Marinus wilde
een daad stellen, tegen de nieuwe rijkskanselier
Hitler, tegen de onderdrukking van de arbeider
die hij als overtuigd communist heviger zag
worden. Hij had in die paar dagen dat hij in
Berlijn verbleef geen maten kunnen vinden om
samen iets te ondernemen. Daarom klauterde
hij helemaal alleen tegen de gevel op, naar een
balkon waar hij met veel moeite een ruit brak
en naar binnen klom. Hij rende door de zalen
en probeerde gordijnen in brand te steken. Dat
lukte soms wel en soms niet. Hij deed kleren uit
en stak die in brand, z’n overhemd, z'n colbert,
en gebruikte ze als fakkels. Hij vond tafellakens
in wat het restaurant moet zijn geweest. En
handdoeken in de toiletten. Op het laatst zag
hij overal vuur, vooral in de grote vergaderzaal
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waar grote vlakken met stof waren bekleed — die
waren kurkdroog en brandden prima. Hij had
zo binnen het kwartier heel veel kleine brandjes
kunnen stichten. Tot hij stemmen hoorde: er
werd op hem gejaagd. Hij liep de mannen die
naar hem op zoek waren tegemoet en zei: ‘Hier
ben ik.” Martin Schouten, de Nederlandse jour-
nalist die leven en streven van Van der Lubbe
onderzocht, schreef wat er daarna gebeurde:



Het Rijksdaggebouw waar Marinus van der Lubbe op 27 februari 1933 brand stichtte.

‘Vlak na zijn arrestatie klonk in de parlements-
zaal van de Rijksdag een luide knal. Het glazen
plafond barstte door de hitte en alsof er een
schoorsteen werd opengezet schoot het vuur
omhoog naar de koepel die het ook begaf.
Bloedrode vlammen joegen grote rookwolken
de lucht in, tot hoog boven de Rijksdag.’

De nazi-top hoorde heel snel wat er in de
Reichstag aan de hand was, want iedereen was
in de buurt. Er was een feestelijk etentje bij
Josef Goebbels. De man die de contacten met de
buitenlandse pers verzorgde, Ernst Hanfstang],
ontbrak daar omdat hij zich niet lekker voelde.
Hij lag in bed en werd gewaarschuwd door zijn
huishoudster: er hing een rode gloed boven de
Reichstag. Hanfstdngl sprong zijn bed uit en
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Berlijn, boekverbranding

op de Bebelplatz
GPS 52.516512,13.393962

Het is stil in Berlijn, op deze koude december-
avond. Maar om de paar minuten steken mensen
de lege Bebelplatz over, om op het midden naar
die verlichte ruit in het plaveisel te kijken. Ze
zien er, in de diepte, lege, witte boekenplanken.
Het is de manier waarop de Israélische kunste-
naar Micha Ullman de geschiedenis van deze
plek heeft gesymboliseerd: hier, midden op

dit plein, was op 10 mei 1933 de brandstapel
opgericht waar vermoedelijk rond de 25.000
boeken zijn verbrand van schrijvers van wie
werken als ‘on-duits’ waren aangemerkt. Boeken
van communisten, vrijdenkers, maar vooral van
joodse auteurs.

Aan dit prachtige plein, terzijde van Unter den
Linden, ligt ook het fraai uitgelichte gebouw van
de Humboldt Universiteit. Ik verbeeld me dat
het zich schaamt voor de geschiedenis. Op de
plaquette naast de ingang staat dat nazistische
Ungeist de beste werken van de Duitse en wereld-
literatuur vernietigde. De boekverbranding zou
een eeuwige waarschuwing moeten zijn: ‘wees
waakzaam tegen imperialisme en oorlog’.

De Opernplatz (zoals de Bebelplatz toen
heette) was niet de enige plek waar de nazi’s
die avond boeken verbrandden. Het gebeurde
in de meeste steden waar een universiteit of
hogeschool was gevestigd. De grondig voorbe-
reide acties waren namelijk het werk van de
Duitse Studentenbond, de DSt. Vanaf begin
april had die organisatie al haar lokale afdelin-
gen bestookt met brieven waarin de instructies
stonden voor de campagne tegen, vooral, joodse
schrijvers en joodse boeken. Het pas opgerichte
ministerie van Propaganda en Volksvoorlichting
van Joseph Goebbels had weliswaar de eerste
aanzet gegeven, maar de studentenbond had
de organisatie volledig naar zich toe getrokken.
Het fanatisme waarmee dat gebeurde wekt
verbazing, maar is te verklaren uit de concur-
rentiestrijd waarin de bond was verwikkeld met
de eigen studentenbond van Hitlers partij, de
NSDAP. Zo kon de DSt haar trouw aan de nieuwe
machthebbers demonstreren. De actie zou vier
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weken beslaan en kwam volgens de eerste rond-
zendbrief van begin april voort uit ‘de schaamte-
loze gruwelhetze van het jodendom in het
buitenland’. De start van de actie was gepland
op 12 april. Overal in het land plakten studenten
toen, naar het voorbeeld van Maarten Luther,
plakkaten met twaalf stellingen aan de muren,
waar het antisemitisme vanaf spatte. Zoals
stelling 4: ‘Onze gevaarlijkste vijand is de jood,
en hij die hem horig is.” Stelling 7 bepaalde dat
joodse boeken alleen in het Hebreeuws zouden
mogen verschijnen. Vertalingen zouden ernstige
inbreuken op het Duitse schrift zijn — ‘het Duitse
schrift staat alleen Duitsers ter beschikking’.
Andere onderdelen van de ‘Actie tegen de



on-duitse geest’ waren het weren van joodse en
anti-Duitse professoren, plus het oprichten van
schandpalen bij universiteiten en hogescholen.
Dat werd niet overal een succes, de meeste
universiteiten weigerden medewerking, maar bij
vijf hogescholen (Dresden, Erlangen, Konigs-
berg, Miinster en Rostock) heeft wel degelijk
enige tijd zo’n schandpaal voor de deur gestaan.
Het ontslaan van joodse hoogleraren werd al
vanaf 7 april mogelijk door een wet die het
wegsturen van joodse en politiek onwelgevallige
ambtenaren gemakkelijk maakte. Het idee om
boeken van joodse auteurs te verbranden viel
wel bijna overal in vruchtbare aarde. Voor zover
bekend deed alleen de universiteit van Tiibingen
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De Bebelplatz, de plek van de Berlijnse boekverbranding.

helemaal niet mee aan de boekverbranding —
de plaatselijke voorzitter van de studentenbond
vond dat geen goed strijdmiddel. Een paar
hogescholen lieten de acties aan zich voorbij-
gaan omdat ze beweerden ‘vrij te zijn van de
joodse geest’. Maar in de meeste steden gingen
de voorbereidingen verder. Er was inmiddels een
lijst verspreid van in beslag te nemen boeken en
daarmee gewapend trokken groepen studenten,
soms begeleid door lokale politieagenten, naar
boekwinkels en bibliotheken om grote stapels in
te pikken en af te voeren. Vaak kregen de eige-
naren een verklaring te ondertekenen waarin

ze instemden met de inbeslagname — vrijwel
iedereen bezweek voor de druk en tekende.
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C? Neurenberg, Rijkspartijdagen
GPS 49.430857,11.112214

De Rijkspartijdagen, die Hitlers NSDAP jaarlijks
in september in Neurenberg organiseerde,
vormden een week lang het meest massale
evenement van de nazi’s. Ze hadden elk jaar een
ander motto: in 1933 ‘de zege’, in 1934 ‘eenheid
en kracht’, in 1935 ‘vrijheid’, in 1936 ‘eer’, in
1937 ‘arbeid’. Het motto voor 1939 was al lang
tevoren bekend gemaakt: de ‘Rijkspartijdagen
van de vrede’. Maar dit keer gingen ze niet door.
Op 1 september waren de Duitse legers buurland
Polen binnengevallen. De Partijdagen van de
vrede werden afgelast. Wegens oorlog.

Films en foto’s geven een beeld van de
enorme mensenmassa’s die op de Partijdagen
afkwamen. Het decor van het spektakel staat
er voor een deel nog steeds. Het biedt een
surrealistische aanblik. De enorme tribune
bijvoorbeeld waar 100.000 toeschouwers naar
het marcheren van ss, Wehrmacht, sA, Hitler-
jugend en al die andere organisaties konden
kijken. Vorbeimarsch heette zo’n optocht. Een
stuk verderop werd gebouwd aan de grootste
congreshal ter wereld, die op het Romeinse
Colosseum moest lijken, maar dan twee keer zo
groot. De bouw is bij het begin van de oorlog
stilgelegd en nooit meer afgemaakt. Ze waren
bij de gigantische muren inmiddels op 39 meter
hoogte gekomen, nog ver verwijderd van de
70 meter die de architecten voor ogen hadden.
Als ik over de binnenplaats loop krijg ik een idee
hoe krankzinnig groot dit gebouw had moeten
worden. Het zou een dak van glas krijgen in een
constructie zonder pilaren. Ik voel me nietig op
deze plek, en dat was precies de bedoeling van
de nazi-architect Ruff en van bouwmeester Speer
die voor het ontwerp tekenden.

De megalomanie van de Partijdagen werd
in hoge mate gestimuleerd door Hitler. Hij
bouwde mee, schreef Siegfried Zelnhefer in het
standaardwerk Die Parteitage der NSDAP. ‘Deze
bouwwerken,’ verklaarde Hitler eens, ‘zijn niet
gedacht voor het jaar 1940, ook niet voor het jaar
2000, maar ze zullen, net als de Domkerken van
ons verleden, de toekomstige eeuwen trotseren.’
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Er was ook een stadion gepland op het terrein,
het grootste stadion ter wereld dat 400.000
toeschouwers moest kunnen bergen. Toen ze op
de plek stonden waar het speelveld van 380 bij
150 meter zou moeten komen, had rijkshouw-
meester Albert Speer het gewaagd om op te mer-
ken dat dat veel te groot was voor een Olympisch
speelveld. Hitler had geantwoord dat de spelen
nog één keer, in 1940, in Tokio zouden worden
gehouden en daarna altijd in Neurenberg. ‘En
hoe groot het speelveld zal zijn, dat bepalen wij
dan,’ had hij eraan toegevoegd.



-
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De enorme congreshal in Neurenberg die nooit is afgebouwd; het bouwwerk is 39 meter hoog, en had 70 meter hoog moeten worden.

Er gingen enorme bergen geld naar de Neuren-
bergse bouwprojecten. Hitler had een speciale
wet ingediend die regelde dat niet de stad al die
lasten moest dragen, maar dat ook de partij, de
provincie en de staat meebetaalden. Al gauw
bleek dat het uitvoerend comité een gat in de
hand had, zo groot als de congreshal. Die was
bijvoorbeeld begroot op 2,2 miljoen rijksmark,
maar in 1940 bleek uit een rapport dat er al 66
miljoen aan was uitgegeven, terwijl het gevaarte
nog lang niet klaar was. De totale kosten van de
infrastructuur van de Partijdagen stonden waren

opgelopen tot 250 miljoen mark — ook toen al een
reusachtige post.

Veel beter geregeld dan de financiéle planning
was de logistiek van de Partijdagen. De Reichs-
bahn (spoorwegen) verrichtte elk jaar een
prestatie van formaat. Uit het hele land werden
in het topjaar 1938 bijna 1,3 miljoen mensen
aangevoerd en na een week weer teruggebracht.
Meer dan een half miljoen deelnemers en
ruim 700.000 bezoekers van buiten de partij
(Schlachtenbummler genoemd) overspoelden
Neurenberg, dat zelf amper 400.000 inwoners
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Erfurt, de ovenbouwers

van Auschwitz
GPS 50.971941, 11.048097

Het is een wat klassiek kantoorgebouw, midden
op een bedrijventerrein in Erfurt, naast een
grote supermarkt. Het is begin deze eeuw op het
nippertje aan sloop ontkomen. Gelukkig maar,
want het is een unieke plek: in dit gebouw zat de
firma Topf & S6hne, die voor de nazi’s de ovens
bouwde waar, in de concentratiekampen, de
lijken werden verbrand van de vermoorde joden,
sinti, roma, dwangarbeiders, krijgsgevangenen,
politieke tegenstanders, jehova-getuigen — vele
honderdduizenden, miljoenen zelfs. Nu is het
een gedenkplaats, met een permanente tentoon-
stelling. Op de plek waar de directeuren Ludwig
en Wolfgang Ernst Topf vergaderden, de inge-
nieurs de ovens ontwierpen, de boekhouder de
offertes opstelde en vertegenwoordiger/uitvinder
Kurt Priifer zat te bedenken hoe hij de omzet, en
daarmee zijn eigen inkomsten, kon verhogen.

Tijdens de jaren dertig was het bergafwaarts
gegaan met de firma Topf, die allerlei bedrijfs-
installaties fabriceerde, waaronder verbran-
dingsovens. Er werd in nazi-Duitsland niet

veel gecremeerd, vooral begraven. De situatie
veranderde toen de oorlog begon. Ludwig en
Wolfgang Ernst waren lid van de NSDAP, hadden
een goed netwerk en kregen contacten bij de
bouwafdeling van de ss. Die organisatie zag
aankomen dat er in de concentratiekampen en
vooral onder krijgsgevangenen in de toekomst
zoveel doden zouden vallen dat de gemeentelij-
ke crematoria de toestroom niet zouden kunnen
verwerken. Die kampen zouden de lijken van de
gevangenen bovendien liever op eigen terrein
wegwerken, buiten ieders zicht. Voor de firma
Topf kwam de chef van de afdeling ovenbouw
Kurt Priifer in actie, hij was een ambitieuze
bouwkundige, die op een steenworp afstand van
de fabriek was opgegroeid. Al in mei 1939, dus
ruim voor de oorlog begon, diende hij bij de ss
een offerte in voor een mobiele verbrandings-
installatie. De ss reageerde positief en bestelde
er een voor gebruik in Buchenwald. Een paar
maanden later werden er nog drie bij besteld.
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Priifer, en dus de firma Topf, was hiermee een
grens overgegaan. Volgens de wet op de lijkver-
branding moesten lichamen niet door vlammen,
maar door extreme hitte tot as worden. Een kwes-
tie van piéteit, wat ook altijd Topfs handelsmerk
was geweest. Maar nu niet meer: de lichamen
werden bij dit nieuwe apparaat in de vlammen
geschoven, dat ging sneller. Iedereen keek de
andere kant op, de ss omdat er capaciteit nodig
was, de firma Topf omdat er omzet gemaakt



kon worden, en de andere autoriteiten omdat ze
conflicten met de ss wilden voorkomen.

Later werd er ook nog een argument bij
bedacht: er was in de kampen groot gevaar voor
epidemieén, snelle lijkverbranding was daarmee
een zaak van hygiéne geworden.

Het ging vanaf nu in een razend tempo:

Priifer offreerde ovens met twee kleppen, en
dus twee verbrandingsunits, daarna met drie,
daarna met vijf en vervolgens zelfs met acht.

Erfurt, hier werkten de ovenbouwers aan hun producten.

Ze werden in crematoria ingebouwd, daar

had Topf specialisten voor in dienst. Daar-

door was er minder brandstof nodig en werd

de capaciteit extra opgevoerd. Dachau deed
bestellingen, Mauthausen kwam erbij en in 1941
ook Auschwitz en later nog meer kampen. Topf
moest weliswaar opboksen tegen een concurrent
(de firma Tori uit Berlijn, die ovens leverde voor
de verbranding van vermoorde gehandicapten
in de ‘Euthanasie-instellingen’), maar Priifer had
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