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‘Het licht is zoet en het is aangenaam voor de ogen de zon te 

zien (…) voordat de kwade dagen komen…’ 

(Prediker 11 : 7a en 12 : 1b) 

 

 

 

‘De droogte van de grond, die in stof opwaait rond het 

landhuis; de spleten in de dorstige grond, waarin alleen de 

cactus nog kan bestaan; de magere geiten, die papier en 

karton achter de keuken staan te kauwen; deze droogte tast 

ook de ziel van de mens aan.’ 

(Boeli van Leeuwen, De rots der struikeling, Amsterdam z.j., 

163-4) 
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Amsterdam, 16 april 2013 

 

Om twee uur hadden we in Krasnapolsky afgesproken. Recht 

tegenover het Paleis op de Dam, waar over twee weken de 

inhuldiging van de nieuwe koning zou plaats vinden. Het 

was druk bij het Monument. Talrijke toeristen maakten 

foto’s en liepen door elkaar. Een wonderlijke mengeling van 

culturen passeerde ons raam. 

  ‘Twee cappuccino’s,’ zei ik tegen de ober. Ik had Pim in 

jaren niet gezien. Hij was niet echt veranderd. Alleen waren 

we ouder geworden. 

  ‘Hoe kwam je ertoe over Koppen te schrijven?’ vroeg Pim 

belangstellend. Zelf kende de domineeszoon Mundo Nobo – 

een bekende wijk in Willemstad – op z’n duimpje, had er 

zelfs vijf jaar gewoond en was graag langer gebleven. 

Helaas had z’n vader niet bijgetekend en moest hij voortijdig 

van Curaçao afscheid nemen. Later werd hij een bekend 

schrijver en schreef een mooie roman over de tropen. 

  Ik vertelde hem dat ik bezig was met een historische 

roman. Het verhaal had ik ooit gehoord van Dr. Johan 

Hartog, een bekende Antilliaanse historicus. Hij en z’n vrouw 

hadden mij verschillende malen gevraagd erover te 

schrijven. Misschien wel om op te promoveren. Maar van 

uitstel kwam steeds afstel. Totdat op een gegeven moment 

de tijd rijp was en ik het verhaal schreef. 

  ‘Wat vind je van m’n eerste hoofdstuk?’ vroeg ik 

nieuwsgierig. 

  ‘Heel herkenbaar,’ zei Pim, ‘een jongeman, die enthousiast 

z’n idealen wil realiseren maar tot de ontdekking komt, dat 

het niet wil lukken. Het maakt niet uit of het een predikant 

of een arts is. Het thema is universeel.‘ 

  ‘Had Hartog nog gegevens over Koppen?’ vroeg Pim. Het 

was alweer jaren geleden dat ik de historicus gesproken 
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had. Tot z’n dood hadden we gecorrespondeerd. Ik vertelde 

dat ik vorig jaar naar Salzburg was afgereisd, op zoek naar 

z’n archief. Hij was in 1997 overleden, een maand na z’n 

vrouw. Ik had nooit bericht ontvangen. Pim luisterde 

belangstellend naar m’n zoektocht. 

 

Eindelijk vond ik na veel omrijden de St. Julienstrasze. In die 

straat doemde in de verte een somber, ouderwets 

flatgebouw op, grijs en gedateerd. Vlakbij de brug over de 

Salzach. Ik parkeerde m’n wagen en liep er naartoe. In mijn 

oude agenda las ik nog eens het adres: St. Julienstrasze 

2/1016, A 5020 Salzburg. Zou ik nog iets van z’n paperassen 

kunnen achterhalen? Zou er nog iemand mij kunnen 

informeren? Links en rechts raasde het verkeer, op weg naar 

nergenshuizen. Behoedzaam liep ik om de saaie blokkendoos 

heen, bijna struikelend over loszittende trottoirtegels. Waar 

was een ingang te vinden? 

  Plotseling zag ik een oud Turks vrouwtje – een 

grootmoeder misschien – met een kind aan haar hand. Ze 

drukte op een bel, in een hal vol brievenbussen. Er klapte een 

deur open. Ik volgde haar en wachtte op de lift. Zwijgend 

gingen we omhoog. Zij stapte zonder groeten uit, op de 

achtste verdieping. Ik ging alleen verder naar de tiende. In 

een donkere gang belde ik aan bij nummer 16. Geen gehoor. 

E. Singer stond er op het naambordje. Hier had Hartog 

gewoond, hier was hij overleden. Kinderen had hij niet, en 

waarschijnlijk ook geen familie. Wie zou de uitvaart 

geregeld hebben? Het appartement opgeruimd? Waar was 

het archief? Niemand die het wist… of toch? 

  Ik belde aan bij nummer 17. Voorzichtig opende een 

bejaarde man de deur. Ik bofte, hij had het echtpaar gekend. 

Uit zijn afgemeten woorden leidde ik af dat z’n vroegere 

buurman altijd met z’n neus in de boeken zat. En dat Hartog 



10 

 

zelden met z’n vrouw de deur uitging. Hij niet wist waar het 

immense archief gebleven was. 

  ‘Wo ist er begraben?’  vroeg ik, hopend op een 

vingerwijzing. ‘Maxglan Friedhof,’ was het antwoord. ‘Wo ist 

das?’ vroeg ik. Er werd snel een kaart te voorschijn gehaald 

en op een wijk aan de overkant van de Salzach gewezen. 

‘Hier gibt es den Friedhof.’ Ik voelde enige opluchting: toch 

nog iemand gevonden, die mij verder kon helpen. Misschien 

dat ik op het kerkhof meer te weten zou komen. 

  Na eindeloos zoeken, met voortdurend een politieauto 

achter me, vond ik het kerkhof. Ik parkeerde, de agenten 

reden door. In de aula was niemand te bekennen. Totdat 

plotseling een uitvaartleider op mij afkwam: ‘Moechte ich 

Ihnen helfen?’ In mijn beste Duits legde ik uit dat ik op zoek 

was naar het graf van Dr. Hartog. In een zwartgekleurde 

foliant zocht hij naar de opgegeven naam. 

  ‘Hier, ich habe es gefunden: Grab Nr. 337. Erst seine Frau 

und einen Monat spaeter Johan, Begraben am 21. Mai 1997. 

Aber, es tut mir Leid, das Grab ist weg. In 2010. Sie sind zu 

spaet. Schade! Es ist heute 2012. Nach zehn Jahren…!’ In de 

kapel van Maxglan kocht ik twee kaarsen, één voor Johan, 

één voor Elisabeth, z’n sympathieke vrouw. Ik was te laat: 

het graf van de beroemdste Antilliaanse historicus was al 

twee jaar geleden geruimd. 

  ‘Heb je nog iets van een archief kunnen achterhalen?’ vroeg 

Pim. 

  ‘Ik heb nog geïnformeerd bij de historische faculteit van de 

Universiteit van Salzburg. Ze hadden nog nooit van de 

historicus Hartog gehoord, terwijl toch elke wetenschapper 

in de Caraïbistiek hem kent. Ze waren verbaasd dat er 

zolang in hun stad een eminente historicus werkzaam was 

geweest. Misschien kwam het omdat hij nooit in het Duits 

had gepubliceerd. Van z’n archief geen spoor. Eén 
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hoogleraar verontschuldigde zich. Niemand in de faculteit 

beheerste het Nederlands.’ 

  ‘Koppen ging uiteindelijk naar Canada, toevallig heb ik het 

email-adres nog van een oude emeritus-predikant, die ooit 

in de jaren ’50 vanuit Schoonebeek naar Canada 

emigreerde’.  

  ‘Misschien weet hij meer?’ zei Pim.  



12 

 

PROLOOG 

 

Wenen, 11 maart 1986 

 

Er was een jarenlange correspondentie aan voorafgegaan. 

Eindelijk was het zover. Op Witte Donderdag zou ik ze in 

Wenen ontmoeten: Dr. Johan Hartog, de bekende 

historicus van de Nederlandse Antillen, en z’n vrouw 

Elisabeth – die ook een indrukwekkend oeuvre op haar 

naam had staan. Ze bezochten elk jaar met Pasen de mis in 

de St.-Stephansdom. Vroeger had ik hem als 

gecommitteerde op Curaçao gezien. Hij kwam daar elk jaar 

voor de eindexamens op het Maria Immaculata. Een 

indrukwekkende verschijning, in een luchtig tropenpak 

met een statige vlinderdas. Een echte kamergeleerde, die 

jarenlang in de archieven had gesnuffeld en bekend stond 

als de bibliothecaris van de Openbare Bibliotheek op 

Aruba. 

  Opmerkelijk was dat in het eilandelijke roddelcircuit 

beweerd werd dat hij nooit gepromoveerd was en ten 

onrechte de doctorstitel voerde. Ik betwijfelde dat, gelet 

op zijn gedegen publicaties. Feit was dat hij vijf kloeke 

delen over de geschiedenis van de Nederlandse Antillen 

geschreven had, naast talrijke monografieën over 

uiteenlopende onderwerpen. Een historicus pur sang, die 

als journalist vlak voor de oorlog naar Curaçao was 

gekomen en – op verzoek van de bisschop – een dagblad 

moest maken van het plaatselijk katholieke weekblad. Een 

uitdaging die Hartog als hoofdredacteur van de Amigoe di 

Curaçao maar al te graag aannam. 

 

In het bekende Hotel Europa zat ik samen met m’n vrouw 

op het echtpaar Hartog te wachten. Half elf hadden we 
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afgesproken, maar er was niemand te bekennen. Ik 

bestelde twee cappuccino’s en een lekker stuk Sacher 

Torte. Het was een schitterende dag en de zon scheen fel 

door de ramen. Het Weense gebak smaakte voortreffelijk, 

maar een zekere onrust bekroop mij. Had ik goed 

afgesproken? Was het tijdstip correct? Zou het echtpaar 

tijdens de treinreis uit Salzburg iets overkomen zijn? Ik 

had geen adres en ook geen telefoonnummer. Alleen een 

brief met de naam van het hotel en de datum. Dat was 

alles. Ik keek weer eens uit het raam en zag talrijke 

toeristen voorbij slenteren, alleen van Hartog en z’n vrouw 

geen spoor. 

  ‘Misschien zitten ze in het restaurant aan de overkant of 

in het café hiernaast?’ opperde m’n eega. Er was inmiddels 

een halfuur verstreken. ‘Logeren zullen ze hier zeker niet, 

want het is een peperduur hotel,’ merkte ze snedig op. 

‘Veel te duur voor een gepensioneerde historicus. Alleen 

de koffie kost hier al vijftig Schilling.’ Ik vroeg aan de 

receptioniste of het echtpaar Hartog hier logeerde, of ze 

misschien een boodschap hadden achtergelaten. Ze 

schudde haar hoofd. Ze had nooit van die naam gehoord. 

Vreemd, ik wist zeker dat het echtpaar elk jaar in dit hotel 

logeerde. Wonderlijk dat ze nooit van Herr und Frau 

Hartog gehoord had. Ik ging twijfelen, keek op m’n 

horloge. Het begon tegen elf uur te lopen. Zou ik me vergist 

hebben? 

  Plotseling zag ik een fragiele figuur met een vlinderdas, 

en aan z’n arm een deftige, oude dame. Dat moest hem zijn. 

Haastig liep ik het echtpaar achterna en zag dat ze in het 

restaurant aan de overkant naar binnen stapten. Ik haalde 

m’n vrouw en snel liepen we naar hen toe. 

  Dr. Hartog en z’n vrouw begroetten ons hartelijk. Hij 

excuseerde zich en vertelde dat ze dit jaar een goedkoper 
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hotel besproken hadden. Hij was blij dat we niet 

vertrokken waren, want hij en z’n vrouw hadden naar de 

kennismaking uitgezien. Vriendelijk bood hij ons een kopje 

koffie aan en begon meteen over z’n historisch werk. 

Ondanks z’n hoge leeftijd, zat hij nog dagelijks achter z’n 

schrijfmachine en z’n vrouw corrigeerde met plezier de 

drukproeven. Vanwege haar reumatische klachten waren 

ze naar Salzburg verhuisd. Het kuren deed de pijn 

verzachten en het leven in Salzburg was net zo aangenaam 

als op het zonnige Aruba. 

  Natuurlijk ging het gesprek over de tropen. Hoe hij voor 

de oorlog daar naartoe was gegaan en bij toeval in de 

journalistiek terechtkwam. Hoe hij z’n vrouw had leren 

kennen en hoe hij het op een zeker moment met de 

gouverneur, z’n toekomstige schoonvader, aan de stok 

kreeg. Hij vertelde over z’n werkwijze als historicus en z’n 

ontmoetingen met vooraanstaande figuren uit het 

kerkelijk en politieke leven. Zo kwam hij ook te spreken 

over Hendrik Koppen, de voorganger van de 

Gereformeerde Kerk te Mundo Nobo. 

Het bleek dat het echtpaar een zwak had voor deze man, 

die niet goed paste in de tropen. Bovendien kreeg Koppen 

te maken met een conflict dat Hartog – als vrome katholiek 

– nauwelijks begreep. Ook z’n vrouw snapte er niets van. 

  ‘Waarover maakten die kerkmensen zich nou zo druk? 

Weet u het? Kunt u het ons uitleggen? Ik zie Koppen nog 

voor me: een kaarsrechte gestalte, die altijd in een 

smetteloos tropenpak liep en iedereen vriendelijk groette. 

Zelden zo’n aardige, integere man gezien,’ aldus mevrouw 

Hartog. 

  ‘Elf jaar lang heeft Koppen dag en nacht gewerkt voor z’n 

gemeente, nota bene in die beroerde oorlogstijd en dan 

gaat hij af in zo’n kerkelijk conflict dat niemand begrijpt,’ 
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bracht mijn gastheer eruit nadat hij een slokje van z’n 

koffie had genomen. ‘Legt u ons dat nou eens uit.’ 

 

Ik vertelde dat het voor de oorlog in de Gereformeerde 

Kerk in Nederland rommelde. Er kwam een nieuwe 

generatie theologen die bezwaren had tegen een aantal 

opvattingen van Abraham Kuyper, de man die aan de wieg 

stond van dit kerkgenootschap uit 1892. Kuyper had kans 

gezien een aantal gemeentes, die respectievelijk in 1834 

en 1886 uit de oude Hervormde kerk waren getreden, 

opnieuw te verenigen. Als theoloog had Kuyper een 

bepaalde kijk op het calvinisme en hij ontwikkelde 

leerstellingen waar een jonge generatie theologen steeds 

meer moeite mee kreeg. Zo propageerde hij de leer van de 

algemene genade (‘Gemene Gratie’) die stelde dat er ook 

iets goeds voortkwam uit niet-christelijke godsdiensten en 

verkondigde een doopleer waarbij niet elk kind door z’n 

doop vanzelfsprekend later in de hemel zou komen (‘de 

veronderstelde wedergeboorte’). De zoon van Abraham 

Kuyper – Dr. H.H. Kuyper – een bekend theoloog en 

kerkhistoricus – deed na de dood van z’n vader alles om 

diens geestelijke nalatenschap in z’n lijfblad De Standaard 

te verdedigen, maar jonge theologen als Klaas Schilder 

schreven in De Reformatie over nieuwe inzichten en uitten 

hun bezwaren over de doopopvatting, het Verbond en de 

leer der Gemene Gratie. Zij vonden die opvattingen van 

Kuyper niet Bijbels en niet reformatorisch. 

  ‘Wat leerde Kuyper dan precies over de doop? Ik hoorde 

altijd dat de kerkscheuring is ontstaan door de leer van de 

veronderstelde wedergeboorte. Klopt dat?’ vroeg Hartog. 

  ‘Nee, het ligt ingewikkelder. Die kerkstrijd begon over de 

doopopvatting. Kuyper leerde namelijk dat het kind door 

de doop deel uitmaakte van het Verbond, tenzij later – 
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door gedrag of keuzes – het tegendeel blijkt. De doop is 

dus niet automatisch een garantie dat het goed zit, met 

andere woorden dat men daadwerkelijk deel uitmaakt van 

het Verbond dat God met Zijn volk heeft gesloten. Voor 

Schilder cum suis was deze doopopvatting niet goed 

Schriftuurlijk onderbouwd en ook niet echt 

reformatorisch. Bovendien vond hij de leer van de Gemene 

Gratie niet conform de Bijbel.’ Ik zag dat Hartog en z’n 

vrouw hun best deden mijn betoog te volgen. 

 

  ’De synode heeft in ‘43 besloten in te grijpen en stelde 

met een aantal leeruitspraken de zaak vast, in de hoop 

hiermee de rust en eenheid binnen de kerk te herstellen. 

Omdat Schilder en z’n volgelingen moeite hadden met het 

bindend karakter van de leeruitspraken, werden ze 

geschorst en later uit het ambt ontzet. Toen ging het over 

de vraag of een synode wel mocht schorsen en afzetten. 

Volgens Schilder en z’n aanhangers was dat een recht van 

de kerkenraad en niet van de synode. Zo ontaardde een 

conflict over de doop in een kerkrechtelijke kwestie met 

alle gevolgen van dien. Uiteindelijk kwam er in 1944 een 

kerkscheuring, die bekend staat als de Vrijmaking.’ 

  ‘Interessant wat u ons allemaal vertelt. Maar waarom 

moest dat nou in het laatste oorlogsjaar?’ reageerde 

Hartog. ‘Konden ze dan niet wachten tot na de oorlog?‘ 

  ‘Dat is niet goed uit te leggen,’ antwoordde ik. ‘Maar de 

verharding van het conflict was het gevolg van de 

handelwijze van de synode, die de opvattingen over de 

doop in de geest van Kuyper vaststelde, maar ook de eis 

stelde dat men die leer als kerklid of ambtsdrager moest 

belijden. Wie dat niet deed, werd geschorst en vervolgens 

afgezet.’ 
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  ‘Waarom toch al die schorsingen en afzettingen aan het 

einde van de oorlog?’ verzuchtte Hartog, ‘ik kan het nog 

steeds niet begrijpen en al helemaal niet, dat – na de 

oorlog – dat conflict zelfs op Curaçao gaat spelen.’ 

  ‘Het hele conflict was voor veel kerkleden in die tijd 

abracadabra. Velen snapten er niets van, ook op Curaçao. 

Daarom was het zo triest. Volgens mij begrepen alleen de 

koster en enkele kerkleden, die na de oorlog op het eiland 

kwamen, waar het over ging. De oudgedienden hadden er 

geen boodschap aan. Die hadden andere bezwaren. 

Bovendien vonden ze dat Koppen te veel opvattingen van 

Schilder had overgenomen.’ 

  ‘Hij werd dus eigenlijk zowel door de kat gekrabd als 

door de hond gebeten,’ zei mevrouw Hartog. ‘Weet u, het 

was zo’n aardige man. Ik ben nog bij de eerste 

steenlegging voor het nieuwe kerkgebouw geweest. Wat 

was hij trots!’ 

  ‘Dat was zeker op 25 juni 1936!’ zei ik. 

  ‘Bijna alweer een halve eeuw geleden,’ merkte ze ad rem 

op. ‘U moet maar gauw een boek over Koppen schrijven. 

Dat verdient hij, misschien moet het wel over het hele 

gereformeerde kerkelijk leven in de West gaan. Het was 

ook zo’n actieve, aardige gemeente!’ 
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1. ‘Bij God en op Curaçao…’ 

 

Het tropische eiland lag er leeg en verlaten bij. De zon was 

ondergegaan. De passaat luwde en het geruis van de 

palmen stierf weg in de snel nadere duisternis. Alleen de 

eeuwigdurende golven, overdag zo vriendelijk klotsend, 

begonnen kwaadaardige patronen te breien. In de verte 

huilde een hond en een paar ratten kropen nieuwsgierig 

uit de open riolen. Uit het afgelegen Piscadera hoorde men 

flarden van de steelband. Het nachtleven had zijn intrede 

gedaan. De krekels protesteerden, de kakkerlakken 

kwamen te voorschijn en de muziek werd luider. 

 

Op de ruime porch van de pastorie in Mundo Nobo zat 

Hendrik Koppen in zijn ligstoel. Zijn glas whisky 

onaangeroerd. Hij kon het niet verkroppen. Die verdomde 

politiefotograaf Peetoom, met zijn eeuwige kompaan 

Jansma – die onbeschofte motoragent – hadden hem weer 

te grazen genomen op de laatste kerkenraadsvergadering. 

De zoveelste pijnlijke ervaring. Wat dachten de heren wel: 

hij, academicus, wetenschapper, cum laude afgestudeerd, 

respectabele voorganger, verbi divini minister… dat ze hem 

zo door het slijk van de knoekoe konden halen? Om met 

stof van dat ruige landschap buiten de stad te gooien. Hoe 

haalden ze het in hun stomme koppen? De heren kenden 

geen woord Latijn, laat staan een Hebreeuwse tekst, maar 

hadden een pretentie van hier tot wishi, zoals ze op het 

eiland wel zeiden, van macamba’s die het altijd beter 

wisten. Dat eeuwige geëtter van die blanke Hollanders. Die 

eindeloze treiterijen, die hatelijke opmerkingen. Ze legden 

altijd maar weer de schuld bij anderen. Het waren 

Farizeeën, wit gepleisterde graven, zou zijn Werkgever 

zeggen – maar dát kon hij niet zeggen, want dan was de 
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boot echt aan. Hij moest de laatste dagen vaak aan zijn 

voorganger denken, die had eens gezegd: ‘…een eiland vol 

zon en een oceaan van problemen.’ Hij liet hem daarmee 

de andere kant van het bestaan in de tropen zien. ‘Henk, jij 

bent teveel een steile, oer-Hollandse calvinist. Jouw 

normen en waarden passen niet in die sensuele, 

warmbloedige sfeer van dit tropische eiland. Jij bent – wat 

oudgedienden en door de wol geverfde lieden noemen – 

een echte macamba stinki. Weet wat hier als laatste 

waarheid geldt: ‘Bij God en op Curaçao is alles mogelijk!’ 

Het is een dorstig paradijs, my friend, vergeet wat je in dat 

verre vaderland geleerd hebt, waar het nu trouwens stikt 

van de NSB’ers. Pas je aan. Geniet van de zon, de blauwe 

zee, de mooie baaien. Man, je bent zo bevoorrecht: lieve 

vrouw, gezonde kindertjes, mooie baan, goed salaris, grote 

auto, veel vrije tijd. Wat wil je nog meer? De rest? Die 

neem je op de koop toe! Staat er niet in Prediker: ‘….geniet 

van het leven met de vrouw die je lief is’?’ 

  Weer gingen z’n gedachten terug naar de gerespecteerde 

voorganger. Weer zo’n hedonist, die verpest is door roddel 

en achterklap. Dat was z’n eerste reactie geweest. Ik, ik 

ben niet van plan me zo te laten inpakken. Ik neem het 

gewoon niet, ik behandel een ieder met respect, dan 

hebben ze mij ook met eerbied te behandelen. Dat heeft 

niets met calvinisme of oer-Hollands te maken. Het is 

gewoon burgermansfatsoen. 

  Het was laat geworden, de klok sloeg één uur, de klanken 

van de steelband werden luider, de krekels zwegen en hij 

besloot naar bed te gaan. Het glas whisky bleef 

onaangeroerd, morgen was er – Deo volente – weer een 

dag. Terwijl hij opstond, trapte hij per ongeluk een 

kakkerlak dood en peinsde over het zesde gebod: ‘Gij zult 

niet doden’. Gold dat ook voor een kakkerlak? 
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Hij kon de slaap niet vatten en herinnerde zich nog 

levendig dat een broeder hem in Den Haag-West – midden 

in de crisis – getipt had. ‘Henk, is Curaçao niks voor jou?’ 

Aaf was gelijk laaiend enthousiast geweest. ‘We gaan naar 

een eiland waar de zon altijd schijnt,’ had ze in 

familiekring geroepen. Zijn vader en moeder waren 

terughoudender geweest. ‘Er doen altijd van die rare 

verhalen over de tropen de ronde,’ had z’n moeder gezegd. 

Maar Henk was niet te stuiten. Zag de ene uitdaging na de 

andere. Hij zou daar een gezin stichten, een gemeente 

opbouwen, een kerkgebouw realiseren en ook nog 

genieten van zon, zee en baaien. ‘Als dat maar goed gaat!’ 

had z’n oude moeder gezegd. Met een ik-zal-voor-je-

bidden, had ze zich erbij neergelegd. Daarna ging het snel. 

Het beroep, de bevestiging, de intrede, de ontvangst en de 

eindeloze rij notabelen die allemaal een kijkje kwamen 

nemen, hoe zou die Hollander het er vanaf brengen? 

Blakend van zelfvertrouwen had hij zijn werk ter hand 

genomen. Het kon niet op. Toen kwamen de kwade dagen! 

Bij de samenstelling van de bouwcommissie. Ingesteld 

voor een nieuw kerkgebouw. De heren stikten van jaloezie. 

Sedertdien had hij het bij een aantal oudgedienden 

verbruid. Roddel en achterklap waren het gevolg. Bij elke 

nieuwe boreling werden er op de kerkenraad van die 

misselijke vragen gesteld over de hoogte van zijn 

traktement. Een predikant met drie kinderen was wel erg 

kostbaar voor deze kleine gemeente en bovendien deugde 

zijn vrouw niet, want die kletste te veel. Het meest 

krenkend vond hij de aanvallen op zijn theologische 

capaciteit. De organist, die ook nog koster was, 

presenteerde zichzelf voortdurend als een theologisch 

zwaargewicht en vond hem veel te licht. Maar ook die 



22 

 

beide oudgedienden heren-ouderling, kon hij wel schieten. 

Die mafkezen hadden overal commentaar op. Ze vonden 

hem maar een jongbroekie, een non-valeur die per 

ongeluk zijn theologische papieren had gekregen, omdat 

zijn broer een vooraanstaand theoloog was. Misselijk hoe 

die lieden opereerden, nooit recht door zee, altijd 

ellebogenwerk. Hij verdacht ze van karaktermoord, maar 

kon ze niet op hun woorden pakken. De heren waren o zo 

gewiekst en zorgden er wel voor dat anderen de kastanjes 

uit het vuur haalden. Nee, hij had langzamerhand zijn 

bekomst van dit tropische walhalla. Bovendien kon elk 

moment de oorlog uitbreken en tot overmaat van ramp 

dreigde een theologisch conflict uit het vaderland, hier 

geïmporteerd te worden. Mijn God, de problemen 

stapelden zich in rap tempo op en hij kon ze amper de 

baas. Het leek aanvankelijk allemaal zo mooi en vredig. Het 

was aangenaam voor de ogen de zon te zien. Nu kwamen 

kwade dagen. Had Prediker die niet voorspeld? 

  Zou hij ooit nog lachen? Met plezier z’n werk doen? 

Kunnen genieten? Henk zuchtte, Mundo Nobo was zijn 

amour geweest, totdat donkere wolken zich boven z’n kerk 

samenpakten. Hij moest bekennen dat hij het niet meer 

wist. Misschien had de wijze Prediker toch ongelijk en had 

hij meer naar de oude apostel op Patmos moest luisteren? 

Die droomde van een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. 

Had hij maar meer van dat geloof van die hoogbejaarde 

Johannes! Kon hij maar zo dromen… 
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2. Kabrieten en infrou 

 

Het was een drukke dag geweest. Het weer was ook 

drukkend en opnieuw kon hij niet in slaap komen. Er 

gebeurde zoveel. Hij luisterde naar de onregelmatige 

ademhaling van Aaf. Zo nu en dan onderbroken door een 

lange pauze. Volgens de huisarts was er weinig aan te 

doen. Je kon er alleen plotseling aan doodgaan. 

Hartstilstand! Gelukkig was zijn vrouw verder kerngezond 

en alweer drie maanden in blijde verwachting, nu van de 

vierde. 

  Vanmorgen had hij woorden met haar gehad. Ze wilde 

Daisy ontslaan omdat die niet deed wat mevrouw 

gevraagd had. Hij had er prompt een stokje voor gestoken. 

Daisy was pas twee maanden in dienst, na het ontslag van 

Gladys, een Engelse dienstmeid uit Montserrat. Daisy 

kwam uit Antigua, ook al zo’n arm Brits eiland. Ze moest 

nog veel leren. Logisch als je net in dienst bent getreden. 

Bovendien was z’n zoontje Henk erg op haar gesteld, 

omdat ze hem postzegels van Antigua gaf, die hij netjes 

opborg in zijn album. Daisy de wacht aanzeggen, was 

onredelijk. Trouwens, Daisy was steil methodist en dat kon 

je van die bijgelovige Gladys – wier humor hij had 

gemogen – niet zeggen. Onze Lieve Heer kende soms 

wonderlijke kostgangers. Bovendien had Daisy iets waar 

hij haar om benijdde: dat opgewekte kinderlijke geloof. Als 

ze luidkeels een gospel zong, raakte hem dat in zijn ziel en 

moest hij iets wegslikken. Het methodisme paste toch 

beter bij de Creoolse volksaard dan het oer-Hollandse 

calvinisme. 

  Het was nu middernacht. De shutters stonden open en 

een licht briesje kwam de slaapkamer binnen. Hij piekerde 

over de krantenkoppen van vanmorgen: ‘Donkere wolken 
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pakken zich in Europa samen’; ‘Hitler roept op tot oorlog’ 

en dan ineens dat kleine schokkende bericht: ‘Motoragent 

berooft zich van het leven omdat hij van pastoor niet met 

katholiek meisje trouwen mag.’ Bespottelijk! Weer een 

agent bij de militaire politie minder. Was de dood van de 

vorige motoragent al niet erg genoeg? Wat een ellende 

toch in de wereld, in het groot en in het klein. Een tropisch 

paradijs, jawel, maar ook een tranendal, een rots der 

struikeling in optima forma. Benieuwd wat de vrijzinnige 

Oudemans morgen op de begrafenis zou zeggen. Zeker 

zoiets in de trant van dat het allemaal in de sterren 

geschreven stond. Die man is meer met de sterren bezig 

dan met het Evangelie. Niet dat hobby’s ongeoorloofd zijn: 

natuurlijk niet. En als persoon mocht hij Oudemans wel. 

Als Oudemans niet met die vreselijke Pluisje getrouwd zou 

zijn, zouden ze misschien vrienden zijn. Alhoewel, 

Oudemans is toch wel erg vrijzinnig. Wat Hitler betrof, 

werd het tijd dat de Amerikanen nu eens doorzetten. Maar 

ja, in ons lieve vaderlandje gold Hitler jarenlang als een 

bevriend staatshoofd, totdat Roosevelt hem eindelijk 

tijdens een rede in Chicago in het openbaar een schoft 

durfde noemen. Helaas was het toen al te laat en de 

laarzen dreunden. 

  Eindelijk viel Henk in slaap. Bruno, zijn lievelingshond, 

kwam zachtjes de echtelijke slaapkamer binnen en vleide 

zich voorzichtig op de rieten mat voor het ouderlijk 

ledikant. Hij wist dat het verboden terrein was, maar het 

lag veel lekkerder dan op de koude tegels van de 

huiskamer. Calvijn, de bejaarde kat, lag ook stiekem op een 

fauteuil te spinnen. 

 

Henk staat op het punt de consistorie te verlaten. Hij is 

gespannen en nerveus. De ouderling van dienst heeft net 


