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‘Het licht is zoet en het is aangenaam voor de ogen de zon te
zien (...) voordat de kwade dagen komen...”
(Prediker 11 : 7aen 12 : 1b)

‘De droogte van de grond, die in stof opwaait rond het
landhuis; de spleten in de dorstige grond, waarin alleen de
cactus nog kan bestaan; de magere geiten, die papier en
karton achter de keuken staan te kauwen; deze droogte tast
0ok de ziel van de mens aan.’

(Boeli van Leeuwen, De rots der struikeling, Amsterdam z.j.,
163-4)
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Amsterdam, 16 april 2013

Om twee uur hadden we in Krasnapolsky afgesproken. Recht
tegenover het Paleis op de Dam, waar over twee weken de
inhuldiging van de nieuwe koning zou plaats vinden. Het
was druk bij het Monument. Talrijke toeristen maakten
foto’s en liepen door elkaar. Een wonderlijke mengeling van
culturen passeerde ons raam.

‘Twee cappuccino’s,” zei ik tegen de ober. Ik had Pim in
jaren niet gezien. Hij was niet echt veranderd. Alleen waren
we ouder geworden.

‘Hoe kwam je ertoe over Koppen te schrijven?’ vroeg Pim
belangstellend. Zelf kende de domineeszoon Mundo Nobo -
een bekende wijk in Willemstad - op z’'n duimpje, had er
zelfs vijf jaar gewoond en was graag langer gebleven.
Helaas had z’n vader niet bijgetekend en moest hij voortijdig
van Curagao afscheid nemen. Later werd hij een bekend
schrijver en schreef een mooie roman over de tropen.

Ik vertelde hem dat ik bezig was met een historische
roman. Het verhaal had ik ooit gehoord van Dr. Johan
Hartog, een bekende Antilliaanse historicus. Hij en z'n vrouw
hadden mij verschillende malen gevraagd erover te
schrijven. Misschien wel om op te promoveren. Maar van
uitstel kwam steeds afstel. Totdat op een gegeven moment
de tijd rijp was en ik het verhaal schreef.

‘Wat vind je van m’n eerste hoofdstuk? vroeg ik
nieuwsgierig.

‘Heel herkenbaar,” zei Pim, ‘een jongeman, die enthousiast
z'n idealen wil realiseren maar tot de ontdekking komt, dat
het niet wil lukken. Het maakt niet uit of het een predikant
of een arts is. Het thema is universeel.’

‘Had Hartog nog gegevens over Koppen?’ vroeg Pim. Het
was alweer jaren geleden dat ik de historicus gesproken
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had. Tot z’'n dood hadden we gecorrespondeerd. Ik vertelde
dat ik vorig jaar naar Salzburg was afgereisd, op zoek naar
z'n archief. Hij was in 1997 overleden, een maand na z'n
vrouw. Ik had nooit bericht ontvangen. Pim luisterde
belangstellend naar m’n zoektocht.

Eindelijk vond ik na veel omrijden de St. Julienstrasze. In die
straat doemde in de verte een somber, ouderwets
flatgebouw op, grijs en gedateerd. Vlakbij de brug over de
Salzach. Ik parkeerde m’n wagen en liep er naartoe. In mijn
oude agenda las ik nog eens het adres: St. Julienstrasze
2/1016, A 5020 Salzburg. Zou ik nog iets van z’n paperassen
kunnen achterhalen? Zou er nog iemand mij kunnen
informeren? Links en rechts raasde het verkeer, op weg naar
nergenshuizen. Behoedzaam liep ik om de saaie blokkendoos
heen, bijna struikelend over loszittende trottoirtegels. Waar
was een ingang te vinden?

Plotseling zag ik een oud Turks vrouwtje - een
grootmoeder misschien — met een kind aan haar hand. Ze
drukte op een bel, in een hal vol brievenbussen. Er klapte een
deur open. Ik volgde haar en wachtte op de lift. Zwijgend
gingen we omhoog. Zij stapte zonder groeten uit, op de
achtste verdieping. Ik ging alleen verder naar de tiende. In
een donkere gang belde ik aan bij nummer 16. Geen gehoor.
E. Singer stond er op het naambordje. Hier had Hartog
gewoond, hier was hij overleden. Kinderen had hij niet, en
waarschijnlijk ook geen familie. Wie zou de uitvaart
geregeld hebben? Het appartement opgeruimd? Waar was
het archief? Niemand die het wist... of toch?

Ik belde aan bij nummer 17. Voorzichtig opende een
bejaarde man de deur. Ik bofte, hij had het echtpaar gekend.
Uit zijn afgemeten woorden leidde ik af dat z’'n vroegere
buurman altijd met z'n neus in de boeken zat. En dat Hartog



zelden met z'n vrouw de deur uitging. Hij niet wist waar het
immense archief gebleven was.

‘Wo ist er begraben?  vroeg ik, hopend op een
vingerwijzing. ‘Maxglan Friedhof,’ was het antwoord. ‘Wo ist
das?’ vroeg ik. Er werd snel een kaart te voorschijn gehaald
en op een wijk aan de overkant van de Salzach gewezen.
‘Hier gibt es den Friedhof.’ Ik voelde enige opluchting: toch
nog iemand gevonden, die mij verder kon helpen. Misschien
dat ik op het kerkhof meer te weten zou komen.

Na eindeloos zoeken, met voortdurend een politieauto
achter me, vond ik het kerkhof. Ik parkeerde, de agenten
reden door. In de aula was niemand te bekennen. Totdat
plotseling een uitvaartleider op mij afkwam: ‘Moechte ich
Ihnen helfen?’ In mijn beste Duits legde ik uit dat ik op zoek
was naar het graf van Dr. Hartog. In een zwartgekleurde
foliant zocht hij naar de opgegeven naam.

‘Hier, ich habe es gefunden: Grab Nr. 337. Erst seine Frau
und einen Monat spaeter Johan, Begraben am 21. Mai 1997.
Aber, es tut mir Leid, das Grab ist weg. In 2010. Sie sind zu
spaet. Schade! Es ist heute 2012. Nach zehn Jahren...!" In de
kapel van Maxglan kocht ik twee kaarsen, één voor Johan,
één voor Elisabeth, z'n sympathieke vrouw. Ik was te laat:
het graf van de beroemdste Antilliaanse historicus was al
twee jaar geleden geruimd.

‘Heb je nog iets van een archief kunnen achterhalen?’ vroeg
Pim.

‘Tk heb nog geinformeerd bij de historische faculteit van de
Universiteit van Salzburg. Ze hadden nog nooit van de
historicus Hartog gehoord, terwijl toch elke wetenschapper
in de Caraibistiek hem kent. Ze waren verbaasd dat er
zolang in hun stad een eminente historicus werkzaam was
geweest. Misschien kwam het omdat hij nooit in het Duits
had gepubliceerd. Van z'n archief geen spoor. Eén
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hoogleraar verontschuldigde zich. Niemand in de faculteit
beheerste het Nederlands.’

‘Koppen ging uiteindelijk naar Canada, toevallig heb ik het
email-adres nog van een oude emeritus-predikant, die ooit
in de jaren ’50 vanuit Schoonebeek naar Canada
emigreerde’.

‘Misschien weet hij meer?’ zei Pim.
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PROLOOG
Wenen, 11 maart 1986

Er was een jarenlange correspondentie aan voorafgegaan.
Eindelijk was het zover. Op Witte Donderdag zou ik ze in
Wenen ontmoeten: Dr. Johan Hartog, de bekende
historicus van de Nederlandse Antillen, en z'n vrouw
Elisabeth - die ook een indrukwekkend oeuvre op haar
naam had staan. Ze bezochten elk jaar met Pasen de mis in
de St-Stephansdom. Vroeger had ik hem als
gecommitteerde op Curacao gezien. Hij kwam daar elk jaar
voor de eindexamens op het Maria Immaculata. Een
indrukwekkende verschijning, in een luchtig tropenpak
met een statige vlinderdas. Een echte kamergeleerde, die
jarenlang in de archieven had gesnuffeld en bekend stond
als de bibliothecaris van de Openbare Bibliotheek op
Aruba.

Opmerkelijk was dat in het eilandelijke roddelcircuit
beweerd werd dat hij nooit gepromoveerd was en ten
onrechte de doctorstitel voerde. Ik betwijfelde dat, gelet
op zijn gedegen publicaties. Feit was dat hij vijf kloeke
delen over de geschiedenis van de Nederlandse Antillen
geschreven had, naast talrijke monografieén over
uiteenlopende onderwerpen. Een historicus pur sang, die
als journalist vlak voor de oorlog naar Curagao was
gekomen en - op verzoek van de bisschop - een dagblad
moest maken van het plaatselijk katholieke weekblad. Een
uitdaging die Hartog als hoofdredacteur van de Amigoe di
Curagao maar al te graag aannam.

In het bekende Hotel Europa zat ik samen met m’n vrouw
op het echtpaar Hartog te wachten. Half elf hadden we
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afgesproken, maar er was niemand te bekennen. Ik
bestelde twee cappuccino’s en een lekker stuk Sacher
Torte. Het was een schitterende dag en de zon scheen fel
door de ramen. Het Weense gebak smaakte voortreffelijk,
maar een zekere onrust bekroop mij. Had ik goed
afgesproken? Was het tijdstip correct? Zou het echtpaar
tijdens de treinreis uit Salzburg iets overkomen zijn? Ik
had geen adres en ook geen telefoonnummer. Alleen een
brief met de naam van het hotel en de datum. Dat was
alles. Ik keek weer eens uit het raam en zag talrijke
toeristen voorbij slenteren, alleen van Hartog en z'n vrouw
geen spoor.

‘Misschien zitten ze in het restaurant aan de overkant of
in het café hiernaast? opperde m’n eega. Er was inmiddels
een halfuur verstreken. ‘Logeren zullen ze hier zeker niet,
want het is een peperduur hotel, merkte ze snedig op.
‘Veel te duur voor een gepensioneerde historicus. Alleen
de koffie kost hier al vijftig Schilling.” Ik vroeg aan de
receptioniste of het echtpaar Hartog hier logeerde, of ze
misschien een boodschap hadden achtergelaten. Ze
schudde haar hoofd. Ze had nooit van die naam gehoord.
Vreemd, ik wist zeker dat het echtpaar elk jaar in dit hotel
logeerde. Wonderlijk dat ze nooit van Herr und Frau
Hartog gehoord had. Ik ging twijfelen, keek op m’n
horloge. Het begon tegen elf uur te lopen. Zou ik me vergist
hebben?

Plotseling zag ik een fragiele figuur met een vlinderdas,
en aan z'n arm een deftige, oude dame. Dat moest hem zijn.
Haastig liep ik het echtpaar achterna en zag dat ze in het
restaurant aan de overkant naar binnen stapten. Ik haalde
m’n vrouw en snel liepen we naar hen toe.

Dr. Hartog en z'n vrouw begroetten ons hartelijk. Hij
excuseerde zich en vertelde dat ze dit jaar een goedkoper
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hotel besproken hadden. Hij was blij dat we niet
vertrokken waren, want hij en z'n vrouw hadden naar de
kennismaking uitgezien. Vriendelijk bood hij ons een kopje
koffie aan en begon meteen over z'n historisch werk.
Ondanks z'n hoge leeftijd, zat hij nog dagelijks achter z'n
schrijfmachine en z'n vrouw corrigeerde met plezier de
drukproeven. Vanwege haar reumatische klachten waren
ze naar Salzburg verhuisd. Het kuren deed de pijn
verzachten en het leven in Salzburg was net zo aangenaam
als op het zonnige Aruba.

Natuurlijk ging het gesprek over de tropen. Hoe hij voor

de oorlog daar naartoe was gegaan en bij toeval in de
journalistiek terechtkwam. Hoe hij z'n vrouw had leren
kennen en hoe hij het op een zeker moment met de
gouverneur, z'n toekomstige schoonvader, aan de stok
kreeg. Hij vertelde over z'n werkwijze als historicus en z'n
ontmoetingen met vooraanstaande figuren uit het
kerkelijk en politieke leven. Zo kwam hij ook te spreken
over Hendrik Koppen, de voorganger van de
Gereformeerde Kerk te Mundo Nobo.
Het bleek dat het echtpaar een zwak had voor deze man,
die niet goed paste in de tropen. Bovendien kreeg Koppen
te maken met een conflict dat Hartog - als vrome katholiek
- nauwelijks begreep. Ook z'n vrouw snapte er niets van.

‘Waarover maakten die kerkmensen zich nou zo druk?
Weet u het? Kunt u het ons uitleggen? Ik zie Koppen nog
voor me: een kaarsrechte gestalte, die altijd in een
smetteloos tropenpak liep en iedereen vriendelijk groette.
Zelden zo’'n aardige, integere man gezien,” aldus mevrouw
Hartog.

‘Elf jaar lang heeft Koppen dag en nacht gewerkt voor z’'n
gemeente, nota bene in die beroerde oorlogstijd en dan
gaat hij af in zo’n kerkelijk conflict dat niemand begrijpt,’
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bracht mijn gastheer eruit nadat hij een slokje van z'n
koffie had genomen. ‘Legt u ons dat nou eens uit.’

Ik vertelde dat het voor de oorlog in de Gereformeerde
Kerk in Nederland rommelde. Er kwam een nieuwe
generatie theologen die bezwaren had tegen een aantal
opvattingen van Abraham Kuyper, de man die aan de wieg
stond van dit kerkgenootschap uit 1892. Kuyper had kans
gezien een aantal gemeentes, die respectievelijk in 1834
en 1886 uit de oude Hervormde kerk waren getreden,
opnieuw te verenigen. Als theoloog had Kuyper een
bepaalde kijk op het calvinisme en hij ontwikkelde
leerstellingen waar een jonge generatie theologen steeds
meer moeite mee kreeg. Zo propageerde hij de leer van de
algemene genade (‘Gemene Gratie’) die stelde dat er ook
iets goeds voortkwam uit niet-christelijke godsdiensten en
verkondigde een doopleer waarbij niet elk kind door z'n
doop vanzelfsprekend later in de hemel zou komen (‘de
veronderstelde wedergeboorte’). De zoon van Abraham
Kuyper - Dr. H.H. Kuyper - een bekend theoloog en
kerkhistoricus - deed na de dood van z'n vader alles om
diens geestelijke nalatenschap in z'n lijfblad De Standaard
te verdedigen, maar jonge theologen als Klaas Schilder
schreven in De Reformatie over nieuwe inzichten en uitten
hun bezwaren over de doopopvatting, het Verbond en de
leer der Gemene Gratie. Zij vonden die opvattingen van
Kuyper niet Bijbels en niet reformatorisch.

‘Wat leerde Kuyper dan precies over de doop? Ik hoorde
altijd dat de kerkscheuring is ontstaan door de leer van de
veronderstelde wedergeboorte. Klopt dat? vroeg Hartog.

‘Nee, het ligt ingewikkelder. Die kerkstrijd begon over de
doopopvatting. Kuyper leerde namelijk dat het kind door
de doop deel uitmaakte van het Verbond, tenzij later -
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door gedrag of keuzes - het tegendeel blijkt. De doop is
dus niet automatisch een garantie dat het goed zit, met
andere woorden dat men daadwerkelijk deel uitmaakt van
het Verbond dat God met Zijn volk heeft gesloten. Voor
Schilder cum suis was deze doopopvatting niet goed
Schriftuurlijk  onderbouwd en ook niet echt
reformatorisch. Bovendien vond hij de leer van de Gemene
Gratie niet conform de Bijbel.” Ik zag dat Hartog en z'n
vrouw hun best deden mijn betoog te volgen.

'De synode heeft in ‘43 besloten in te grijpen en stelde
met een aantal leeruitspraken de zaak vast, in de hoop
hiermee de rust en eenheid binnen de kerk te herstellen.
Omdat Schilder en z'n volgelingen moeite hadden met het
bindend karakter van de leeruitspraken, werden ze
geschorst en later uit het ambt ontzet. Toen ging het over
de vraag of een synode wel mocht schorsen en afzetten.
Volgens Schilder en z'n aanhangers was dat een recht van
de kerkenraad en niet van de synode. Zo ontaardde een
conflict over de doop in een kerkrechtelijke kwestie met
alle gevolgen van dien. Uiteindelijk kwam er in 1944 een
kerkscheuring, die bekend staat als de Vrijmaking.’

‘Interessant wat u ons allemaal vertelt. Maar waarom
moest dat nou in het laatste oorlogsjaar?’ reageerde
Hartog. ‘Konden ze dan niet wachten tot na de oorlog?*

‘Dat is niet goed uit te leggen,” antwoordde ik. ‘Maar de
verharding van het conflict was het gevolg van de
handelwijze van de synode, die de opvattingen over de
doop in de geest van Kuyper vaststelde, maar ook de eis
stelde dat men die leer als kerklid of ambtsdrager moest
belijden. Wie dat niet deed, werd geschorst en vervolgens
afgezet.
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‘Waarom toch al die schorsingen en afzettingen aan het
einde van de oorlog? verzuchtte Hartog, ‘ik kan het nog
steeds niet begrijpen en al helemaal niet, dat - na de
oorlog - dat conflict zelfs op Curagao gaat spelen.’

‘Het hele conflict was voor veel kerkleden in die tijd
abracadabra. Velen snapten er niets van, ook op Curagao.
Daarom was het zo triest. Volgens mij begrepen alleen de
koster en enkele kerkleden, die na de oorlog op het eiland
kwamen, waar het over ging. De oudgedienden hadden er
geen boodschap aan. Die hadden andere bezwaren.
Bovendien vonden ze dat Koppen te veel opvattingen van
Schilder had overgenomen.’

‘Hij werd dus eigenlijk zowel door de kat gekrabd als
door de hond gebeten,” zei mevrouw Hartog. ‘Weet u, het
was zo'n aardige man. Ik ben nog bij de eerste
steenlegging voor het nieuwe kerkgebouw geweest. Wat
was hij trots!’

‘Dat was zeker op 25 juni 1936 zei ik.

‘Bijna alweer een halve eeuw geleden,” merkte ze ad rem
op. ‘U moet maar gauw een boek over Koppen schrijven.
Dat verdient hij, misschien moet het wel over het hele
gereformeerde kerkelijk leven in de West gaan. Het was
ook zo’n actieve, aardige gemeente!’
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1. ‘Bij God en op Curacao...’

Het tropische eiland lag er leeg en verlaten bij. De zon was
ondergegaan. De passaat luwde en het geruis van de
palmen stierf weg in de snel nadere duisternis. Alleen de
eeuwigdurende golven, overdag zo vriendelijk klotsend,
begonnen kwaadaardige patronen te breien. In de verte
huilde een hond en een paar ratten kropen nieuwsgierig
uit de open riolen. Uit het afgelegen Piscadera hoorde men
flarden van de steelband. Het nachtleven had zijn intrede
gedaan. De krekels protesteerden, de kakkerlakken
kwamen te voorschijn en de muziek werd luider.

Op de ruime porch van de pastorie in Mundo Nobo zat
Hendrik Koppen in zijn ligstoel. Zijn glas whisky
onaangeroerd. Hij kon het niet verkroppen. Die verdomde
politiefotograaf Peetoom, met zijn eeuwige kompaan
Jansma - die onbeschofte motoragent - hadden hem weer
te grazen genomen op de laatste kerkenraadsvergadering.
De zoveelste pijnlijke ervaring. Wat dachten de heren wel:
hij, academicus, wetenschapper, cum laude afgestudeerd,
respectabele voorganger, verbi divini minister... dat ze hem
zo door het slijk van de knoekoe konden halen? Om met
stof van dat ruige landschap buiten de stad te gooien. Hoe
haalden ze het in hun stomme koppen? De heren kenden
geen woord Latijn, laat staan een Hebreeuwse tekst, maar
hadden een pretentie van hier tot wishi, zoals ze op het
eiland wel zeiden, van macamba’s die het altijd beter
wisten. Dat eeuwige geétter van die blanke Hollanders. Die
eindeloze treiterijen, die hatelijke opmerkingen. Ze legden
altijd maar weer de schuld bij anderen. Het waren
Farizeeén, wit gepleisterde graven, zou zijn Werkgever
zeggen - maar dat kon hij niet zeggen, want dan was de
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boot echt aan. Hij moest de laatste dagen vaak aan zijn
voorganger denken, die had eens gezegd: ‘...een eiland vol
zon en een oceaan van problemen.” Hij liet hem daarmee
de andere kant van het bestaan in de tropen zien. ‘Henk, jij
bent teveel een steile, oer-Hollandse calvinist. Jouw
normen en waarden passen niet in die sensuele,
warmbloedige sfeer van dit tropische eiland. Jij bent - wat
oudgedienden en door de wol geverfde lieden noemen -
een echte macamba stinki. Weet wat hier als laatste
waarheid geldt: ‘Bij God en op Curacao is alles mogelijk!
Het is een dorstig paradijs, my friend, vergeet wat je in dat
verre vaderland geleerd hebt, waar het nu trouwens stikt
van de NSB’ers. Pas je aan. Geniet van de zon, de blauwe
zee, de mooie baaien. Man, je bent zo bevoorrecht: lieve
vrouw, gezonde kindertjes, mooie baan, goed salaris, grote
auto, veel vrije tijd. Wat wil je nog meer? De rest? Die
neem je op de koop toe! Staat er niet in Prediker: ‘....geniet
van het leven met de vrouw die je lief is’?’

Weer gingen z'n gedachten terug naar de gerespecteerde
voorganger. Weer zo'n hedonist, die verpest is door roddel
en achterklap. Dat was z'n eerste reactie geweest. Ik, ik
ben niet van plan me zo te laten inpakken. Ik neem het
gewoon niet, ik behandel een ieder met respect, dan
hebben ze mij ook met eerbied te behandelen. Dat heeft
niets met calvinisme of oer-Hollands te maken. Het is
gewoon burgermansfatsoen.

Het was laat geworden, de klok sloeg één uur, de klanken
van de steelband werden luider, de krekels zwegen en hij
besloot naar bed te gaan. Het glas whisky bleef
onaangeroerd, morgen was er - Deo volente - weer een
dag. Terwijl hij opstond, trapte hij per ongeluk een
kakkerlak dood en peinsde over het zesde gebod: ‘Gij zult
niet doden’. Gold dat ook voor een kakkerlak?

20



Hij kon de slaap niet vatten en herinnerde zich nog
levendig dat een broeder hem in Den Haag-West - midden
in de crisis - getipt had. ‘Henk, is Curagao niks voor jou?
Aaf was gelijk laaiend enthousiast geweest. ‘We gaan naar
een eiland waar de zon altijd schijnt’ had ze in
familiekring geroepen. Zijn vader en moeder waren
terughoudender geweest. ‘Er doen altijd van die rare
verhalen over de tropen de ronde,” had z'n moeder gezegd.
Maar Henk was niet te stuiten. Zag de ene uitdaging na de
andere. Hij zou daar een gezin stichten, een gemeente
opbouwen, een kerkgebouw realiseren en ook nog
genieten van zon, zee en baaien. ‘Als dat maar goed gaat!’
had z'n oude moeder gezegd. Met een ik-zal-voor-je-
bidden, had ze zich erbij neergelegd. Daarna ging het snel.
Het beroep, de bevestiging, de intrede, de ontvangst en de
eindeloze rij notabelen die allemaal een kijkje kwamen
nemen, hoe zou die Hollander het er vanaf brengen?
Blakend van zelfvertrouwen had hij zijn werk ter hand
genomen. Het kon niet op. Toen kwamen de kwade dagen!
Bij de samenstelling van de bouwcommissie. Ingesteld
voor een nieuw kerkgebouw. De heren stikten van jaloezie.
Sedertdien had hij het bij een aantal oudgedienden
verbruid. Roddel en achterklap waren het gevolg. Bij elke
nieuwe boreling werden er op de kerkenraad van die
misselijke vragen gesteld over de hoogte van zijn
traktement. Een predikant met drie kinderen was wel erg
kostbaar voor deze kleine gemeente en bovendien deugde
zijn vrouw niet, want die kletste te veel. Het meest
krenkend vond hij de aanvallen op zijn theologische
capaciteit. De organist, die ook nog koster was,
presenteerde zichzelf voortdurend als een theologisch
zwaargewicht en vond hem veel te licht. Maar ook die
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beide oudgedienden heren-ouderling, kon hij wel schieten.
Die mafkezen hadden overal commentaar op. Ze vonden
hem maar een jongbroekie, een non-valeur die per
ongeluk zijn theologische papieren had gekregen, omdat
zijn broer een vooraanstaand theoloog was. Misselijk hoe
die lieden opereerden, nooit recht door zee, altijd
ellebogenwerk. Hij verdacht ze van karaktermoord, maar
kon ze niet op hun woorden pakken. De heren waren o zo
gewiekst en zorgden er wel voor dat anderen de kastanjes
uit het vuur haalden. Nee, hij had langzamerhand zijn
bekomst van dit tropische walhalla. Bovendien kon elk
moment de oorlog uitbreken en tot overmaat van ramp
dreigde een theologisch conflict uit het vaderland, hier
geimporteerd te worden. Mijn God, de problemen
stapelden zich in rap tempo op en hij kon ze amper de
baas. Het leek aanvankelijk allemaal zo mooi en vredig. Het
was aangenaam voor de ogen de zon te zien. Nu kwamen
kwade dagen. Had Prediker die niet voorspeld?

Zou hij ooit nog lachen? Met plezier z’n werk doen?
Kunnen genieten? Henk zuchtte, Mundo Nobo was zijn
amour geweest, totdat donkere wolken zich boven z'n kerk
samenpakten. Hij moest bekennen dat hij het niet meer
wist. Misschien had de wijze Prediker toch ongelijk en had
hij meer naar de oude apostel op Patmos moest luisteren?
Die droomde van een nieuwe hemel en een nieuwe aarde.
Had hij maar meer van dat geloof van die hoogbejaarde
Johannes! Kon hij maar zo dromen...
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2. Kabrieten en infrou

Het was een drukke dag geweest. Het weer was ook
drukkend en opnieuw kon hij niet in slaap komen. Er
gebeurde zoveel. Hij luisterde naar de onregelmatige
ademhaling van Aaf. Zo nu en dan onderbroken door een
lange pauze. Volgens de huisarts was er weinig aan te
doen. Je kon er alleen plotseling aan doodgaan.
Hartstilstand! Gelukkig was zijn vrouw verder kerngezond
en alweer drie maanden in blijde verwachting, nu van de
vierde.

Vanmorgen had hij woorden met haar gehad. Ze wilde
Daisy ontslaan omdat die niet deed wat mevrouw
gevraagd had. Hij had er prompt een stokje voor gestoken.
Daisy was pas twee maanden in dienst, na het ontslag van
Gladys, een Engelse dienstmeid uit Montserrat. Daisy
kwam uit Antigua, ook al zo’'n arm Brits eiland. Ze moest
nog veel leren. Logisch als je net in dienst bent getreden.
Bovendien was z'n zoontje Henk erg op haar gesteld,
omdat ze hem postzegels van Antigua gaf, die hij netjes
opborg in zijn album. Daisy de wacht aanzeggen, was
onredelijk. Trouwens, Daisy was steil methodist en dat kon
je van die bijgelovige Gladys - wier humor hij had
gemogen - niet zeggen. Onze Lieve Heer kende soms
wonderlijke kostgangers. Bovendien had Daisy iets waar
hij haar om benijdde: dat opgewekte kinderlijke geloof. Als
ze luidkeels een gospel zong, raakte hem dat in zijn ziel en
moest hij iets wegslikken. Het methodisme paste toch
beter bij de Creoolse volksaard dan het oer-Hollandse
calvinisme.

Het was nu middernacht. De shutters stonden open en
een licht briesje kwam de slaapkamer binnen. Hij piekerde
over de krantenkoppen van vanmorgen: ‘Donkere wolken
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pakken zich in Europa samen’; ‘Hitler roept op tot oorlog’
en dan ineens dat kleine schokkende bericht: ‘Motoragent
berooft zich van het leven omdat hij van pastoor niet met
katholiek meisje trouwen mag.’ Bespottelijk! Weer een
agent bij de militaire politie minder. Was de dood van de
vorige motoragent al niet erg genoeg? Wat een ellende
toch in de wereld, in het groot en in het klein. Een tropisch
paradijs, jawel, maar ook een tranendal, een rots der
struikeling in optima forma. Benieuwd wat de vrijzinnige
Oudemans morgen op de begrafenis zou zeggen. Zeker
zoiets in de trant van dat het allemaal in de sterren
geschreven stond. Die man is meer met de sterren bezig
dan met het Evangelie. Niet dat hobby’s ongeoorloofd zijn:
natuurlijk niet. En als persoon mocht hij Oudemans wel.
Als Oudemans niet met die vreselijke Pluisje getrouwd zou
zijn, zouden ze misschien vrienden zijn. Alhoewel,
Oudemans is toch wel erg vrijzinnig. Wat Hitler betrof,
werd het tijd dat de Amerikanen nu eens doorzetten. Maar
ja, in ons lieve vaderlandje gold Hitler jarenlang als een
bevriend staatshoofd, totdat Roosevelt hem eindelijk
tijdens een rede in Chicago in het openbaar een schoft
durfde noemen. Helaas was het toen al te laat en de
laarzen dreunden.

Eindelijk viel Henk in slaap. Bruno, zijn lievelingshond,
kwam zachtjes de echtelijke slaapkamer binnen en vleide
zich voorzichtig op de rieten mat voor het ouderlijk
ledikant. Hij wist dat het verboden terrein was, maar het
lag veel lekkerder dan op de koude tegels van de
huiskamer. Calvijn, de bejaarde kat, lag ook stiekem op een
fauteuil te spinnen.

Henk staat op het punt de consistorie te verlaten. Hij is
gespannen en nerveus. De ouderling van dienst heeft net
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