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Voorwoord

De slechtste vertegenwoordiging van een dokter spat dagelijks
van het televisiescherm. Ik ben er na zes jaar studeren wel
achter dat een dokter geen McDreamy met zijn gladde haardos
is. Geen Dr. House met z'n rothumeur en ook geen McSteamy
met z'n stomende handdoek.

Daarnaast zijn er nog de vooroordelen. Volgens Maurice de
Hond is menig arts in de ban van verslavende middelen. En
denkt Nederland dat alle doktoren dagelijks in glimmende
bolides de ellenlange oprit van hun landhuis afrijden. Niet dus.

Wat is een dokter dan wel? In elk geval een afspiegeling van de
gemiddelde Nederlander. Maar wie is de gemiddelde
Nederlander? Geen Hannah Verboom zoals in de televisieserie
‘de Coassistent’. En ook geen Jomanda met haar
tovermiddeltjes.

Wat dacht je van 16 uur achter elkaar werken en lekker op je
fiets door de regen naar huis? Wat dacht je van 3 mensen op
een dag vertellen dat ze niet langer dan 3 maanden te leven
hebben? Ik heb geleerd dat een dokter in ieder land weer
anders is. Dat een stereotype arts niet bestaat. En “Dokter zijn is
niet Sexy’ is.

Dokter Rood
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Pré-Student

Ik kom niet uit een doktersfamilie en had nooit
een bovenmatige interesse in artsen. In mijn geval
wakkerde het laten inslapen van konijn Flappie
die interesse pas aan.
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Flappie

Dokter in spé

De tafel was gedekt. De oven piepte luid. Het alom bekende
‘Flappie” schalmde door de speakers. Ik verloor mijn tweede
traan. Kerst zou nooit meer hetzelfde zijn. Jarenlang stond het
levende knuffelbeest in het middelpunt van mijn belangstelling.
Door mijn Flappie heb ik leren liefhebben.

Amper vier jaar was ik. Net uit de luiers. Toen al dachten mijn
ouders dat het goed was voor een kind om ergens voor te
zorgen. Nu weet ik nog steeds niet of dat met het oog was op de
nabije toekomst, de vergrijzing, of het veilig stellen van hun
eigen ‘ouwe dag’. Wat ik wel weet is dat ik de Vlaamse Reus
geen dag uit het oog wilde verliezen.

Vele verjaardagen hebben wij gedeeld. Vele doktersbezoekjes
afgelegd. Mijn konijn had namelijk diabetes. En zoals bij ieder
dier en mens op leeftijd zag Herman geen poot voor ogen. Ik
werd zijn blinde geleide hond. Hij ging steeds meer drinken,
plassen en slapen. Tot het moment dat hij nauwelijks meer
wakker werd.

Het was winter. Kil en koud. Een ogenschijnlijk onschuldige
verkoudheid leek hem de das om te doen. Het laatste
redmiddel was een spuit om de pijn te verzachten. Een spuit
die ervoor zorgde dat hij geen last had van zijn
kortademigheid. Dat hij uit zichzelf in vrede kon sterven. Naast
mij. Met de spuit in mijn hand zei ik hem gedag. Niet wetende
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dat hij een week later op het menu stond. Vanaf dat moment zei
ik de dierenwereld vaarwel en besloot ik mensen te gaan
helpen. Ik werd dokter in spé.
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Wat kom je doen
Arts en communicatie

‘Wat kom je doen?’, vroeg de arts. Uhm. Waar lijkt dit op?
Koffiedrinken? Bridgen? Sporten? Ik vond het een vreemde
vraag dus had geen gepast antwoord. Als kersverse puber
strompelde ik met ellendige pijn in mijn rug de spreekkamer
van het ziekenhuis binnen. “Wat ik hier kom doen, vroeg u?
Moet ik u uitleggen wat een orthopeed doet of weet u zelf welk
beroep u uitoefent?’

Ik was amper 13 jaar oud en inmiddels in mijn tweede
groeispurt beland. Als norse puber liet ik duidelijk merken dat
ik van deze opmerking niet gediend was. De arts had wat goed
te maken. Dat patiénten mondiger zijn geworden begrijp ik.
Door mijn opleiding geneeskunde begrijp ik ook dat een goede
communicatietraining voor artsen van essentieel belang is.
Gelukkig is dit heden ten dage sterk geintegreerd in de
medische opleiding. De kloof tussen arts en patiént wordt
hierdoor overbrugd.

In het geval er geen goede communicatie is, ontstaat er geen
klik tussen de behandelaar en de patiént. De kans is dan groot
dat de behandeling inefficiént verloopt. De therapietrouw van
de patiént neemt flink af. Ook gaan patiénten “shoppen” naar
hulpverleners waar ze zich wel begrepen voelen. Vaak eindigt
deze zoektocht in het alternatieve circuit waar ze voor een echte
kwaal geen heling vinden. Ze worden er enkel armer van.
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Ook in het medische circuit zullen er horken rond blijven lopen.
Dat is nu eenmaal de intermenselijke variatie. Maar dergelijke
types kunnen beter kiezen voor een medisch beroep zonder
patiénten contact. Ik vertelde de orthopeed mijn verhaal. Na het
derde ziekenhuisbezoek besloot hij eens grondig lichamelijk
onderzoek te doen. Toen ontdekte hij de afwijking in mijn rug
die de veroorzaker was van de klachten waar ik zo'n last van
had. Met wat aanpassingen, het aanmeten van een korset, en
het doorstaan van de derde groeispurt, kon de rugpijn worden
overwonnen. Communiceren kun je leren en dat heb ik mezelf
ten doel gesteld.
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Polonaise
In Guatemala

Ik voelde enkel de steek van een eendenbek in mijn achterste.
Nadat de zusters me zeiden ‘Tiene buenos manos, no te
preocupe’. Terwijl een voor mij volstrekt onbekende man in een
witte jas met een grote eendenbek in zijn handen naar me keek,
werd er door zes om hem heen staande zusters gezegd “hij
heeft goede handen dus je hoeft je niet druk te maken”.

Het was hoog zomer in Guatemala. Het was nog lang geen
februari, maar toch werd er al polonaise gedanst. Eerst op een
prachtig folkloristisch volksfeest in het stadje Santiago de
Atitlan, aan het magische Atitldin meer. Vervolgens in het
ziekenhuis niet ver daarvandaan vanwege een parasitair feestje.
Een dergelijk beestje had zich namelijk meester gemaakt van
mijn lichaam. Ons bezoek aan een weeshuis had helaas voor
deze vervelende bijwerking gezorgd. In dat tehuis verblijdden
wij gedurende vier weken, samen met een groep jongeren, de
weeskinderen met sport en spel. Vanzelfsprekend hielden wij
ons aan de strikte regels die ook voor de kinderen golden. De
afsluitende avond werd gevierd met een barbecue om onze
inzet en moeite te belonen. Na afloop waren we erg dankbaar
voor dit gebaar. De volgende morgen kon ik echter geen stap
meer verzetten. Zo ziek, zwak en misselijk was ik.

Het doorgelegen hondenmatrasje dat vier weken als mijn bed

en enige privé eigendom had gediend kon de pijn niet meer
verzachten. De omgeving werd wazig, al merkte ik nog wel dat
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