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De verhalen zijn fictie. Enige gelijkenis met werkelijke 

gebeurtenissen of bestaande personen berust geheel op toeval. 

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar 

worden gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 

van de auteur.



5

DE MOOISTE DAG VAN JE LEVEN     7

BLOWIN' IN THE WIND   29

BLIND DATE   37

BROODWINNING   52

HOOFDDOEKJE   57

FIJNE COLLEGA’S   72

BUKKENDE MEISJES   86

GRENZEN   94

WAT IS HET DONKER BUITEN   111

GEEN PERSOONLIJK LETSEL  120

EEN HOGER PLAN  160

TANDPASTA  186

OMA LONNY  195

NOODSPRONG  203

EEN LEUK SPELLETJE  219

EEN TEKEN VAN DOOD  232

ROOS  240

ONBEWOONBAAR VERKLAARD  256



6



7

DE MOOISTE DAG VAN JE LEVEN

Een bevende hand. Spanning? Ouderdom? 

Vermoeidheid? Te krampachtig vastgehouden? 

Misschien neemt zijn lichaam alleen het trillen 

van de ladder over. Beweging op die ladder eist 

zijn aandacht. Een blik naar boven; moeizaam 

klimt het silhouet een sport hoger. Hoe heeft 

hij hem zover gekregen die gammele ladder op 

te gaan? 

Nadat de monteur was vertrokken en hen op 

een paar gebreken van het dak had 

geattendeerd viel de ietwat verzakte dakgoot 

op. Even op hem inpraten en opmerken dat het 

met z’n tweeën  een makkelijk klusje zou zijn 

volstond. 

Een paar sporten nog, dan staat de man 

bovenaan. Zeven meter tachtig volgens het 

half weggesleten etiket boven de bevende 

hand. Loodrecht zo’n krappe zeven meter 

boven de pas gelegde grindtegels. Hoog 

genoeg, zonder meer hoog genoeg. Een snelle 

check; de hooivork onder handbereik tegen de 

muur. Een wankele stap op de ladder, nog een, 

nu!
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De eerste jaren kwam de droom vrijwel iedere 

nacht. Lange tijd durfde hij nauwelijks meer 

te slapen. Veel later, toen de therapie wat 

vruchten begon af te werpen was die droom 

langzaam maar zeker verdrongen door dromen 

waarin hij wraak nam. Meestal net zo bloedig 

als ze hem behandeld hadden; soms met een 

enkel droog salvo uit het achtergehouden 

machinepistool. 

In de perioden waarin de droom meer dan twee 

keer per week kwam had hij zich er doorheen 

gesleept met de zekerheid dat hij eens wraak 

zou kunnen nemen. 

De nachten dat hij echt niet meer in slaap kon 

komen trok hij zijn ochtendjas aan en ging hij 

in zijn werkkamer zitten. Soms diepte hij dan 

de onderdelen van het machinepistool op van 

achter de laden van zijn bureau. Bijna 

automatisch zette hij het in elkaar en 

controleerde de werking. Je kon van hen 

zeggen wat je wilde, één ding moest je zonder 

meer toegeven: wapens maken konden ze. 

Munitie trouwens ook. De gelakt stalen hulzen 

glommen nog net zo als in '43.  Met een beetje 

moeite lukte het hem nog steeds tweeëndertig 

patronen in een magazijn te krijgen, al deed 

hij er de laatste jaren wat langer over. 
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  ‘Hé, het schiet me opeens te binnen. Ik weet 

weer precies waar ik je van ken. Amersfoort? 

26 januari ’45? De zandgroeve?’

Natuurlijk had hij hem direct herkend zodra 

hij de trouwzaal van het stadhuis binnenkwam. 

Tussen het handjevol familie van de bruidegom 

sprong hij er meteen uit; daar was geen zwart 

uniform met een hoge pet voor nodig. Ruim 

voor hij op één van de voor getuigen 

gereserveerde stoelen plaatsnam had het 

ogenblik van verbaasde twijfel plaats gemaakt 

voor absolute zekerheid. 

Dat die schoft nog leefde! Was dat Sanders 

opa?

Het gezicht dat nog steeds regelmatig zijn 

dromen tot nachtmerries kwam verwringen: 

nauwelijks veranderd in al die jaren. De kop 

die hij van zijn leven niet zou vergeten, 

onmogelijk kon vergeten. Het eerste wat hij 

gezien had toen hij weer iets meer dan alleen 

licht door zijn dichtgeslagen ogen kon 

waarnemen. De herinnering die al meer dan 

zestig jaar onverbrekelijk aan zijn eeuwige 

rugpijn was verbonden; onmogelijk dat hij zich 

daarin zou vergissen.
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Ter afsluiting van het ritueel mikte hij altijd 

even op een van de bloemen in het met extra 

zorg gesloten gordijn, waarna hij met een 

diepe zucht weer aan het demonteren begon. 

Een hele geruststelling, dat gevoel het middel 

om wraak te kunnen nemen feilloos werkend bij 

de hand te hebben. 

Wanneer ten slotte alle onderdelen weer 

opgeborgen waren kon hij de slaap meestal wel 

vatten. Later, na zijn pensionering, sliep hij 

dan dikwijls een gat in de dag.

Zodra hij hem in het oog kreeg waren Cindy en 

de trouwpartij op slag vergeten. Meteen klikte 

hij terug naar het verleden. Bijna was hij 

opgesprongen bij het herkennen van het 

arrogante loopje; niet stram in de houding 

staan had niet voor niets maandenlang het 

risico van een bloedige aframmeling 

ingehouden. Zijn lichaam zocht een uitweg. 

Onwillekeurig gleed zijn hand naar de 

binnenzak waar hij in '43, '44 een later met 

spijt ingeleverde revolver aangetroffen zou 

hebben. Nu bracht de trillende hand niets 

meer dan een dikke sigaar te voorschijn.

  'Opa Kas mag niet roken.'
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Als hij ze al hoorde drong het in ieder geval 

niet tot hem door dat de woorden voor hem 

bedoeld waren.

  'Ruiken, opa, lekker ruiken,' het schelle 

stemmetje van zijn achterkleinzoon sneed als 

een bajonet door het geroezemoes. Een klein 

handje trok de gerimpelde hand met de sigaar 

weg van zijn mond. 

Net op tijd herkende hij het kleine ventje dat 

op de stoel naast hem stond te springen; de als 

geconditioneerde reflex begonnen stoot naar 

de adamsappel kon nog omgebogen worden tot 

een snelle aai langs een bol wangetje. De 

onbezorgde vrolijkheid van het kind deed hem 

weer terugkeren in de werkelijkheid. Snel trok 

hij hem op schoot.

  'Kom maar bij opa, grote knul.'

Voorzichtig haalde hij de sigaar onder het 

gretige neusje door.

  'Lekker, opa.'

  'Begin er maar nooit aan, vent.'

  'Waarom niet, opa?'

Hij mompelde iets, had zeker op dat moment 

geen zin tekst en uitleg te gaan geven.

  'Ga maar gauw naar mamma, of oma Aleid. 

Opa moet straks opstaan om zijn handtekening 
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te zetten. Bij mamma kun je het allemaal veel 

beter zien.'

Een klamme hand klemde zijn keel dicht: een 

ogenblik kreeg de angst voor een wederzijdse 

herkenning vat op hem. Vrijwel onmiddellijk 

besefte hij dat hij zich daar geen zorgen over 

hoefde te maken. In niets leek hij meer op het 

wandelend geraamte van toen. De eerste keer 

dat hij destijds weer in een spiegel keek had 

het lang geduurd voor hij zichzelf herkende. 

Hij kon er zonder meer van uitgaan dat het 

stuk vuil nooit de uitgeteerde gevangene van 

vroeger in hem zou vermoeden.

Straks, tijdens de receptie zou hij zorgen 

dicht in zijn buurt te komen. Een paar losse 

opmerkingen over de oorlog; zijn reacties erop 

zorgvuldig peilen. Daarna zou hij wel verder 

zien, na meer dan vijftig jaar stak het niet 

meer op een dag.

De propvolle trouwzaal van het kleine stadhuis 

viel stil. Vaag drong van buiten  het versje van 

touwtje-springende meisjes en geblaf van een 

hond door. Een golf van uitgelaten spanning 

overspoelde de aanwezigen: in volle glorie 

zweefde ze de zaal binnen.
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Dat je tachtig jaar moest worden om je 

kleindochter met een afstammeling van zo'n 

godvergeten nazibeul te zien trouwen: zijn 

mooie lieve kleine meid met een telg uit dat 

schorpioenennest. 

Het leven is keihard en kent geen medelijden, 

absoluut geen nieuwtje, maar deze steek van 

het noodlot trof hem toch wel erg diep in zijn 

hart. Tranen sprongen in zijn ogen. Ze zag er 

zo mooi en super gelukkig uit. Vreselijk dat dat 

ventje naast haar zo’n ontzettend foute 

voorouder had. Hoewel je hem dat natuurlijk 

met geen mogelijkheid kon aanrekenen. Cindy 

was duidelijk gek op hem. Voor een opa hoorde 

dat feit voldoende grond te zijn om hem 

volledig te accepteren.

Toen ze even later lachend naar hem zwaaide 

moest zijn zakdoek er toch nog aan te pas 

komen. Gelukkig zou niemand van de 

aanwezigen er iets anders in zien dan een 

sentimentele kerel met vochtige ogen; als de 

jongste dochter van je jongste dochter trouwt 

mag je best een paar tranen laten lopen.

Tijdens de toespraak dwaalden zijn ogen 

steeds naar de overkant van de zaal. Nog altijd 

hetzelfde dunne, ofschoon nu grijze, 
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snorretje, de handen ineengestrengeld op de 

knop van de wandelstok. Je zou verwachten 

dat zo iemand zijn uiterlijk en gedrag had 

veranderd.

Langzaam welde een kil besef in hem op. Die 

ellendeling voelde zich natuurlijk volkomen 

veilig omdat hij nauwelijks levende getuigen 

had achtergelaten. Hijzelf was een van die 

weinigen; door dat schampschot aan zijn hoofd 

had hij meer dan een etmaal bewusteloos in de 

groeve gelegen. Voor dood achtergelaten: een 

klein slordigheidje van het anders zo stipt 

functionerende apparaat. 

Gelukkig had de ploeg die de kuilen weer vol 

moest scheppen die dag niet bestaan uit 

gedetineerden. Bij slecht werk konden die op 

zijn minst een flinke ranselpartij verwachten. 

De dodelijk vermoeide frontsoldaten-op-verlof 

hadden al nauwelijks de moeite genomen te 

richten. Bij het dichtgooien van de kuilen was 

hun aandacht al evenmin bij hun werk geweest. 

Niet veel meer dan een paar slordige scheppen 

had hij over zich heen gekregen.

  '.. verklaar ik u beiden in de echt verbonden. 

U mag de bruid kussen. Mag ik de getuigen 

verzoeken...'
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Het leek wel of de ambtenaar haast had, 

gelukkig was de toespraak niet uit het boekje 

van Samsom opgelepeld; dat uitgekauwde 

tiental kende hij zo langzaamaan uit zijn 

hoofd.

Terwijl zijn kapotte rugwervels voor de 

gelegenheid nog eens extra protesteerden, 

werkte hij zich omhoog. De drie stappen naar 

de tafel liep hij met kaarsrechte rug, zoals 

dat van een oud-militair verwacht mag worden.

De confrontatie met één van zijn vroegere 

beulen mocht dan een donkere wolk zijn op 

deze zonnige dag, het feest zou hij er zeker 

niet door in het water laten vallen. Het 

vooruitzicht op de lang uitgestelde wraak had 

hij al naar de achtergrond verschoven voor hij 

de pen oppakte.

Na een aantal zwierig gezette handtekeningen 

en een knipoog naar Cindy zocht hij zijn stoel 

weer op. In ieder geval mocht ik eerder 

tekenen, dacht hij tevreden, little things mean 

a lot, be grateful for small blessings en al dat 

soort dingen.

Een grimas van voldoening trok over zijn 

gezicht toen Sanders opa even niet wist waar 

hij zijn wandelstok moest laten. De felle klap 

waarmee die tegen het parket sloeg, de stilte 
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ander blad graaide hij een toastje. Met een –

niet aangestoken-  sigaar in zijn mond en beide 

handen vol hoefde hij dat stuk ellende 

tenminste geen hand te geven. Het werd, met 

een glimlach, een klopje op zijn arm.

Onwillekeurig probeerde hij buiten het bereik 

van de wandelstok te blijven. Zou het nog 

steeds dezelfde zijn? Zijn rug en schouders, 

trouwens, zijn hele lichaam zou die stok zelfs 

op grotere afstand moeten herkennen.

O, Cindy, kindje, hoe kon je nu toch aan zo 

iemand blijven hangen.

Bijna had hij het hardop gezegd. In de drukte 

van de receptie viel zijn gemompel volledig weg 

tegen het geroezemoes in het gedrang.

Opeens het vertrouwde kneepje. Ze hing aan 

zijn arm. 

  'Ha, lieve opa, heb je het een beetje naar je 

zin? Waar is oma? Kende je Sanders 

grootvader? Jullie stonden net te praten.'

  'Hij lijkt op iemand die ik vroeger eens 

ontmoet heb. Een vage kennis. Je ziet er 

trouwens prachtig uit, kindje. Of heb ik dat al 

gezegd?'

  'Geeft niet, opa, ik kan het niet genoeg 

horen. Even naar oma, ik zie je straks nog wel.'
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doorbrak en een paar van de kinderen in lachen 

deed uitbarsten. 

Terwijl hij hem tijdens de receptie van een 

afstandje stond op te nemen kwam het 

gevreesde moment. Een schoondochter dacht 

er blijkbaar goed aan te doen hen aan elkaar 

voor te stellen. Voor hij besefte wat er 

gebeurde werd hij aan een elleboog 

meegesleept.

  '..dezelfde leeftijd als u, heeft ook in de 

oorlog gevochten, zelfs nog in een kamp 

gezeten. Jullie zullen wel veel te bepraten 

hebben.'

Het monster zou wel zorgvuldig vermeden 

hebben te vertellen aan welke kant hij had 

meegedaan, want van vechten kon je in zijn 

geval nauwelijks spreken. In een kamp gezeten, 

zijn hersens weigerden te geloven wat zijn 

oren doorgaven. Dan moest je het toch wel erg 

scherp willen spelen. In een kamp gezeten, 

zeker, zo zou je het kunnen noemen. Alleen wel 

aan de verkeerde kant van het prikkeldraad. 

Landverrader.

In een opwelling greep hij lukraak een glas van 

het blad van een passerende ober, van een 
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Een dikke zoen op zijn wang, het lacherige 

wegvegen van lipstick en ze was al weer 

opgeslokt door de menigte. Verward zag hij de 

as van zijn sigaar oplossen in het glas rode 

port. 

Stof zijn we, schoot het door hem heen, niets 

meer dan dat. Sentimenteel misschien, maar 

wel waar. Eén troostrijke gedachte: 

binnenkort zouden ze stoffer en blik nodig 

hebben voor die ellendeling. 

Hij moest het alleen heel zorgvuldig 

aanpakken. Het schot voor schot in zijn 

lichaam leeg schieten van een paar volle 

magazijnen was nu niet meer aan de orde, hij 

moest op zoek naar een subtielere methode.

Nog geen week na de bruiloft had hij de in-

formatie verzameld en in kaart gebracht. 

Waar hij woonde, bij wie hij sedert de oorlog 

gewerkt had. Dat hij sinds '46, '47 plotseling 

nogal goed in het geld was komen te zitten, 

OW-er, vanzelfsprekend. Dat Sander in zijn 

kleine familie de enige erfgenaam was. Ook het 

verbouwde boerderijtje waar ze waren gaan 

wonen bleek een cadeautje van hem te zijn.

Leo, haar vader en zijn jongste zoon, een 

nakomertje, had er na de verbouwing ook nog 
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heel wat tijd in gestoken met verven en 

behangen.  Zou hij Leo vragen… Nee, daar kon 

hij hem niet mee belasten. Dit moest hij alleen 

doen. Zonder getuigen. Een periode van 

wachten brak aan.

Zo’n twee maanden later ging op een avond de 

telefoon. Rond halftien; niet bepaald een tijd 

waarop oudere mensen gewend zijn gebeld te 

worden. Cindy's stem nam de eerste schrikre-

actie meteen weg.

  'Opa, ik zit met een klein probleempje. Zou je 

iets voor mij willen doen?'

  'Natuurlijk, kindje, vertel het maar.'

Het eerste waar hij aan dacht waren financiële 

problemen. Waarom zou ze anders haar 

ouders, broer en zus passeren om bij hem aan 

te kloppen? Vanaf haar veertiende, vijftiende 

was ze, net als de andere kleinkinderen, 

regelmatig langsgekomen om een aanvulling op 

haar zakgeld te incasseren. Niet dat ze alleen 

voor het geld kwamen, maar kinderen van die 

leeftijd kunnen het altijd wel goed gebruiken.

  '... een dagje in ons huis willen komen zitten? 

Pappa wil ik het niet vragen, die heeft het te 

druk met zijn nieuwe vriendin. Je hoeft alleen 

maar een monteur binnen te laten voor de 
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bliksemafleiders en een beetje op te letten 

dat hij er geen rotzooitje van maakt.'

  'Ja hoor, prima, ik heb toch niet veel te doen. 

Donderdag, zei je?'

Nadat ze had opgehangen bleef hij met de 

hoorn in zijn hand zitten tot Aleida vroeg wie 

er gebeld had. Afwezig bracht hij haar op de 

hoogte.

  'Wordt het weer nachtwerk, Kas?'

Hij mompelde iets vaags.

  'Ik ga alvast naar bed hoor, welterusten voor 

straks.'

Een aai over zijn hoofd waarna ze zich 

hoofdschuddend omdraaide.

  'Welterusten, lieve.'

De rest van die avond en tot diep in de nacht 

zat hij achter zijn bureautje naar de muur te 

staren. Uit gewoonte had hij het 

machinepistool er weer bij gepakt. Hij liet een 

paar patronen uit één van de smalle bruine 

doosjes met de blauwe etiketten glijden en 

rolde ze door zijn hand. Als de waakzame 

kraaloogjes van een nest muizen leken de 

glimmend zwarte kogels hem op te nemen. 

Onder zijn bureaulamp bekeek hij ze nog eens 

goed.
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“asb St+ 29 43”; het bodemstempel van de 

gelakt stalen hulzen intrigeerde hem. 1943, 

zo’n dikke zestig jaar oud dus. 

Tot voor kort was ASB een uitzendbureau, 

schuin tegenover hun huis. De meisjes die er 

werkten hadden er vast totaal geen weet van 

dat er vroeger een munitiefabriek in Berlijn 

achter die lettercombinatie schuil ging. De 

laatste jaren in zijn bedrijf had hij prettig 

met hen samengewerkt; ASB laat je niet in de 

steek, hun motto. 

De variant in kleine letters zou hem beslist 

ook niet laten zitten. Een paar jaar geleden 

met oud en nieuw had hij dat nog 

uitgeprobeerd. Na de serie felle knallen was 

zijn buurman nijdig komen vragen of hij mis-

schien gezien had welke onverlaat die strijkers 

in zijn tuintje had gegooid. Hij voelde een 

glimlach over zijn gezicht trekken en zachtjes 

neuriënd borg hij alles weer zorgvuldig weg. 

Nog lang bleef hij achter een leeg bureau 

zitten.

Het boerderijtje van Cindy stond op een goede 

steenworp afstand van 'zijn' huis. Als hij nu 

eens voorzichtig informeerde bij een van zijn 

oude vrienden uit de ondergrondse? Er waren 
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er nog wel meer van het verzet die iets ‘over’ 

hadden gehouden; een steen of een 

handgranaat gooi je makkelijk even ver. Toch 

maar een andere manier zien te vinden; met 

zijn onder normale omstandigheden al pijnlijke 

rug hoefde hij daar niet eens aan te beginnen. 

Vroeger wierp hij met gemak veertig meter, nu 

twijfelde hij eraan er tien te halen. Bovendien 

was de veiligste manier nu eenmaal het alleen 

te doen, geen anderen erbij betrekken. 

Bovendien kon je in vredestijd moeilijk nog 

met zulke slordige methodes iemand uit de 

weg ruimen. 

Dat was in ’45, ’46 anders geweest. Een aantal 

van hun beulen hadden ze met doorzichtige 

smoezen uit het huis van bewaring op kunnen 

halen voor transport. Ze kenden de bewakers, 

wisten wanneer de ‘goede’ dienst hadden. Een 

transport naar hun eindbestemming: afgaand 

tij op de Nieuwe Waterweg. 

Nee, geen granaten of boobytrap dus, stel je 

voor dat Cindy of Sander zijn huis binnen 

zouden lopen. Te onvoorspelbaar en bovendien 

te onpersoonlijk. Het zou alleen maar de 

aandacht op zijn oorlogsverleden kunnen 

vestigen, en dan werd het een kleine stap naar 

hemzelf.
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Zonder twijfel zou zich een mogelijkheid 

voordoen. Het feit dat hij zijn beul na zoveel 

jaren weer tegen het lijf was gelopen leek hem 

aanleiding genoeg daar optimistisch over te 

zijn. Zoiets kon eenvoudig niet toevallig 

gebeuren.

Hoewel Cindy het sneu voor hem had gevonden 

dat oma niet mee kon komen was het voor hem 

wel een opluchting dat ze die dag haar vaste 

bridgeclubje had. Beter om geen getuigen te 

hebben bij de kansen die zich in de loop van de 

dag ongetwijfeld zouden voordoen.

Daarna kwam de droom weer regelmatig terug. 

De details werden steeds scherper. Vanaf het 

eerste urenlange appèl, blootsvoets in 

enkeldiepe sneeuw, via de gewelddadige 

verhoren tot de laatste uitputtende mars naar 

de zandgroeve. 

Twintig kuilen moeten ze graven. Met twee 

man per kuil een dik uur ploeteren in het half 

bevroren zand. Daarna het aanwijzen van 

degenen die terug mogen. Stram in de houding 

wacht hij af.

Wanneer de wandelstok na het aftelversje ten 

slotte met een laatste slag op de schouder van 
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De val perst het laatste beetje lucht uit zijn 

longen. Dan dreunt het dode lichaam van de 

andere man naast en half op hem in de krappe 

kuil. Verbaasd ziet hij de sneeuwvlokken 

neerdwarrelen. Vaag voelt hij het zand op zijn 

lichaam ploffen. 

Doodgaan, dood zijn, hij had het zich anders 

voorgesteld. Geen helder wit licht aan het eind 

van een tunnel, geen voorouders om hem op te 

halen. Dan wint de combinatie van de 

maandenlange uitputting en de dreun tegen 

zijn schedel het moeiteloos van de adrenaline. 

Alsof hij in slaap valt voelt hij de duisternis 

over zich heen glijden.

Op dat punt van zijn droom wordt hij steeds 

wakker. Het zou prettiger zijn over het 

volgende gedeelte te kunnen dromen. Het 

bijkomen in het licht van een paar magere 

zonnestralen. De onzekerheid over leven of 

dood. Dan het gevecht om zijn verkleumde 

lichaam puur op wilskracht uit de steeds 

afbrokkelende kuil te krijgen. De tocht door 

het bos. De dichte sneeuwbuien waardoor hij 

geen drie stappen voor zich uit kon zien. Tot 

slot het verbaasde gezicht van die boer bij 
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de man naast hem terechtkomt, is hij eigenlijk 

opgelucht. Wat hem betreft is de ellende 

voorgoed over. Die koude kilometers hoeft hij 

in ieder geval niet meer terug te lopen. 

De man naast hem heeft blijkbaar te blij 

gekeken want wanneer de wandelstok hem 

opnieuw raakt is duidelijk het breken van een 

sleutelbeen te horen.

  ‘Staan blijven!’ klinkt het. ‘Er passen er wel 

twee in die kuil.’

 

Zonder blinddoek kijkt hij in de loop van het 

geweer. Een Franse 8 millimeter Lebel uit 

1886, hij kende zijn klassiekers. Als 

“Beutewaffe” blijkbaar goed genoeg voor de 

bezettingstroepen. Erachter de bij ieder 

commando openschrikkende ogen van de op zijn 

benen tollende soldaat. Vers terug van één van 

de vele fronten, geen enkele interesse voor 

het onzinnige geweld tegen weerloze burgers. 

Zo afgestompt dat ze elkaar blindelings 

zouden neerschieten als ze er het bevel toe 

kregen. Bij het laatste commando ziet hij hem 

wakker schrikkend aan de trekker rukken. 

Door de felle klap van de kogel tegen zijn 

hoofd wankelt hij op zijn benen. Te duizelig om 

te blijven staan struikelt hij in de ondiepe kuil. 


