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Voor mijn zoon Dago die me uitdaagde,

dit boek beginnen te schrijven.

Voor Kaat Schaubroeck die me zo gek kreeg,

op de uitdaging in te gaan.

Voor Marita Daenekindt die me bleef uitdagen

om het schrijven vol te houden.

In het bijzonder voor die ene lezer of lezeres 

die het schrijven de moeite waard maakt.

Veel leesgenot!

- Lucianus Pilæmontis – 

(aka Luc van Balberghe)

“Quid enim potest esse silentio magis innocentius, ubi odium paritura putatur manifesta 

veritas, si palam fuerit enunciata, et scandalum passura credulitas pertinax, si contra se 

dubium moveri sentiat” (Er is niets erger dan iemand die zwijgt, uit vrees dat men het vrije 

woord kwalijk zal nemen, of dat oprechte twijfel verblinde lichtgelovigen zal kwetsen)

Paus Leo XIII, bij de openstelling voor wetenschappelijke vorsers, van de Vaticaanse archieven 

in 1881.
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1. De oude man en zijn geschiedenis

Waarom moest hij nu ineens aan Parijs denken? Aan Parijs in de herfst, wanneer 

de mist de Sacré Cœur leek op te lossen in grove pixels. Aan Parijs in de regen, 

als een symbool van soms verborgen schoonheid achter afbladderende gevels. 

Paris, c’est triste quand il flotte.

Hij zat in Mechelen, de aartsbisschoppelijke stede, op de rand van een bed in 

een kleine studentenkamer en kon alleen maar voor zich uitkijken naar de 

douchecel. Meer ruimte was er niet.

Parijs? Waarom?

DE WEERBARSTIGE BABY

Professor emeritus doctor historicus Brian Van Winckle had de halve wereld 

rondgereisd. Hij was geboren op het Engelse platteland, niet ver van de kust. In 

Engeland was er niets ver van de kust. Hij had gestudeerd aan Oxford en was er 

prof geworden.

Langer dan in gelijk welke universiteit, werd in Oxford al sinds 1724 

middeleeuwse en moderne geschiedenis bestudeerd. De faculteit was op haar 

gebied de belangrijkste ter wereld, met meer dan 100 professoren en 1200 

assistenten.

Professor Van Winckle had zich gespecialiseerd in de geschiedenis die begon na 

de val van het Romeinse Rijk tot de aanvang van de Renaissance.

Hij was een autoriteit op zijn gebied. Zijn studenten hadden hem aanbeden. Hij 

vertelde hen over een tijd waarvan men eigenlijk niets met zekerheid wist, met 

zoveel vuur en kennis alsof hij toen geleefd had en zijn verhalen een persoonlijk 

getuigenis waren.

Hoeveel jonge mensen had hij niet begeesterd voor een vak dat iedereen saai 

noemde?

- Heb ik daar wel goed aan gedaan?, had hij zich vaak afgevraagd toen zijn 

academische carrière ten einde liep.

Geschiedenis! De wetenschap van wat hopeloos voorbij is, nooit meer 

weerkomt en totaal achterhaald is. Een studierichting waar je maar één ding 

mee kunt aanvangen: de kennis doorgeven. En wat heeft iemand daar dan aan?

- Geschiedenis is het meest egoïstische vak dat er bestaat, had hij ooit eens 

gezegd. Je verbeterde er de wereld niet mee, je redde er geen mensenlevens 

mee. Je bestudeert het alleen maar voor jezelf. Omdat je ’t interessant vindt.

Jazeker, als geschiedkundige biedt je de huidige gemeenschap instrumenten aan 

om beslissingen af te stemmen op de gevolgen van gelijkaardige beslissingen uit 

een ver verleden. Men zou kunnen lessen trekken uit de geschiedenis, en fouten 

van voorouders vermijden. Maar wie doet dat?

Nu hij 76 was, bleef hij bij zijn stelling, maar relativeerde ze wel.

Egoïstisch? En dan?! Wat is er mis met een subliem egoïsme waarmee je 

niemand pijn doet en niemand ontrieft? Een egoïsme, dat niemand opmerkt, 

maar waar je alleen zelf een beetje beter van wordt?
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Geschiedenis was zijn hele leven. Hij had het niet alleen bestudeerd, hij had er 

zich als kind al in ondergedompeld en was erin verdronken. Het had niet tot de 

verdrinkingsdood geleid, maar hem wel een nieuw leven geschonken in een 

onderwaterrijk, een soort van geestelijk Atlantis.

Niets, maar dan ook niets, had hem sterker kunnen boeien dan de donkere 

krochten van de tijd.

De ontdekking van een tot dan toe nauwelijks opgemerkte samenzwering die 

plotseling de maatschappij een totaal andere wending had gegeven, schonk 

hem meer voldoening dan het wildste orgasme ooit.

Brian Van Winckle leed aan een neurochemische afwijking. Niet dat ze hem veel 

last bezorgde, want hij wist niet beter. Sterker zelfs, hij voelde er zich nog 

behoorlijk comfortabel bij. Ze liet hem toe, zijn volle aandacht te richten op wat 

echt belangrijk was, zijn vakdomein.

De afwijking van Brian Van Winckle was ontstaan toen hij als baby klem 

geraakte in het geboortekanaal. Het gebruik van verlostangen of zuignappen 

was onmogelijk. Het verder openknippen van zijn moeder, onverantwoord. Hij 

leefde, want zijn hoofdje en één schoudertje waren al vrij en hij maakte al 

geluidjes. Aan zuurstof had hij geen gebrek. Bovendien was hij nog altijd met de 

navelstreng aan zijn moeder verbonden. Maar zijn lichaampje zat klem. Het 

verroerde geen vin meer, niet meer vooruit, niet meer achteruit. De spieren 

rond de geslachtsopening waren tot het uiterste gespannen zoals de huid van 

een te fel opgeblazen ballon die elk ogenblik kon ontploffen. Er restte geen 

speling meer.

Voor doorscheuren bestond er geen gevaar, want de hoge druk op de uitgerekte 

schaamspieren van zijn moeder, bleef constant en nam niet toe. Het kind 

bewoog immers niet. Alsof het een verleden van slechts enkele maanden, niet 

wilde achterlaten.

Zijn moeder gilde het uit en verwenste dat ene, kortstondige moment van genot, 

waarvoor ze nu deze prijs betaalde. 

- “We duwen het een beetje terug,” zei de dokter.

- “Het?” vroeg de vroedvrouw.

Ze wist niet precies wat hij bedoelde. Het kind? Het hoofdje? 

De ongeïnteresseerde blik van de arts sprak boekdelen. ‘Het díng’, natuurlijk. 

Een vlotte bevalling was voor een arts niets anders dan de krant uit de 

brievenbus halen. Een moeilijke bevalling was bijklussen voor hetzelfde geld. 

Gevoelens kwamen daar nauwelijks aan te pas.

Waarom gilt dat wijf toch zo? Ze leidt me af. Waarom blijft dat ding nu 

vastgeklemd zitten? Kom er toch uit, verdomme!

De vroedvrouw begreep en zweeg.

- “Die schouder,” zei de arts plotseling. “Die ene schouder moet er terug in. En 

dan proberen we het te draaien. Misschien lukt het dan…”

Die schouder had slechts de grootte van een sjalotje, maar hij weigerde 

verkleinwoordjes te gebruiken om zich te beschermen tegen een gevoel van 

medeleven.

Hij nam met een louter technisch gebaar het minuscule schoudertje van de 

kleine Brian – die toen nog geen naam had en die nog door niemand in zijn 
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geheel aanschouwd was; waarvan men nog niet eens wist of het een jongen of 

een meisje zou zijn – tussen duim en wijsvinger, goot er een beetje zeepwater 

over en probeerde het terug in de moederschoot te krijgen. 

Het zal wel inbeelding geweest zijn, maar een oplettend toeschouwer had 

misschien kunnen vaststellen dat op het gezichtje van de baby een zweempje 

van voldoening verscheen.

Het was even duwen en toen gleed het schoudertje mooi naar binnen. De baby 

hield op met huilen en nu was er echt geen romantische verbeelding nodig, 

want er verscheen effectief een soort glimlach tussen de vele plooitjes in het 

kleverige gezichtje.

Was dit het eerste teken van een smachtend verlangen naar wat eens was, naar 

het verleden? Was dit een signaal dat dit kereltje nooit het verleden zou 

loslaten?

- “Hoe ga je ‘het’ nu draaien?” vroeg de vroedvrouw.

- “Zo!” antwoordde de arts zonder veel omhaal. Hij nam het hoofdje vast in één 

hand en duwde met de andere hand tegen het ene schoudertje, dat nog vrij was.

Er klonk een zacht, omfloerst-fluitend geluid zoals van een fietsband die je in 

een spijker rijdt. Het was niet zo duidelijk of de moeder flatuleerde, of dat het 

geluid van binnen kwam door het samendrukken van de slijmen. De zucht was 

er maar heel even. Verder gebeurde er niets.

- “Damned!” vloekte de arts.

Hij duwde frontaal tegen het hoofdje. Meer om zijn frustratie af te reageren dan 

dat het enige zin had. Hij trok eraan en brulde dan tegen de moeder:

- “Pers dan toch! Lig daar niet te wachten! Dacht je dat ik in jouw plaats ging 

bevallen?!“

De moeder schrok van de felle uitval. Het was haar eerste kindje. Wist zij veel 

wat er met haar gebeurde, hoe ze kon meewerken, hoe kon ze weten wat er 

fout liep of wat normaal was!

Er ging een vreselijke stuiptrekking door haar hele lijf, van angst en van 

schaamte. Ze wipte even omhoog alsof ze een elektrische schok had gekregen 

en haar kind begon luidkeels te huilen.

Brian Van Winckle vond op dat ogenblik dat het tijd was om zich los te maken 

van de oerperiode in de moederschoot en kwam ter wereld. Helemaal.

WAAROM EN WAAROM NIET?

De ruwe behandeling van de arts was niet zonder gevolg gebleven. Al het 

kraakbeen in de baby had gewillig meegegeven en het duw- en trekwerk zonder 

enig negatief gevolg doorstaan. Maar de manipulaties hadden er wel toe geleid 

dat het ruggenmerg even onderdrukt was. Heel even maar. Het had zich echter 

nooit meer volledig hersteld.

Nochtans groeide Brian normaal op. Zijn gestalte ontwikkelde volgens leeftijd. 

Hij leerde kruipen, stappen, lopen, springen. Zijn fijne motoriek beheerste hij 

volkomen. Verstandelijk leunde hij dicht bij hoogbegaafdheid aan.

En toch scheelde er iets.
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De neurotransmitters die vanuit de hypothalamus langs het ruggenmerg naar de 

organen werden gestuurd, om hen te stimuleren bepaalde hormonen aan te 

maken, werden ongecontroleerd getransporteerd. Soms was de dosis te groot, 

soms te klein. Soms arriveerden ze te laat, soms te snel. Soms in ’t geheel niet.

Het begon pas op te vallen, toen Brian in zijn puberteit kwam. Zonder enige 

aanleiding kon hij plotseling hilarisch opgewekt en vrolijk zijn, omdat hij een 

onverwachte dopamineboost had gekregen. Helaas, gebeurde dat nogal eens op 

ongepaste momenten. De momenten, waarop er helemaal geen reden was om 

vrolijk van te worden.

Het gebeurde ook dat hij zich kwetste, maar geen pijn voelde, omdat de 

verdovende endorfines in overdosis door zijn bloed stroomden.

Met angst was het al net hetzelfde. Niets kon hem afschrikken of verontrusten. 

Paniek kende hij niet. Ook niet in de donkerste uithoek van zijn gedachten. 

Jaloers was hij nooit.

Hij merkte dat anderen, op bepaalde tijdstippen in hun leven, al deze gevoelens 

wel hadden op de juiste momenten. Die momenten waren dan meestal 

gerelateerd aan specifieke gebeurtenissen, maar zijn stemmingen bleven 

absoluut onvoorspelbaar.

Hij was zoals een machine die perfect kon werken, helemaal gesmeerd was en 

voorzien van voldoende brandstof. Maar tussen de schakelaar en de motor 

haperde de verbinding soms.

Zijn ruggenmerg speelde hem ook parten in het doorsturen van signalen om 

testosteron aan te maken.

Brian was mechanisch helemaal gezond bevonden en op de leeftijd van 12 jaar 

ontdekte hij op een ochtend dat een deel van zijn lichaam tijdens de nacht een 

andere vorm had aangenomen dan de avond voordien. Hij betastte zich en het 

voelde niet echt onaangenaam aan. Het was een zwelling die totaal nieuw was 

voor hem, maar die hem toch niet verontrustte. Na enige minuten verdween ze 

vanzelf. 

De ochtenderectie begon bij zijn leven te horen. Zoals je haren die groeien, 

maar die moet je dan laten knippen. Die krimpen niet uit zichzelf in.

Het gebeurde af en toe dat hij geen erectie had. Dan voelde Brian nieuwsgierig 

onder de dekens en naarmate hij lang genoeg tastte, gebeurde het dan toch.

Na een klein jaar was hij eventjes met zijn gedachten elders toen hij zichzelf aan 

’t strelen was en plotseling beleefde hij zijn eerste ejaculatie.

Hij schrok niet, maar trok in een reflex toch zijn hand terug. Het warme gevoel 

maakte veel goed.

Nu wist hij dat dit kon gebeuren en dat het blijkbaar geen kwaad kon. Maar het 

hoefde ook niet zo nodig voor hem.

Zijn nieuwsgierigheid was groter dan zijn verlangen. De bevrediging maakte hem 

eigenlijk weinig uit. Vooral het feit dat dit kon, intrigeerde hem.

Toen zijn opgroeiende kameraden voor het eerst naar meisjes begonnen te 

kijken – sommigen eerst naar elkaar – vond hij dat best leuk. Maar hij had er 

geen enkele behoefte aan om in hun bloesje te voelen of hun handjes te 

geleiden naar waar hij ’s morgens onder de deken zelf al eens tastte.
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Meisjes waren ook maar mensen. Ze zagen er weliswaar een ietsepietsie anders 

uit, maar vooral… ze dàchten anders. Dat boeide hem veel meer. Met meisjes 

kon je soms interessanter praten dan met jongens.

Eens die meisjes jonge vrouwen werden, dan ging de wereld helemaal open. Ze 

begonnen dan vanuit hun eigen natuur visies te ontwikkelen, standpunten in te 

nemen, argumenten te zoeken. Hun gedragingen waren ook anders en door die 

gedragingen zonden zij signalen uit, die soms het absolute tegendeel 

betekenden van hun gedrag of de woorden die ze spraken. 

Hij leerde hun lichaamstaal ontcijferen, en ontdekken welke vreemde 

denkprocessen zich in hun hersenen konden afspelen.

Hij had zich vast voorgenomen om psychologie te gaan studeren. Dat was niet 

eens een moeilijk vak. Je moest alleen veel uit het hoofd kunnen leren en om de 

professoren te behagen, heel veel citeren wat andere psychologen ooit hadden 

verklaard.

Op zich interesseerde deze werkwijze hem helemaal niet. Maar als hij eenmaal 

zijn diploma zou hebben, dan zou hij zelf onderzoek doen naar de werking van 

de menselijke geest. Niet met een vooropgesteld doel, zoals de meeste 

wetenschappers. Het was nogal logisch dat ze dan ook telkens een bewijs 

vonden van wat ze wilden bewijzen!

Nee, hij zou vertrekken zonder doel. Afgaande op vaststellingen. Steeds weer de 

vraag ‘Waarom?’ stellen. En dan nagaan of het antwoord wel klopte, of er niet 

meer dan één antwoord was. Hij zou beginnen met eerst het onmogelijke uit te 

denken en zich daarbij de vraag te stellen: ‘Waarom niet?’.

EEN ONHANDIGE TIENER MET AQUARELGRIJZE MEISJESOGEN 

Toen gebeurde er iets zo banaals, dat toch zijn hele leven veranderde. Hij las 

een artikel over Stonehenge. Daarbij stelde hij zich eveneens eerst de vraag 

‘Waarom?’ en daarna ‘Waarom niet?’.

Net zoals bij zijn eerste ochtenderectie, was ook nu zijn nieuwsgierigheid naar 

het onbekende gewekt en zijn studiekeuze stond onomstotelijk vast: 

geschiedenis!

Hij was een briljant student, de trots van zijn ouders, de hoop-op-de-toekomst 

van zijn professoren en bijna het uithangbord van zijn vakgroep op de 

universiteit.

Zowel tijdens zijn studentenjaren als de hele tijd die hij er nadien als professor 

doorbracht, waren op de campus knappe jongens en uitdagende meisjes genoeg.

Hij ging er graag mee om, maar ze wonden hem niet op. Daardoor kwam het 

regelmatig voor dat zij op den duur geen interesse meer in hem hadden. 

Jonge mensen hebben normaal gezien, immers gevarieerde behoeften. En 

geschiedenis is een boeiend vak, maar je komt er niet van klaar.

Hij begreep het wel, maar vond het hun verlies. Hij miste hen niet. Hij miste ook 

geen aanrakingen, geen knuffels, geen lichaamswarmte, geen sensatie in zijn 

bloed, geen orgasmen.

Het leven was voor Brian Van Winckle goed zoals zijn leven was. 
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Precies door het ontbreken van testosteron en het uitblijven van enige drift, 

ontwikkelde Brian zijn geestelijke capaciteiten tot een ongekend niveau. Zijn 

geheugen was fenomenaal. Zijn inzicht in structuren, mechanismen, netwerken 

en de verwevenheid van allerlei omstandigheden die op het eerste gezicht niets 

met elkaar te maken hebben, was soms beangstigend.

Ook in zijn omgang met mensen, schrok hij door zijn emotionele 

andersbegaafdheid anderen wel eens af. Zonder het zo te bedoelen, kon hij 

soms dwars door iemands hersenpan heen kijken en in een gesprek gebeurde 

het vaak dat hij een antwoord gaf op een vraag die nog niet gesteld was.

Maar omdat Brian Van Winckle nooit een relatie had, kon ze ook niet stuk gaan 

en bleef hij altijd bespaard van de pijn en het verdriet die daarmee gepaard 

gingen. Al was het niet zeker dat hij dat ook zo beleefd zou hebben, want 

misschien zouden de neurotransmitters die aan de basis van deze gevoelens 

liggen, een heel andere reactie hebben opgeroepen.

Hij had immers wel gevoelens, maar niet altijd op de passende momenten.

Alleen libido was hem in ’t geheel vreemd.

En toch… Toch herinnerde hij zich één ogenblik in zijn leven dat er een schijn 

van verlangen in hem opkwam.

Het gebeurde in Rome. Hij had net zijn spraakmakend boek ‘History, behind lies 

and legends’ uitgegeven en over de hele wereld werd hij gevraagd voor lezingen. 

Hij verbleef in een viersterrenhotelletje, op de rechteroever van de Tiber en op 

wandelafstand van het Colosseum. In Rome ligt alles op wandelafstand van 

elkaar. Hij had de metro kunnen nemen aan het Teatro dell’Opera, maar hij gaf 

de voorkeur aan een half uurtje slenteren tot aan de aula waar hij verwacht 

werd. 

Hij had een voordracht voorbereid, over de invloed van de oude Romeinse 

cultuur bij het heropbouwen van de maatschappij na de val van het Romeinse 

Rijk. 

Hij was uitgenodigd door La Società Storica di Roma, het Historische 

Genootschap van Rome, en men had hem al ingelicht dat de aula nokvol zou 

zitten.

Of hij een diaprojector of een beamer nodig had? 

- “Niets van dat alles,” wuifde hij het aanbod weg. “Het enige wat ik nodig heb, 

heb ik altijd bij me”.

Hij bedoelde zijn stem en zijn geestdrift.

Professor Brian Van Winckle hield niet van ‘technische ondersteuning’. Neem nu 

Powerpoint. Sommige sprekers vertelden hun verhaal via Powerpoint. Maar dit 

programma dient ternauwernood om een verhaal te ondersteunen! 

- En zeg nu zelf, als een verhaal moet ondersteund worden, wat is het dan 

waard?, vroeg professor Van Winckle zich af. 

Bovendien hield hij er niet van om te praten tegen een donkere zaal. Hij moest 

zijn toehoorders zien zitten. Hij moest ze kunnen aankijken, zien hoe die ene 

man op de achttiende stoel van links, worstelde met zijn klaptafeltje, om 

notities te nemen op een notabloc die te groot was voor het tablet. Hij moest 

uit één ooghoek kunnen zien hoe de juffrouw op de hoek van de achtste rij, zich 
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schuin naar buiten draaide om haar benen te kunnen kruisen, hoe mensen hun 

bril oppoetsten of hun neus snoten.

Een lezing was tenslotte geen geautomatiseerd stukje fastfoodkennis dat door 

een onpersoonlijk luik anoniem werd aangereikt aan een even onbekende klant, 

en waarvoor je door de moderne communicatiemiddelen geen spreker meer 

nodig zou hebben.

Voor Van Winckle bleef een lezing nog steeds een contact tussen levende 

mensen. Hij was een causeur die naar zijn publiek toestapte, het dankbaar 

groette, het de hand drukte en die hand niet loste, maar meetrok. Hij nam zijn 

toehoorders mee op een boeiende reis doorheen zijn onderwerp, hen 

tussendoor een lach ontfutselend, onmiddellijk gevolgd door een genadeloze 

greep op de keel, maar elk ogenblik aangenaam verrassend. Een snelle 

opeenvolging van temperaturen: warm en koud en warm en…

Het belangrijkste was vooral, samen aankomen op het eindpunt. Zonder dat 

iemand de greep ooit gelost had. Daarna volgde het applaus, of een gezamenlijk 

tikken van één uitgestrekte vinger tegen het opklaptafeltje.

Tot slot, de ontlading. Een diepe zucht, een voldaan gevoel van nieuw opgedane 

wijsheid en kennis, een oeverloze blijdschap om dit te hebben mogen 

meemaken, een spiritueel orgasme.

Geprojecteerde afbeeldingen waren daarbij totaal overbodig. Elke foto was toch 

verraad aan de werkelijkheid. Welke indruk maakte een foto van een piramide, 

op een projectiescherm van anderhalve meter hoog? Dan kon je toch beter met 

je stem en met je lichaamstaal het beeld oproepen van de unieke beleving in de 

hitte van de woestijn, en je bewondering uitdrukken voor die immense 

bouwwerken uit de Oudheid. Of nog beter: je publiek het beeld zo sterk 

suggereren, tot het zich op ware grootte in hun verbeelding vormde!

Het was op weg naar de aula dat professor Brian Van Winckle hen zag. Een 

groepje uitgegroeide tienermeisjes, overduidelijk op schooluitstap. Ze grapten 

en gibberden, loensten en lonkten, rookten en showden. Ze waren boven alles 

helemaal zichzelf, nog heel even onaangeroerd.

Volgens hen, al heel even net te lang.

Brian liep recht in hun richting. Ze zagen hem niet. Ze waren volop met zichzelf 

bezig. Hij zag hen wel. Hun vormen en beginnende rondingen, hun onbeholpen 

houdingen op zoek naar voldoening, hun blikken waarmee ze meer vertelden 

dan met hun kwebbeltaaltje. Ze spraken geen Italiaans en geen Engels. Ook 

geen Frans, want dat verstond professor Van Winckle een beetje. Het was iets 

tussen Duits en Nederlands. Zweeds misschien? Sommige woorden kon hij 

opvangen en die begreep hij ook. De studie van het Oud-Engels had hem heel 

dicht bij het Oudnederlands gebracht. Maar de betekenis van hun gesprek kon 

hij toch alleen maar afleiden uit de ontastbare signalen die hij zoals een radar 

registreerde uit hun lichaamstaal.

Er was één meisje dat, net zoals alle anderen, opging in de groep, maar dat voor 

hem er toch los van stond. Alsof er een lichtstraal op viel, die niemand anders - 

en zijzelf nog het minst - waarnam.
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Zij stond daar met de flair om alle ongeluk van de hele wereld te kunnen 

bezweren. Complexloos, blij, jong en mooi. Ze keek rond met een onbevangen 

jeugdigheid alsof ze nooit dood zou gaan.

In tegenstelling tot die van de andere meisjes met meestal blauwe ogen, waren 

haar ogen grijs. De kleur was zo licht dat ze elk ogenblik had kunnen oplossen in 

het zonlicht. Haar ogen leken wel aquarellen.

Was het dit kenmerk, dat hem zo opviel en dat zijn blik aantrok?

Plotseling voelde hij een heel vreemde gewaarwording, ergens in de buurt van 

de maagstreek. En iets lager. 

Het was warm die dag, zoals meestal in Rome, maar er liep ineens een rilling 

over zijn rug. Hij betrapte er zichzelf op dat hij in volle straat een erectie kreeg 

en zich afvroeg hoe het zou zijn om het meisje naakt te zien, haar te voelen, 

haar niet alleen met zijn verhaal in vervoering te brengen, maar haar te strelen, 

te zoenen, te likken, te beknabbelen. Om in haar te verdwalen en samen te 

ontploffen en dan te ontwaken zoals een versmolten supernova. Of nog juister, 

zoals twee massiefzilveren juwelen die na een kortstondige, maar ongemeen 

hevige brand weliswaar hun vorm hadden verloren, maar waarvan het 

edelmetaal volledig bewaard was gebleven en in een nieuwe, door 

godenhanden bepaalde, grillige vorm was hersmolten.

Hij moest lachen om zijn eigen gedachten. Het feit dat hij dit nog maar dacht 

alleen al, vond hij komisch, en wandelde door tot aan de aula waar de leden van 

het Historische Genootschap van Rome op hem wachtten.

Hij zou hun nieuwsgierigheid strelen, hun drang naar kennis omarmen, hij zou 

hen zijn woorden uit de luidsprekers laten likken. Samen zouden ze verdwalen 

in de Tijd en de Geschiedenis en op het einde voldaan ontwaken met het gevoel 

van twee geliefden die de avond voordien voor het eerst - zoals beloftevolle 

debutanten - voorzichtige balletfiguren hadden ingeoefend.

Toen hij in de aula arriveerde, was hij de seksuele opwinding voor iemand 

anders dan zichzelf, al lang vergeten.

PARIS, LA TRISTE…

En nu zat hij op de rand van het bed in een kleine studentenkamer aan de rand 

van Mechelen, en moest aan Parijs denken.

Waarom eigenlijk?

Hij was verscheidene keren in Parijs geweest en logeerde dan in het hotel 

Terminus du Nord. Het had niet de knusheid die hij van hotels verlangde – daar 

was het te groot voor – maar het had nog iets gezelligs uit de tijd toen Parijs nog 

een warme stad was, die je kon omarmen.

De eetzaal riep de sfeer op van een Grand Café uit de gloriedagen van het 

Interbellum, maar toch gebruikte hij er nooit het ontbijt. Daarvoor ging hij altijd 

aan de overzijde in een kleine bistro, waar hij zijn ‘petit noir’ met twee 

croissants bestelde en ze aan de toog opat.

Brian Van Winckle hield niet echt van Parijs. Historisch waren er veel 

belangrijker streken in Frankrijk. Parijs had pas heel laat enige betekenis 

gekregen in de politiek van het Westen. 
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Steden zoals Reims, Cambrai of Bavais spraken professor Brian Van Winckle veel 

meer aan.

Natuurlijk waren er mooie dingen te zien in Parijs. Een wandeling langs de Seine 

was in de zomer altijd rustgevend. Een avondlijke slentertocht door de rue du 

Faubourg Saint-Denis die vanuit het noorden van de stad helemaal tot aan het 

Île de Paris liep, het eiland dat gedomineerd werd door de Notre Dame, gaf hem 

ook een heel speciaal gevoel. 

Niet zozeer de hoeren die zich halfnaakt en haast agressief opdrongen, maar 

vooral de lucht in die straat. Die was daar anders dan op gelijk welke andere 

plek in Parijs. Ze prikkelde in de neus door de mengeling van de geuren van 

goedkope parfums, urine, zweet en stof.

De straat bracht de professor meteen in de stemming van lang vervlogen tijden.

Ja, er was natuurlijk ook het Louvre. Maar dat speelde eigenlijk geen rol in de 

betekenis van de stad. Een museum kan je overal inplanten.

En de Eiffeltoren, natuurlijk…

Dat was het! De Eiffeltoren!

Meteen zag hij het allemaal klaar voor zijn ogen!

Het meisje had hem opgewacht aan het station van Mechelen. Hij was met de 

buurtspoorweg thuis vertrokken naar Londen. Nabij Saint-Pancras had hij 

overnacht in een familiepensionnetje en had er de volgende ochtend de 

Eurostar genomen naar Brussel. Twee uur later stapte hij af in Brussel-Zuid, 

haastte zich naar een ander spoor en nam de intercity tot Mechelen-Centraal.

Ze stond er al toen zijn trein arriveerde. Ze begroetten elkaar zoals altijd met 

een handdruk en een haast onmerkbare buiging. Ze wandelden langs de 

Leuvense Vaart tot aan de Plaisancebrug. Bij vorige gelegenheden waren ze 

door de Leopoldstraat en langs de Van Benedenlei gegaan, om op het einde 

linksaf te slaan.

Ze had toen die weg gekozen omdat ze zo op de Brusselpoort uitliepen, het 

enige restant van de grachtengordel en de middeleeuwse stadspoorten rond de 

stad, en het meisje had gedacht dat het de professor wel zou interesseren.

Maar het gebouw, dat nog in uitstekende staat was, had men niet zozeer 

hersteld, maar wel ‘aangepast’. Met o.a. een metalen brandladder die het 

geheel danig ontsierde en elke historische waarde ontnam.

- Waarom geen lift?, vroeg professor Van Winckle zich cynisch af.

Brian Van Winckle had met één blik de architectonische miskleun gemerkt en 

was zeer teleurgesteld. Bovendien was de singel rond de stad veel te druk om er 

nog aangenaam te wandelen en daarom waren ze vanochtend over de 

parallelweg langs het rustige kanaal naar zijn hotel gegaan.

Telkens wanneer professor Brian Van Winckle de voorbije jaren Mechelen 

bezocht had, logeerde hij altijd in hotel Het Gulden Anker op de hoek van de 

Ridder Dessainlaan.

Al behoorde het viersterrenhotel tot een internationale keten, toch bleef het de 

hartelijkheid uitstralen van een familiepension. De kamers waren er niet 

goedkoop, maar er was een redelijk prijsverschil tussen weekends en 

weekdagen. 
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Omdat professor Van Winckle er sinds enige jaren vaste klant was geworden en 

de uitbaters zijn aanwezigheid ook als een eer beschouwden, mocht hij er altijd 

aan weekendtarief logeren. Een grote uitzondering, waarvan hij wellicht de 

enige gast was die het werd toegestaan.

In het hotel herkenden ze hem meteen en de jonge vrouw achter de balie 

begroette hem in onberispelijk Engels. Hij kreeg er altijd dezelfde kamer en kon 

zijn koffer beneden achterlaten en direct weer vertrekken. Voor zijn bagage 

werd dan gezorgd.

Omdat ze nog een drukke dag hadden, maakten ze van die service ook graag 

gebruik en gingen ze meteen naar haar studentenkamer.

- “Vind je ’t erg dat ik nog eerst een douche neem, voor we naar de plechtigheid 

gaan?” had ze gevraagd.

Natuurlijk vond hij dat niet erg. Hij begreep dat de plechtigheid voor haar enorm 

belangrijk zou zijn en dat ze nu licht nerveus was. Bovendien had de lange 

treinreis hem ook wel wat vermoeid, maar hij durfde het toch niet goed aan om 

zich op haar bed languit neer te leggen. Dus ging hij - naar achter 

doorgeschoven - erop zitten en kon zo met zijn rug tegen de muur leunen. 

- “Wil je ondertussen een boek?” had ze nog gevraagd.

Maar professor Brian Van Winckle genoot ervan om even niets te doen, om zijn 

geest te laten drijven, en schudde glimlachend ontkennend met het hoofd.

- “Oké, dan!” zei ze met haar jeugdige zakelijkheid, en voor die twee 

eenlettergrepige woordjes nog maar uitgesproken waren, stond ze al in haar 

nakie.

Zonder gêne had ze al haar kleren uitgetrokken en stapte complexloos, gezwind 

in de douchecabine die deel uitmaakte van haar studentenkamer. Ze draaide de 

kraan open en het warme water stroomde met grote kracht op haar mooi 

gevormd lichaam. De cabine en een stukje van de kamer vulden zich met stoom 

en dat maakte de aanblik waziger.

Het meisje zocht evenwicht op de gladde bodem van de douchecabine en zette 

haar voeten uit elkaar. Steeds wijder uit elkaar, tot ze steun vonden tegen de 

rand. Ze genoot ongelooflijk van het warme water dat alle stress van onder haar 

huid wegspoelde. Ze stak de armen in de lucht, strekte ze hoog boven haar 

hoofd uit en kleefde de handpalmen tegen elkaar. Toen sloot ze de ogen en 

bleef onbeweeglijk staan. Totally Zen.

Brian Van Winckle kon niet anders dan ernaar kijken. De kamer was te klein om 

zich te verbergen voor een bezoeker, of om een gast de mogelijkheid te geven 

discreet weg te kijken. Hij zat recht tegenover de douche met het naakte, 

langgerekte meisje vlak voor zich. Hij had ze bijna kunnen aanraken. En hij wist, 

dat ze dat niet eens erg gevonden zou hebben.

Maar hij had absoluut niet die behoefte. Eerlijk gezegd, keek hij wel naar haar, 

maar zag haar eigenlijk niet. Professor Van Winckle keek altijd dieper dan het 

beeld dat men hem voorhield. 

Zo keek professor Van Winckle onbewogen naar het prachtige, begeerlijke 

lichaam van het meisje, maar zag voor zich de glorie die haar straks tijdens de 

plechtigheid te beurt zou vallen.
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En plotseling moest hij aan Parijs denken. Parijs in de regen, Parijs in de 

herfstmist. Paris, la triste… En hij wist toen nog bij God niet waarom.

Parijs…

Terwijl het meisje daar bleef staan als een standbeeld onder het stromende 

water, de benen gespreid, de armen omhoog gestrekt, onbeweeglijk. Zoals de 

Eiffeltoren. 

- “De Eiffeltoren!” riep professor Brian Van Winckle plotseling uit. “Dàt is het!”

Hij keek nu iets aandachtiger naar het bijzonder mooie lichaam dat haast in 

trance uitnodigend stond te wachten om overweldigd te worden.

Haar dijen waren opgespannen, de voorste uitstekende hoekbeenderen van 

haar bekken tekenden zich af als haken waar haar platte buik op steunde zoals 

een maagdelijk doek op een schildersezel, klaar om er een levenskunstenaar zijn 

creativiteit op te laten uitbarsten. De waterdruppels die met grote kracht 

neerkwamen en langs haar huid afdropen, spatten op de uitstekende 

jukbeenderen van haar vrouwelijkheid weg.

Het was haar eerste verdieping, waar toeristen even tot rust konden komen en 

een voorproefje krijgen van het panorama.

Haar kleine borsten met bijna zwarte tepeltjes, stonden dicht bij elkaar op één, 

meetkundig evenwijdig juiste lijn en leken wel het begin van de torenspits te 

vormen om tot wijd in de omgeving Parijs te proeven.

De Eiffeltoren!

Toen stortte het beeld in elkaar. Ze verbrak de trance, liet haar armen zakken, 

draaide de kranen dicht, greep naar een handdoek en begon zich droog te 

wrijven.

Ze liet de handdoek op de grond vallen en stapte gracieus naar het raam dat ze 

wagenwijd open zette om de stoom van de douche te laten ontsnappen.

Toen ze zich omdraaide, glimlachte ze naar de professor en die glimlachte terug.

Daarna stapte ze, met de fierheid van een stokstaartje, naar de hoek waar haar 

kleren hingen, op kapstokken over een metalen staaf.

Ze deed een zwart slipje en zwart behaatje aan en twijfelde daarna even tussen 

een vrolijk kleedje of een donker, stijlvol broekpak.

Het had allebei gekund en tijdens de plechtigheid zou ze beslist met elk van 

beide evenveel succes gehad hebben.

- “Wat denk jij?” vroeg ze aan haar bezoeker.

- “Eerlijk gezegd, ik weet het niet…”, twijfelde hij. “Ik ben een oud man, darling. 

In mijn tijd vroeg een vrouw zich dat niet eens af, want zij was nooit het 

middelpunt van zo’n plechtigheid.”

- “Zie je dit kleedje graag? Charmeert het me niet?” Ze hield het met één hand 

bovenaan vast en liet het voor haar quasi naakt lichaam fladderen.

- “Charmeren? Ik weet niet… Ik let daar niet zo op…”

Ze koos voor het broekpak.

Het zat zo strak dat ze de knieën moest openen en even doorzakken om de rits 

te kunnen sluiten.

Toen leek ze op de Arc de Triomphe. De galmende uitroep van de overwinning 

op het bekrompen denken, te midden van een zonovergoten Champs Elysées.
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Professor Brian Van Winckle moest alweer aan Parijs denken. Maar dit keer wist 

hij heel goed waarom. 

En hij was hartstikke trots op haar. ฀
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2. De jonge vrouw en haar toekomst

- Ik moet me haasten, of het vet is vandaag van de soep!, zei Annelies Hoeckx 

tegen zichzelf, terwijl ze een zenuwachtige armbeweging maakte in de richting 

van de kapstok met een zomerkleedje.

Gisteravond was het uitje met vriendinnen een beetje uit de hand gelopen. Ze 

hadden van de zachte zomeravond geprofiteerd om op de Vismarkt te genieten 

van de zwoele lucht die een strijd leverde tussen de warmte die weerkaatst 

werd door de gevels, en het vocht dat uit de rivier verdampte.

Met twee vriendinnen en één vriend had ze afgesproken in De Gouden Vis, de 

enige nog resterende bruine kroeg van wat eens het groezelige broeinest van de 

fluwelen revolutie in de Dijlestad was.

De Gouden Vis had het interieur bewaard, maar de geest was mee geëvolueerd 

met de tijd. Soms hing er nog een verlopen, langharige zestiger aan de toog die 

vol nostalgie het ene biertje na het andere hees en luidkeels verkondigde dat 

iedereen die pijp rookte en een baard had, een groot kunschtenaar moest zijn.

De tijd toen langharig werkschuw tuig de revolutie predikte, de oorlog 

verklaarde aan het establishment en zich lazarus dronk met zuurverdiend geld 

van hun – naoorlogs zuinig opgevoede - ouders, lag al decennia achter de rug.

Vandaag was de gewone cliënteel meestal afgeborsteld, glad geschoren, casual 

maar relatief duur gekleed, en gedroeg zich niet bepaald onburgerlijk. De waard 

was al lang geen kroegbaas meer, maar een manager die de consumpties duur 

genoeg had gemaakt, om te jonge studenten af te schrikken.

Gisteren was het te warm in de stofferig aandoende ruimte, en het 

geïmproviseerde terras langs de Dijleoever zat stampensvol.

Het gezelschap was daarom verhuisd naar Het Ankertje, een nieuwe kroeg die 

toch nog de oude glorie van de hoogdagen van de Vismarkt trachtte op te 

roepen.

Ook daar was de sfeer nep, natuurlijk. De klanten waren geslaagde zakenlui die 

op donderdag- en vrijdagavond even volks kwamen doen, of loftsocialisten die 

zich grootmoedig onder het plebs mengden, de solidariteit predikten, de 

verrijking van de multicultuur loofden, en daarna verbolgen waren dat ze hun 

rondje niet met een American Express creditcard konden afrekenen.

Annelies had voorgesteld om een hapje te eten op het terras van De Cirque, een 

eetcafé met een correcte keuken, vlotte bediening en een horecageschiedenis 

van bijna 200 jaar.

Het terras lag ongeveer in het midden van de huizenrij en bood een mooi 

uitzicht op het drukke, gezellige plein. De koelte van de rivier maakte de 

zomeravond er ietsje draaglijker. 

Annelies Hoeckx en haar gezelschap waren al een paar jaar geleden 

afgestudeerd. Ze kenden elkaar van op de middelbare school. Haar ouders 

scheidden toen ze 12 was en omdat ze elk een beetje rust moesten vinden in 

hun nieuw leven, was Annelies bij haar oma in Mechelen gaan wonen, een heel 

eind van haar geboortedorp. Daardoor was het contact met haar ouders goed 

gebleven, met haar vader beter dan met moeder die een nieuwe vriend had, 

maar de Dijlestad was haar thuis geworden.
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Na de middelbare studies waren hun wegen uiteen gelopen. 

Berend had zeevaartschool gevolgd, had een masterdiploma in de nautische 

wetenschappen behaald en was op koopvaardijschepen gaan varen. Daar was 

hij ondertussen tweede stuurman geworden. Het was zijn bedoeling om de 

graad van kapitein te halen en dan aan de wal te blijven. Voor een natie of bij 

een sleepdienst te gaan werken, bijvoorbeeld. Hij zou ook loods kunnen worden.

Voor een gezin was er nog tijd genoeg. Een vaste relatie kon voorlopig toch niet, 

want hij was telkens drie à vier maanden aan de andere kant van de wereld en 

dan hooguit zes weken thuis. Dat houdt geen meid vol. Want als ’t muisje jeukt, 

moet het gestreeld worden, zei hij altijd.

Miranda was in Gent afgestudeerd als dierenarts, had zich gespecialiseerd in 

exoten omdat toch iedereen hondjes, poesjes, kanarievogeltjes en goudvissen 

wilde behandelen, en werkte al een twee jaar in de Antwerpse Zoo. Eén of twee 

dagen per week verplaatste ze zich naar de Mechelse deelgemeente Muizen 

waar zich het prachtige dierenpark Planckendael bevond.

Vooral het volgen van de internationale kweekprogramma’s, vond ze bijzonder 

interessant.

Ook zij was nog vrijgezellig, al had ze wel een oogje op Berend, maar voor hem 

was een huis-tuin-en-keukenleventje veel te bekrompen. Wie eens de zeelucht 

had opgesnoven, bleef bedwelmd voor de rest van zijn leven.

Gertie had talen gestudeerd, vrij snel een medestudent aan de haak geslagen en 

was even snel zwanger geworden. Na haar bachelor stopte ze haar studies, 

trouwde en kreeg op twee jaar tijd drie kinderen, onder wie een tweeling.

Zij had dus behoorlijk haar handen vol.

Alle drie wisten ze al zeer jong welke richting ze met hun leven wilden uitgaan. 

Gertie had tot aan de diploma-uitreiking deze weg gevolgd, maar toen had de 

natuur anders beslist over haar carrièreverloop.

Haar ouders hadden al eens teleurgesteld de opmerking gemaakt dat je niet 

jarenlang moest studeren om daarna niets anders te doen dan luiers te 

verschonen, maar zij had hen geantwoord dat haar studies de beste investering 

waren, die ze ooit hadden gedaan. Zij wilde immers niet alleen lerares worden, 

maar later ook schrijfster. Kinderverhalen of een romantische novelle, dat wist 

ze nog niet.

Alleen Annelies had tot een paar weken voor het nieuwe academisch jaar begon, 

nog geen studiekeuze gemaakt.

Ze interesseerde zich aan alles. Met vreemde talen sprong ze vlot om, 

wiskundige raadsels loste ze op met de vingers in de neus, voor exacte 

wetenschappen stond ze in grenzeloze bewondering, haar sociale vaardigheid 

had haar zeker kunnen leiden tot een carrière in de geneeskunde of de handel.

Uiteindelijk moest er beslist worden. 

Haar toenmalige klasgenoot Helga was veel minder begaafd dan zij, maar bezat 

ter compensatie wel een fenomenaal geheugen.

- “Ik ga geschiedenis studeren,” had die haar gezegd. “Daar moet je niet 

verstandig voor zijn. Alles wat je leert, is toch al gebeurd en je kunt het niet 

meer veranderen. Het is gewoon blokken en blokken. Alles uit het hoofd leren.”

- “En kan je daar ook iets mee aanvangen, later?” had Annelies een beetje 

bezorgd, gevraagd.
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- “Lesgeven, bijvoorbeeld…”

Het was ook het enige voorbeeld dat ze kon bedenken.

WHISKY EN SIGARETTEN, EEN AVOND MET ROBERT

Ze sprak er met haar vader over en die kende nog een oude studiegenoot van 

zijn vader, die ook geschiedenis had gestudeerd. Hij was geen les gaan geven, 

maar journalist geworden bij Het Laatste Nieuws. Daar keken ze in die tijd niet 

zo nauw welke opleiding je had genoten. Als je maar snel en veel kon schrijven, 

niet te veel problemen maakte, en niet te duur was.

Robert, heette hij.

Robert was in zijn jonge jaren een charmeur, een ladykiller en een ‘beau garçon’. 

Maar door iets te veel te genieten van het leven en vooral van zijn jonge, 

vrouwelijke collega’s op de krant, waren enkele promoties aan zijn neus voorbij 

gegaan.

Gezien zijn universitaire opleiding, zijn culturele belangstelling en zijn 

belangrijke contacten in die culturele wereld, was hij de meest geschikte 

kandidaat om rubriekleider te worden van de cultuurpagina’s. 

Maar een collega die iets commerciëler met de hoofdredacteur omging en 

overal gekend stond als ‘pique assiette’, kreeg de bevordering.

Robert begon er het kantje af te lopen, werd depressief, geraakte in de 

ziektewet, werd op invaliditeit geplaatst en schnabbelde hier en daar wat onder 

spitsvondige schuilnamen tot hij de juiste leeftijd had bereikt om op rust te gaan.

Sindsdien was hij een beetje wereldvreemd geworden en wilde maar niet inzien 

dat de pioniersperiode van het kranten maken, voorgoed voorbij was.

Niet meer de hoofdredacteur leidde de krant, maar de marketingmanager. Niet 

meer de lezer was de doelgroep, maar de adverteerder.

Journalisten waren een helaas noodzakelijke uitgavenpost in de budgettering 

geworden, die slechts dienden als te verwaarlozen schaamlapje en alibi om een 

zielloos commercieel product te kunnen slijten.

Op een avond kwam Robert langs. De vader van Annelies had hem gevraagd om 

met een glas whisky nog eens te komen bijkletsen.

Hij was oud geworden, zag er bijna 80 uit, en rookte zoals een Turk. Drinken 

deed hij zoals een Zwitser. 

Frustratie en verbittering die ooit de kop hadden opgestoken, was hij te lijf 

gegaan met een fijnzinnig cynisme.

Ondanks alles was hij nog steeds heel alert en wist beter dan wie ook, hoe de 

wereld in elkaar zat.

- “Wat kan ze later met geschiedenis doen?” vroeg de vader van Annelies, 

terwijl hij heel even in de richting van zijn dochter knikte om duidelijk te maken 

wie hij met ‘ze’ bedoelde.

Robert nam een diepe haal aan zijn sigaret, inhaleerde en liet de rook een 

koprol maken over zijn tong, voor hij ‘m uitblies. Ondertussen plooide hij een 

paar gespeelde fronsen in zijn voorhoofd alsof hij heel ernstig over de vraag 

nadacht, en kwam tot de onthutsende conclusie:
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- “Niets!”

De vader van Annelies keek hem verbijsterd aan.

- “Ze kan toch les gaan geven, dan?”

- “Ja. Aan studenten die met haar lessen ook niets kunnen aanvangen.”

Zijn zachte maar kordate stem stond in schril contrast met zijn scherp gesneden 

gezicht en zijn levendige arendsogen.

Het bleef een paar tellen stil.

- “Of journalist worden? Zoals jij”, probeerde haar vader nog.

- “Tegen dat zij afgestudeerd is, zijn er geen journalisten meer nodig. Zelfs de 

hoofdredacteurs zijn vandaag al allemaal vervangen door CSO’s.”

- “CSO’s?”

- “Ja.”

- “Wat zijn dat?”

- “Chief Storytelling Officers. Vroeger, in mijn tijd, vochten we nog voor de 

waarheid, we controleerden onze informatie. Doublecheck, noemden we dat. 

Elke krant had nog coryfeeën, grote namen, journalisten met invloed, naar wie 

opgekeken werd en met wiens mening rekening werd gehouden. De 

standpunten van de redactie stonden nog omkaderd op de voorpagina. Maar de 

mensen hebben daar blijkbaar geen behoefte meer aan. Het is onze eigen 

schuld…”

- “Hoezo?” mengde Annelies zich bescheiden en belangstellend in het gesprek. 

Er klonk zelfs een licht medelijden door in haar stem.

- “We hebben onszelf te veel au sérieux genomen. We dachten dat de mensen 

wilden lezen wat we schreven. Maar ze hadden al genoeg te lezen. De sprookjes 

van Grimm, van Andersen, van Moeder de Gans… Die hebben we hen 

afgenomen en hen wijs gemaakt dat sprookjes voor kinderen zijn. Het heeft een 

tijdje gewerkt, maar alles wat niet spontaan uit de natuur ontstaat, alles wat 

kunstmatig geforceerd wordt, wreekt zich uiteindelijk toch. De mensen lusten 

geen pap meer van nieuwskranten. Ze willen liever sprookjes. De journalisten 

van straks, zullen sprookjesschrijvers zijn. Of… niet zijn!”, besloot Robert, stak 

een nieuwe – de zoveelste – sigaret op en lonkte eens veelbetekenend naar de 

bodem van zijn leeg whiskyglas.

Het werd heel akelig stil in de kamer. Annelies en haar vader bekeken elkaar 

met vraagtekens in de ogen en bijna smekend om van elkaar een argument te 

krijgen, dat de redenering van de oude man zou kunnen weerleggen.

Maar ze wisten allebei dat hij gelijk had. En precies zoals hij gezegd had: wat je 

kunstmatig forceert, wreekt zich uiteindelijk toch…

Annelies stond recht, ging naar de bar en nam de fles whisky om het glas van 

Robert nog eens bij te vullen.

- “Wat moet ik dan gaan studeren?” vroeg ze een beetje triest, terwijl ze heel 

deskundig de whisky langs de rand liet lopen.

Robert hield haar gracieuze hand in ’t oog, keek even op naar haar bleekgrijze 

ogen. Terwijl de vroegere charmeur met zijn verfijnde, maar wat belegen humor, 

weer heel even om het hoekje kwam piepen, opperde hij:

- “Een horecaopleiding, misschien?”

Ze lachten alle drie. De lont was uit het kruitvat, het ijs brak in het glas en de 

stemming keerde weer.
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- “We moeten het durven toegeven,” begon Robert voorzichtig, “de tijden zijn 

veranderd. Vroeger, toen ik jong was, kon je aan de slag gaan zonder diploma en 

je kreeg de kans om te bewijzen wat je waard was. Je begon onderaan, je 

doorliep alle stadia en stapelde ervaring op. Vandaag heb je een diploma nodig 

voor je de kans krijgt om op je gezicht te gaan. Uiteindelijk hangt een carrière 

nog altijd af van je persoonlijkheid, je inzet, je werkelijke intelligentie en je 

inzicht. Dat zijn dingen die geen enkel diploma kan aantonen. En toch is een 

diploma niet zinloos. Ten eerste, kan de persoon die je aanwerft, zich indekken 

en zich achter je diploma verschuilen indien je als medewerkster niet zou 

voldoen. Ten tweede – en dat is dan positief bekeken -, toont het toch ook wel 

aan dat je in staat bent een keuze te maken, voor jezelf een doel te bepalen en 

een engagement te finaliseren. Een diploma zegt hoe dan ook altijd wel iets 

over je persoonlijkheid, vaak meer dan over de opgedane kennis.”

Annelies begreep de redenering wel, maar zag een paar ogenblikken lang door 

het bos de bomen niet meer.

Wat had Robert gezegd? Dat studeren voor de inhoud eigenlijk overbodig was 

en dat alleen het diploma meetelde als een soort vrijbrief?

Hoewel ze toen nog maar 17 was, drong het toch tot haar door dat ze nu heel 

voorzichtig moest zijn met de interpretatie van een stelling waar ze nog nooit bij 

stilgestaan had.

- “Bedoel je… dat je dan beter geen hogere studies aanvat?” probeerde ze 

beleefd uit te dagen.

- “Ik bedoel…” zei Robert bedachtzaam, “dat de inhoud van de lessen 

achterhaald is op het ogenblik dat je afstudeert. Alles wat je moet leren voor 

een examen, is nutteloos. Maar op de universiteit leer je ook dingen voor… niet 

voor het examen, dus.”

- “Voor wat dan wel?”

- “Voor het leven.”

- “Het leven?” schrok Annelies. Wie staat er nu stil bij ‘het leven’, wanneer je 

nog maar 17 bent? Wie weet trouwens op die leeftijd wat de uitdrukking ‘het 

leven’ betekent?

- “Ja, je leert er heel veel leerstof op heel korte tijd verwerken. Je leert 

volhouden, vallen en opstaan, mislukken en herbeginnen. Je leert hoofd- van 

bijzaken scheiden, analyseren en synthetiseren. Daarom maakt het niet zoveel 

uit wàt je studeert, maar dàt je studeert.”

Haar vader zweeg en luisterde naar de wijze woorden. Robert zag er dan 

misschien uit als een wat verlopen figuur met lichte clochardtrekjes, misschien 

had hij zijn lichaam veel te lang overbelast met te veel alcohol en te veel 

nicotine, maar zijn geest was vlijmscherp gebleven.

Vader Hoeckx vond het best om nu even op de achtergrond te blijven en het 

gesprek te laten ontwikkelen tussen zijn dochter en Robert die bijna haar 

grootvader had kunnen zijn.

Robert vond het trouwens best dat hij nog eens zoveel aandacht kreeg van een 

knappe, jonge vrouw op de grens tussen knop en bloem.

Aan de ene kant van de tafel, de oude man die het allemaal beleefd, gezien en 

doorgeslikt had; aan de andere kant een jonge, ontluikende vrouw waarvoor 
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nog het hele leven open lag en de eerste de beste ervaring al een verrassende 

belevenis zou zijn.

En daartussen spreidde zich een hele generatie…

- “Nu weet ik het helemaal niet meer,” zuchtte Annelies. “Welke richting moet 

ik dan kiezen, als het toch weinig uitmaakt?”

Ze keek hoopvol naar haar vader die de tussengeneratie vertegenwoordigde, 

maar hij bleef zoals een sfinx naar de vriend van zijn vader kijken.

- “We zitten in een tijd waar iedereen zijn hele leven lang zal moeten bijscholen. 

Zoals meestal hinkt het onderwijs achterop en haalt de ontwikkelingen in de 

maatschappij maar niet in. Dus, moet je daar je conclusies uit trekken.”

- “En die zijn?” viste Annelies.

Robert keek haar een indringend moment lang, uitdagend van boven zijn smalle 

brilglazen aan en dwong haar om zelf na te denken. Uiteindelijk hielp hij haar 

toch maar:

- “Dat je een universitair diploma moet behalen, misschien?”

- “Ja. Jaaa… dat wil ik wel. Maar welk?”

Het antwoord kwam even verrassend als ontnuchterend:

- “Het gemakkelijkste.”

Hij stak een nieuwe sigaret aan en neuzelde:

- “Verspil toch geen energie aan studeren, kind! ’t Is al erg genoeg dat je er 

enkele jaren tijd aan moet besteden. Kies de gemakkelijkste richting en zorg dat 

je zoveel mogelijk kans hebt om een diploma te behalen. Dan zit je op rozen om 

te kunnen starten. En daarna begin je echt te studeren. De dingen die je nodig 

hebt, afhankelijk van de richting die je carrière uitgaat.”

- “Ik zou Geschiedenis willen doen,…” probeerde ze voorzichtig.

- “Dat is niet gemakkelijk. Het wordt zelfs met het jaar moeilijker,” opperde 

Robert.

- “O ja?”

- “Natuurlijk! De hoeveelheid uit het verleden blijft onveranderd, maar er komt 

steeds meer geschiedenis bij. Elk jaar een jaartje meer…”.

Robert zei het tongue in cheek en wachtte af of de humor had aangeslagen. Het 

duurde even. Annelies zuchtte met een ernstig gezicht:

- “Tja, als je ’t zo bekijkt…” 

Ze wachtte even en waagde dan de grote sprong met een concrete vraag:

- “Maar welke richting is dan wel het gemakkelijkst?”

- “Je zou denken dat psychologie, rechten of geschiedenis het eenvoudigst zijn 

omdat ze vooral een goed geheugen vergen. Ik kan het weten. Je duwt je 

hoofdje vol met namen, familieverbanden, data, oorlogen en je zorgt ervoor dat 

je die informatie op het juiste ogenblik kunt herinneren. Dom natuurlijk, dat je 

daarop studeert. Je kunt dat later altijd weervinden als je ’t nodig zou hebben. 

Maar sommige profs zijn zo verblind en vastgeroest dat ze je naar een tweede 

zit durven verwijzen als je je in een chronologie één jaartje vergist. Terwijl in de 

loop van de geschiedenis zo vaak kalenders veranderd zijn dat we nagenoeg 

geen enkel juist jaartal kunnen kennen van voor de 17de eeuw. Pfff…”

- “Dat kan ik allemaal volgen. Maar welk vak is er dan gemakkelijker dan degene 

die je alleen maar uit het hoofd moet leren?”

- “Waarom zou je geen Politieke en Sociale Wetenschappen gaan volgen?”
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- “Pol&Soc?” riep ze verbaasd. Daar had ze nog nooit aan gedacht. Wat 

interesseerde politiek haar nu?!

- “Jazeker. Het is geen exacte wetenschap. De profs lullen wat uit hun nek. Als 

student loop je af en toe mee in een betoging. Je hoeft je niet eens af te vragen 

waartegen je betoogt, als het maar tegen iets is. Je abonneert je op een paar 

linkse propagandabladen en je citeert uit de regimekranten. Voor de rest speel 

je het spelletje mee en je doet alsof je in beate bewondering staat voor alles 

wat de prof zegt. Je gaat er nooit mee in discussie, maar verkondigt luidkeels 

zijn stellingen.”

- “Zo gemakkelijk kan het toch niet zijn?” twijfelde haar vader.

- “Natuurlijk zal ze er wel iéts voor moeten studeren. Maar ze krijgt na enkele 

jaren gegarandeerd een diploma. Weet je…” 

Robert wachtte even, hield zijn whiskyglas iets te lang aan zijn lippen om 

geloofwaardig te zijn, peuterde een nieuwe sigaret uit het pakje dat bijna leeg 

was, en zei dan op een samenzweerderige toon:

- “Enkele jaren geleden hadden we een bevlogen Minister van Onderwijs die de 

subsidies aan de universiteiten in functie stelde van de ‘output’. Weet je wat dat 

betekent? Hoe meer studenten gediplomeerd worden, hoe luider de jackpot 

rinkelt. En een rector weet ook wel hoe de handel in elkaar zit!”

- “Dan lijkt Pol&Soc me effectief een goede richting,” beaamde vader Hoeckx.

De volgende dag ging Annelies naar de universiteit en liet zich inschrijven aan de 

Faculteit Letteren voor de Vakgroep Geschiedenis.

CUM LAUDE, EN DAARNA…

De studiejaren vlogen voorbij in een zucht. De leerstof was veelomvattend, 

maar geen echte uitdaging voor haar intelligentie. De vriend van haar 

grootvader had overdreven: geschiedenis is wel een degelijke opleiding.

Natuurlijk waren er vaststaande feiten, maar wiskunde kent ook zijn axioma’s. 

Natuurlijk moest je veel uit het hoofd leren. Natuurlijk is geschiedenis een 

opsomming van namen, data en oorlogen.

Maar de masteropleiding ging beslist breder dan dat.

Annelies leerde zoeken en opzoeken. Ze leerde haar weg vinden in bestofte 

bibliotheken. Ze leerde omgaan met charters, folianten en kronieken. Ze leerde 

vergelijken, oud schrift lezen, en begon stilaan hier en daar te publiceren. Ze 

leerde ook de wetenschappelijke debatcultuur hanteren en kritische analyses 

maken. Ze kreeg inzicht in actuele maatschappelijke stromingen, door ze te 

plaatsen in een historisch perspectief. 

De internationale contacten vond ze het meest interessant.

Ze studeerde af cum laude en had zo in het onderwijs kunnen stappen. Of 

archivaris worden bij de overheid.

Maar dat vonden haar professoren maar niets. Er werd aangedrongen dat ze 

ook een doctoraat zou behalen. Niet alle studenten werd dat gegund. Alleen de 

allerbesten die nooit een jaar hadden overgedaan, nooit een tweede zit hadden 

moeten doen, kwamen ervoor in aanmerking.
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Gelukkig bleven die strenge normen nog gehandhaafd. Sinds de zogenaamde 

democratisering van het onderwijs waren universitaire diploma’s gedevalueerd 

tot vodjes papier. Alleen de doctoraatsbul had nog een beetje aanzien.

Maar het bleef natuurlijk een luxetitel die nauwelijks te verzilveren was. Voor 

heel wat vakgroepen werden al professoren aangeworven die helemaal niet 

gedoctoreerd hadden, maar wel ervaring te velde hadden opgedaan.

Ook het bedrijfsleven zat niet te wachten op doctores. Ze kwamen vier tot zes 

jaar na hun studies pas op de arbeidsmarkt en vertoonden nog steeds een 

studentikoze mentaliteit die niet meer paste bij hun leeftijd. De 

mastergediplomeerden die meteen een baan hadden gezocht, konden dan al 

een palmares van vier jaar beroepservaring voorleggen. Daar werd veel meer 

belang aan gehecht en werd bijgevolg ook als dusdanig gehonoreerd.

Het profitariaat en de political correctness die zoals een sluipend gif in alle 

instellingen waren geïnfiltreerd, vonden dat het hogere onderwijs toegankelijk 

moest zijn voor iedereen. Op zich was dat een nobele gedachte, op voorwaarde 

dat de lat even hoog zou blijven liggen en achter het woordje ‘iedereen’ nog de 

verklaring volgde dat er dan wel mee bedoeld werd “iedereen die beschikt over 

de verstandelijke vermogens en attitudes om de gekozen richting tot een goed 

einde te kunnen brengen”.

Steeds meer gegoede families haalden hun kinderen weg van de binnenlandse 

universiteiten om ze een gegarandeerd degelijke opleiding te laten volgen in 

privé-instituten die door het bedrijfsleven waren opgericht, meestal in 

Zwitserland – een land dat zich niet liet bemoederen of betuttelen door de 

Europese Unie.

Doctoreren was bovendien niet echt studeren. Wie doctoreerde, deed eigenlijk 

datgene waar een universiteit voor dient: niet het doorgeven van kennis, maar 

het opzoeken en onderzoeken van het onbekende.

Doctoraatsstudenten waren daarenboven niet eens slecht betaald. Ofwel 

werden ze assistent en gaven al een derde van hun tijd les om de rest aan 

onderzoek te besteden, en dan werden ze betaald door de universiteit; ofwel 

werden ze aspirant en dan kregen ze een financiële tegemoetkoming van een 

fonds voor wetenschappelijk onderzoek, in sommige sectoren ook van 

privébedrijven.

Haar vader zou haar eventueel financieel geholpen hebben, zoals tijdens haar 

masterstudies, maar zelfs toen had ze al zo weinig mogelijk van de ouderlijke 

steun gebruik willen maken. 

Om zo dicht mogelijk bij de campus te zijn en dus zo weinig mogelijk tijd te 

verliezen, was het aangewezen in Leuven te verblijven. 

De studentenkamers waren er bijgevolg ontiegelijk duur. Het hele leven in 

Leuven was duur, zowel de horeca als de culturele activiteiten. Zelfs voor de 

dagelijkse consumptiegoederen waren studenten aangewezen op een 

voorraadje dat ze van thuis hadden meegebracht, of op plaatselijke 

harddiscounters.

Daarom, en omdat de meeste aula’s toch al buiten de stad gevestigd waren, 

bleef Annelies in Mechelen. Ze vond wel dat ze op eigen benen moest staan, 

want oma was wel erg lief, maar ook zeer betuttelend. Dat was enkele jaren 

nuttig geweest, maar juist daardoor was ze nu zelfstandig genoeg geworden.
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Normaal zou ze een kamer in Leuven gehuurd hebben, maar Mechelen was 

interessanter. Ze moest wel haar verplaatsingen betalen, maar al met al spaarde 

ze er toch nog op uit.

Haar vader huurde de kamer en voorzag haar van het nodige zakgeld. Maar een 

jonge por wil af en toe wel eens iets meer en daar zorgde ze dan zelf voor.

Zoals de meeste studenten in Leuven een bijbaantje hadden - vooral in de 

horeca - keek Annelies ook in Mechelen uit naar een bijverdienste.

In Mechelen een studentenbaantje vinden dat toch enige vrijheid liet, en vooral 

voldoende soepel was om lessen te kunnen bijwonen en te studeren, was 

echter niet eenvoudig.

EEN SPITSVONDIGE STUDENTENJOB

Mechelen was een prachtige stad. Zelfs een stad met een geweldig rijk, 

historisch verleden.

Ze was er als kind al meteen op verliefd geworden. Toen ze ouder werd, bezocht 

ze samen met oma de musea en volgde een geleide wandeling met een 

stadsgids.

Bij De Slegte in de Onze-Lieve-Vrouwestraat vond ze een goedkoop exemplaar 

van de ‘Gids voor Oud-Mechelen’ van Marcel Kocken. Op één avond had ze het 

boek al helemaal uitgelezen en wist ze dat deze stad nog vol historische 

geheimen zat. Volgende zondag zou ze met het boek in de hand door de stad 

gaan struinen om elke beschrijving ter plaatse te kunnen bekijken.

Zij wist dat die stad haar geheimen aan haar zou moeten prijsgeven. Daar zou ze 

al haar vrouwelijke charmes voor inzetten. En natuurlijk ook haar speurzin en 

studie-ijver.

Nagenoeg van heel in het begin ontspon zich een subtiele paringsdans tussen 

deze jonge vrouw en die oude stad.

Een bezoek brengen aan de kerken, was moeilijker. De meeste waren gesloten 

op gewone weekdagen. Diefstallen en vandalisme waren er de aanleiding toe.

Maar de immense kathedraal met de bijna 100 meter hoge toren, was wel elke 

dag open. Daar was de kans op wangedrag kleiner omdat de sociale controle er 

zoveel groter was. In de Sint-Romboutskathedraal was altijd volk. Soms vrome 

gelovigen, maar meestal toeristen die sterk onder de indruk kwamen van het 

imposante bouwwerk en het artistiek waardevolle interieur.

Ze waren ook gul. Regelmatig werden giften in de offerblokken gestopt en tegen 

betaling kaarsen gebrand om één of andere gunst af te smeken van de Zwarte 

Lieve-Vrouw of van de Heilige Leonardus. Die was op een gepolychromeerd 

paneel afgebeeld, terwijl zijn beulen hem met gloeiende staven de ogen 

uitbrandden.

Vreemd genoeg kon er niet geofferd worden aan de patroonheilige van de kerk 

zelf, de heilige Rumoldus. Er waren evenmin ex voto’s te vinden, die 

herinnerden aan zijn miraculeuze genezingen.

Nochtans beheerste hij met een reusachtig beeld de hele kathedraal. Sterker 

zelfs, hij beheerste de hele stad!
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Dit was een gebouw dat uitnodigde om vaker te bezoeken. De eerste indruk zou 

telkens verfijnder worden en steeds iets nieuws tonen.

Op den duur wist Annelies er al heel wat over, toen ze op een dag Nederlandse 

toeristen nogal luidruchtig tegen elkaar hoorde vertellen dat de kansel die in dit 

barokke gebouw prijkte, beslist nog uit de middeleeuwen stamde.

Het ongerijmde viel haar zo snel op als een taalkundige een dt-fout zou 

opgemerkt hebben. De kathedraal was immers een gotisch gebouw en de 

monumentale kansel was pas achttiende-eeuws.

Assertief als ze was, mengde ze zich beleefd in het gesprek en trachtte de 

toeristen voorzichtig uit te leggen dat het interieur misschien wel barok 

aandeed, maar dat dit kwam omdat na de Beeldenstorm en de Spaanse Furie 

alle kerken opnieuw dienden heringericht en gedecoreerd te worden.

Ze nam de bezoekers mee naar de zijbeuk waar ze wees naar een schilderij uit 

die tijd, waarop de kerk nagenoeg leeg te zien was.

Het gebouw zelf, verklaarde ze, dateerde echter uit de gotische periode.

Over de leeftijd van de preekstoel zweeg ze wijselijk om haar toehoorders niet 

in verlegenheid te brengen, maar ze wees er wel op dat het beeld van de man 

die van zijn paard gebliksemd werd, niet de heilige Paulus was, maar wel Sint-

Norbertus die zich volgens de legende op dezelfde wijze tot het christelijke 

geloof had bekeerd.

Waarom Sint-Norbertus? Omdat deze kansel oorspronkelijk gemaakt werd voor 

de kapel van een Norbertinessenklooster en pas vele jaren later naar de 

kathedraal werd overgebracht.

De Nederlandse toeristen waren haar erg dankbaar voor de uitleg en ze gingen 

ook nog samen langs de kooromgang met de zeven straalkapellen en de 

prachtige schilderijen van Michiel Coxie.

Overal kon Annelies een passende anekdote bij vertellen en toen het bezoek 

erop zat, vroegen haar gasten hoeveel ze moesten bijdragen in de kosten.

Kosten? Het bezoek aan de kathedraal was gratis, natuurlijk.

Maar voor de rondleiding dan? 

Annelies murmelde dat ze het heel graag gedaan had en de man duwde haar 

een niet onaardig bankbiljet in de hand terwijl zijn vrouw haar nog eens 

uitvoerig dankte.

Meteen wist Annelies Hoeckx hoe ze op een aangename, interessante en 

lucratieve manier haar zakgeld zou kunnen aanvullen.

Toeristen gingen niet op verplaatsing om te studeren. Ze wilden vooral genieten 

en ondertussen, op relatief korte tijd, toch zoveel mogelijk informatie 

meepikken.

Annelies bestudeerde de geschiedenis, de specifieke bouwkenmerken en de 

meest opvallende bezienswaardigheden van de kathedraal. Enkele typische 

kenmerken ervan, leerde ze uit het hoofd.

Zonder moeite kon ze korte tijd later iemand op ongeveer een half uur tijd een 

deskundige rondleiding geven en omdat ze altijd een goede studente was, lukte 

haar dat in de vier West-Europese talen. Ooit was Italiaans een optievak en ze 

wist dat ze ook in deze taal haar verhaal zou kunnen vertellen. Probabilmente 

un po’.


