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Voorwoord

Begin 2014 begon ik met het schrijven van een verhaal, dat al snel 

zijn doel ver voorbij schoot. Het werd groter en gecompliceerder 

dan mijn insteek, waarop ik mij realiseerde dat dit het begin was 

van het verwezenlijken van mijn grote droom: Een boek schrijven. 

Na veel mislukte pogingen wist ik dat het dit keer tot een verhaal 

ging komen dat ik aan de buitenwereld wilde laten zien.

Toen ik vijftig pagina’s op papier had besloot ik de hulp in te roepen 

van enkele belezen vrienden en vele familieleden, om te zien of ze 

me wilden helpen met het beoordelen van het verhaal. De over het 

algemeen positieve reacties hielpen me om het verhaal af te maken 

en na veel correcties, verbeteringen en aanpassingen was de eerste 

ruwe versie na drie maanden klaar. Ik begon aan leesrondes, door 

mezelf en anderen, waardoor er nog aardig wat veranderde aan de 

verhaallijn, maar uiteindelijk was het grote geheel klaar. Er moest 

een tweede deel gaan komen, wat ook in datzelfde jaar nog 

afgerond was en nu ligt te wachten op de afronding van deel 1.

Na twee intensieve correctierondes door twee verschillende 

redacteurs stond er een boek dat ikzelf en anderen uitgeefwaardig 

vonden. Ik besloot om het uitgeven niet op de klassieke manier te 

doen: Traditionele uitgevers selecteren zeer weinig beginnende 

auteurs en als je er al door komt, is het een proces dat heel veel tijd 

in beslag neemt, waarbij je ook veel uit handen moet geven. 

Daarom koos ik voor een uitgever die levert wat ik graag wil en 

waarbij ik beslis hoe het eruit komt te zien. 

Mijn dank gaat daarom uit naar de uitgever, mijnbestseller.nl voor 

de mogelijkheid om dit boek tot stand te brengen.

Daarnaast wil ik mijn trouwe proeflezeres Brenda heel erg 

bedanken voor de talloze uren van lezen en het aanhoren van mijn 

vragen en gezeur over de rest van het verhaal.

Andere proeflezers en lezeressen die ik wil bedanken zijn mijn 

broer Hans en mijn zus Daniëlle en twee lieve vriendinnen, Rachel 

en Marion. Er zijn nog een aantal mensen die delen gelezen hebben, 

maar iedereen opnoemen wordt een lang verhaal. Ik ben jullie niet 

vergeten en ben jullie eeuwig dank verschuldigd.



Daarnaast wil ik heel hartelijk bedanken: Erwin en mijn zus 

Marjolein, de redacteurs die duizelig moeten zijn van de stijl- en 

spelfouten die ik gemaakt heb. Niet alleen de fouten, maar ook met 

delen van de verhaallijn hebben ze geholpen, waardoor er nu een 

leesbaar geheel is wat ik durf uit te geven. Dan nog de persoon die 

heeft gezorgd dat het verhaal in een mooi jasje zit: Mijn zus José. 

Met als uitgangspunt slechts een paar kernwoorden en 

sfeerimpressies heeft zij een fantastische cover weten te maken die 

precies dekt wat ik voor ogen had. De sfeer is precies raak.

Niet alleen dat wat de hierboven genoemde mensen voor me 

gedaan hebben, maar ook hun positieve geluiden en 

aanmoedigingen hebben mij geholpen door te gaan.

Een speciale vermelding voor mijn vrouw, steun en toeverlaat en 

klankbord, Lianne. Ze heeft mij vele uren moeten missen terwijl ik 

bezig was met het schrijven, verbeteren, uitdenken en zeuren over 

Orana. Zonder haar steun was ik niet zover gekomen.

Ik hoop dat u net zoveel plezier haalt uit het lezen als ik had aan het 

schrijven van het eerste deel van het Orana tweeluik.

Benjamin de Rooij
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1

Op mijn rug in het gras, naast haar. Kijken naar de wolken die 

voorbij komen, naar de dieren en insecten, alles wat de grasvlaktes 

zo mooi maakt. En naar haar. Zo breng ik ieder vrij moment door 

tijdens de zomer. De zomers zijn hier maar kort en met training en 

werk blijft er weinig vrije tijd over. "Altera? Vind jij die wolk ook 

lijken op het hert dat we gisteren zagen?" Ze glimlacht terwijl haar 

lange blonde haren dansen in de wind. "Ja, je hebt gelijk Jaco" zegt 

ze. Altera, met haar breng ik mijn vrije tijd door, al sinds de 

kleuterschool zijn we beste maatjes, wat vaak tot pesterijen heeft 

geleid. De meest wilde verhalen zijn over ons verteld, maar nooit 

hebben we het verbod op intiem contact geschonden. Nou ja, 

nooit…

Er was die ene kus, twee zomers geleden. Ik kwam terug van 

militaire training, die het hele zomerreces duurde en Altera had 

voor haar zusjes gezorgd terwijl haar ouders veertien uur per dag 

moesten werken, de productie van munitie moest omhoog. Toen ik 

terugkwam en haar vader en moeder weer normale uren konden 

werken, tien uur per dag, pakten we ons ritme van dagelijkse 

wandelingen over de grasvlaktes weer op. Zestien jaar oud en door 

het dolle heen renden we naar onze vaste ontmoetingsplaats, 

vlogen elkaar om de nek en ik kuste haar, zonder erbij na te 

denken. Altera bevroor, maar na enkele seconden kuste ze me 

terug. Daar is het bij gebleven, uit angst voor de patrouilles die 

overal op ieder moment kunnen opduiken. Dat, en de wetenschap 

dat we waarschijnlijk nooit voor elkaar uitgekozen zullen worden, 

want Altera is de dochter van twee arbeiders, ik ben de zoon van 

een officier en een geneesvrouw, de hogere beroepen. 

Vriendschappen tussen de klasses worden ontmoedigd maar niet 

verboden, huwelijken buiten de klasses gebeuren maar zelden en in 

onze regio is het sowieso nog nooit gebeurd.

Nu liggen we daar weer, in het gras, knabbelend op een stuk toast 

dat Altera uit de keuken van school heeft mee gesmokkeld. Het mag 

niet, maar iedereen doet het en de keukenbeheerder doet er niet 

moeilijk over zolang je niet gepakt word. Vinden ze je met eten op 

zak, weet hij nergens van en zijn de straffen voor jezelf; huisarrest, 

opsluiting of een afranseling, afhankelijk van je klasse, verleden van 
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overtredingen en de stemming van de dienstdoende officier. In de 

verte komen er donkere wolken aan. Is het rook? Is het noodweer? 

We besluiten om het zekere voor het onzekere te nemen, ondanks 

dat we nog twee uur hebben voor de avondklok ingaat, en lopen 

langzaam richting het dorp. Onderweg hoor ik Altera fantaseren 

over hoe het zou zijn als we vrij waren: "We zouden weg kunnen 

gaan, naar het westen, naar de kust, we zouden samen kunnen 

leven, een gezin starten." Ik glimlach bij de gedachte, maar ik weet 

dat het naïeve meisjesdromen zijn. "Altera, je weet dat het niet kan, 

de kust is voor de bovenklasse, niet voor mensen zoals wij. Vrijer 

dan dit worden we niet." Ik haat het om haar dromen zo te moeten 

doorprikken. Ik haat het dat ik haar zo op afstand moet houden. Ik 

wil haar fantasie van ons samen niet wegnemen, maar het moet, we 

kunnen niet samen zijn. Het regime heeft het zo bepaald. Pas als 

Altera’s familie bevorderd wordt, dan kan dat, maar door wat er 

lang geleden gebeurd is gaat dat in de komende honderd jaar niet 

gebeuren. Honderdvijftig jaar geleden probeerde haar 

overgrootvader de president te vermoorden. Hij had een wapen 

gestolen, twee wachten vermoord, en tijdens de vierjaarlijkse 

rondreis van de president had hij zich verstopt op het station. De 

trein reed binnen en zodra de deur open ging schoot hij zijn salvo. 

Drie lijfwachten en een verzorgster verloren het leven, veel 

anderen raakten gewond maar de president? Ongeschonden, geen 

schrammetje. De lafaard had zijn mensen eerst naar buiten laten 

gaan, haar overgrootvader werd snel overmeesterd en dezelfde 

middag nog geëxecuteerd. De families zijn verbannen naar de 

onderklasse, bestaande uit schoonmakers, vuilophalers, 

fabrieksarbeiders tegen het laagste loon en dit voor minimaal 

tweehonderd jaar.

Mijn familie heeft een lange militaire traditie en zou binnen nu en 

vijftig jaar toegelaten kunnen worden tot de bovenklasse van 

Generaals en Admiraals, bestuurders van corporaties met een 

woning in het westen, bij de kust. Mijn vader is trots, een kapitein 

in het vierde legioen van het oosten met driehonderd man onder 

zich, het grootste peloton dat zijn familie heeft geleid. Mijn moeder 

is geneesvrouw in het dorp, voor de bovenklasse dan wel, de lagere 

klasses mogen officieel niet bij haar komen, maar als mijn vader 

niet thuis is, is iedereen welkom. In het geheim. Mijn vader weet het 

niet, maar mijn moeder en Altera’s familie koesteren een hele oude 

vriendschap, er waren familiebanden welke vlak voor de aanslag 

gebroken zijn. Broederschap bestaat nog in Orana, zeker in de 

oostelijke regio. In het geheim, want wanneer de regering erachter 
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komt, raakt mijn moeder haar status kwijt en zal geliquideerd of 

verbannen worden.

We lopen naar de toegangspoort tot het dorp, nemen een vluchtig 

afscheid, laten snel elkaars hand los en melden ons aan de poort. Ik 

mag doorlopen dankzij mijn status, maar zie in de verte Altera 

staan die gefouilleerd en ondervraagd wordt. Meer dan een uur 

weg betekent een verhoor. Iedere dag. Ze doet het omdat ze samen 

wil zijn, ondergaat het iedere keer weer.

Ik loop ons huis binnen en zie dat mijn vader thuis is. Snel ga ik in 

de houding staan en wacht tot hij me groet. "Waar ben je nu weer 

geweest?" 

"Buiten, vader, frisse lucht halen na de bedompte fabriekshal"

"Nog een paar maanden, jongen, dan ben je er af. Dan volg je mij 

naar het front en hoef je je met die voddelappen niet meer in te 

laten." Voddelappen, zo noemt hij de onderklasse, zo noemt hij 

Altera. Het maakt me boos, maar ik laat het niet zien. Eerlijk gezegd 

wil ik helemaal geen militair zijn, had ik de keuze gehad, was ik 

ingenieur geweest, of piloot op een luchtschip. Door de militaire 

historie van onze familie heb ik geen keuze, als ik het leger zou 

afslaan zou ik mijn vader schande aan doen, waarna hij me zeker 

zou verstoten. Omdat wij in regio Oost-Vier geen vrienden of 

familie hebben zou dit degradatie betekenen en ik zou alleen zijn, 

geen enkel vooruitzicht op een toekomst. Een alleenstaande wordt 

niet gekoppeld, niet ingehuurd, eindigt in het bos en daarna al snel 

dood. Nee, dat is geen optie. Nadat ik mijn moeder een kus op haar 

wang gegeven heb, loop ik naar de wasruimte en maak me klaar 

voor de avond. Het is nog vroeg maar de avondklok is al over een 

uur, wat betekent dat we niet meer buiten het dorpscentrum 

mogen komen. Er is vandaag geen uitzending dus televisie is geen 

optie, de radio is ook stil en het buurtcentrum is dicht op dinsdag. 

Ik kijk uit het raam en zie de patrouille door de straten lopen. Er 

zijn weer vier mensen gearresteerd vandaag. We horen niet 

waarom, ze zijn gewoon ineens verdwenen zoals vorige week 

Henrik en Wako, jongens uit mijn schooljaar. Hun hele familie 

ineens verdwenen; de huizen waren ‘s ochtends al helemaal leeg 

gemaakt, hun posities in de fabriek opgevuld. Niemand vroeg 

ernaar, al gingen de geruchten in de straten en op het schoolplein 

natuurlijk snel. Henrik’s vader zou in hun woning een geheime 

brouwerij hebben, Wako’s moeder zou met mannen slapen voor 

geld. Zijn vader is twee jaar geleden omgekomen in een explosie in 

de oude brandstoffabriek, waarna ze het moeilijk kregen. Ze zijn 
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afgevoerd naar gevangenissen en werkkampen. De waarheid zal 

waarschijnlijk anders zijn maar daar wordt niet over gesproken; de 

hersenspoelingen, de ‘fokboerderijen’, genetische manipulatie. Nee, 

ik mag er niet eens aan denken. Als bekend wordt wat ik weet, wat 

velen met mij weten, wacht mij hetzelfde lot.

Wat ik weet? Toen hondernegentig jaar geleden het water niet 

meer tegengehouden kon worden, ontstond er chaos in het land dat 

we nu als Orana kennen. De oude naam mag niet meer gebruikt 

worden, maar is voor velen nog lang niet vergeten. Het koninkrijk 

werd in de chaos omver geworpen door een extremistische groep 

die met harde hand de macht overnam. Van de twintig miljoen 

inwoners stierven er vier miljoen door de overstromingen en 

werden er zeven miljoen afgeslacht door het nieuwe regime en 

splinter milities, of stierven van de honger. De negen miljoen 

mensen die nog over waren gingen gebukt onder een tiranniek 

regime dat nieuwe, totalitaire wetten oplegde. Er werd gezegd dat 

het was om het goede van het mooie land in stand te kunnen 

houden. Mensen die niet van Oraanse afkomst waren werden 

gedeporteerd, al zijn er velen in kampen terecht gekomen en 

vermoord. Niemand mocht het weten, maar iedereen wist het. Het 

officiële verhaal was dat de families terug waren gebracht naar het 

land waar hun oorsprong lag, omdat Orana hen niet meer kon 

herbergen. We mogen niet weten dat Orana diplomatiek gezien 

bijna geïsoleerd is, behalve door een aantal Aziatische en Arabische 

landen die er dezelfde methodes op na houden. Dat er nooit 

buitenlanders zijn, is omdat Orana niet interessant is, zegt men. Het 

land is te zwaar getroffen door de stijgende zeespiegel, na het 

smelten van de ijskappen. Iedereen neemt het verhaal aan, om niet 

voor landverrader uitgemaakt te worden, waar zware straffen op 

staan. In de afgelopen eeuwen is het officiële verhaal het echte 

verhaal geworden. Alleen de mensen die durven te zoeken weten 

wat er aan de hand is.

Mijn oom gaf me een plakboek. Hij is één van die mensen die hun 

twijfels hebben bij het verhaal van het regime. Eén van de mensen 

die zoeken, die boeken maken die niet mogen bestaan. Het boek ligt 

onder mijn bed, achter de muur, buiten bereik van mijn vader. Ik 

heb het wel twintig keer gelezen. De verhalen over de kampen, vol 

vrouwen en kinderen. De jongens worden klaargestoomd tot 

zielloze soldaten die de frontlinies breed moeten houden. De 

vrouwen en meisjes worden fokmachines, gemanipuleerd om 

alleen jongetjes voort te brengen, die ook weer tot kanonnenvlees 
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worden gesmeed. De volwassen mannen? Gehersenspoeld, 

gemanipuleerd om zoveel mogelijk vrouwen te bevruchten. 

Vrouwen leven hier niet veel langer dan een jaar of vijf, mannen 

redden het vaak nog wel twintig jaar. Vanaf het moment dat de 

vrouwen beginnen met ‘fokken’, op hun negentiende, zijn ze 

constant in verwachting. De draagtijd is verkort tot zes maanden, 

dan zes weken bijkomen en weer worden ze bevrucht. Zo halen ze 

hun vijfentwintigste niet, omdat hun lichaam uitgeput en gebroken 

is. De mannen worden na hun veertigste gedood omdat de kwaliteit 

van hun genen achteruit zou gaan. Officieel bestaan de kampen niet. 

Officieel zijn de mensen die worden afgevoerd, zoals de twee 

mensen die nu onder mijn raam doorlopen, misdadigers tegen de 

staat en zullen, na voor het tribunaal verschenen te zijn, in 

bewaring gesteld worden of te werk gesteld worden op de 

plantages. Plantages die nog nooit iemand gezien heeft bij 

gevangenissen die niet bestaan.

Volgens de historie is het dorp waar wij wonen gebouwd op de 

ruïnes van een stad die vroeger bij Duitsland hoorde, zoals 

Germania vroeger heette. Na de grote vloed lag Europa in puin. De 

droom van een verenigd Europa vergeten, land in het noorden 

werd schaars en moest veroverd worden. Met de hulp van de 

Amerikanen wist het nieuwe Orana een deel van Duitsland te 

veroveren. Het gebied over de nieuwe grens werd zodanig 

platgebrand en gebombardeerd dat er een strook van honderd 

kilometer onbewoonbaar werd, grote delen zijn zelfs geheel 

onbegaanbaar. Amerika keerde Orana de rug toe, toen duidelijk 

werd wat de intenties waren. Een politiestaat, gestoeld op fascisme. 

Ik denk aan Altera. De enige in mijn leven die mij blij maakt. Nog 

vier maanden, dan is mijn opleiding tot piloot klaar en voeg ik me 

bij het vierde legioen oost. Mijn dagen in het dorp zijn dan voorbij, 

behalve drie weken in de zomer en zes weken na een uitzending, 

als ik het overleef. Nog vier maanden, na de winter, dan zijn mijn 

middagen met Altera over. Ik wil niet. De oorlogen zijn hard, 

constant en ruim de helft van de mannen die naar het front gaat, 

komt nooit meer terug, gestorven voor hun vaderland, zegt men. 

We zijn altijd in oorlog, is het niet met Germania of Brittania, dan 

wel met, zoals nu, de Franken. De varkens, paddenstoelenvreters, 

vroeger heette het Frankrijk. Tegenwoordig heet het land Franque 

maar men refereert ernaar in beledigende termen door de blinde 

haat die ons regime jegens hen koestert. Nog vier maanden, dan is 

mijn leven voorbij en leef ik voor de staat. Een staat die mij niets 
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brengt en die ik haat. Een staat die mij alleen mijn dood nog maar 

kan geven. Als ik geluk heb word ik gekoppeld aan een vrouw die ik 

niet ken, vecht tegen landen die mij niets misdaan hebben en dood 

mensen die ik niet ken.

Nog vier maanden.
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Met een schreeuw word ik zwetend wakker uit een nachtmerrie. 

Een droom die ik al zo vaak gehad heb en die mij vertelt wat mij te 

wachten staat. De oorlog waar ik te weinig van weet en die al 

zolang duurt dat niemand meer precies weet waar het over gaat. In 

de wekelijkse toespraken van president Willems, die op TV worden 

uitgezonden, heeft hij het over wreedheden tegen ons volk. 

Moorden en verkrachtingen van mannen, vrouwen en zelfs 

kinderen maar ondanks dat verder overal beeld van is, zijn er nog 

nooit beelden van slachtoffers geweest. Volgens het regime willen 

de Franken ons land bezetten. Ik denk dan, kan het veel slechter 

dan nu? Vrij zijn we nu ook niet. Ik spreek het niet uit, dat zou me 

mijn kop kosten, maar in gedachte kan ik alleen maar denken, 

hoeveel erger kan het zijn?

Ik kijk op het horloge dat op mijn nachtkastje ligt en zie dat het nog 

maar drie uur is. Nog bijna drie uur te gaan voor men mij verwacht 

op het treinstation om te vertrekken naar de legerbasis in de 

volgende regio. De legerbasis waar mijn training plaatsvindt is een 

van de modernere in de oosterlijke regio’s, met de beschikking over 

veel groot materieel, drones, straaljagers en transportvliegtuigen. 

Ik word opgeleid tot officier derde klasse bij de luchtmacht. Ik geef 

straks ondersteuning uit de lucht aan pelotons vol uitdrukkingsloze 

schimmen van mensen, gefokt voor de oorlog. Blind bevelen 

opvolgen is waar ze voor gemaakt zijn, voor gefokt zijn. Tijdens de 

opleiding hebben we dit moeten testen, met goedkeuring van de 

instructeurs. Laat ze door ijskoud water lopen tot ze sterven, laat ze 

in een groot kampvuur gaan staan, alles doen ze. Het vermoeden is 

dat ze genetisch gemanipuleerd worden, gehersenspoeld, dat ze 

geen geweten meer hebben. Het zijn speculaties, de kampen zijn 

zodanig gesloten dat niemand die naar binnen gaat er weer 

uitkomt, behalve in een kist. En dat is alleen als je geluk hebt. De 

meesten worden simpelweg verbrand als biomassa. Vol afgrijzen 

denk ik aan mijn jaargenoten, harteloze jongens die samen met mij 

de oorlog moeten gaan winnen. Ik heb niets met hen gemeen. Ik 

houd me goed, doe zoveel mogelijk mee, maar bij de martelingen en 

wreedheden houd ik me er zoveel mogelijk buiten. Ik kan het niet, 

ik houd me op de vlakte en probeer zo weinig mogelijk op te vallen. 
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Ik haal mijn toetsen en al ben ik niet de beste uit mijn jaar, ik ben 

zeker niet de slechtste. Wat ik wel het beste doe is vliegen, en dat is 

ook wat ik het liefste doe. 

Weer denk ik aan Altera. Aan haar droom, over een leven aan de 

kust. Samen. Ik sluit mijn ogen en probeer het me voor te stellen. 

De kust van Orana. De verhalen zijn fantastisch. Het handjevol 

mensen dat er geweest is, heeft het over grote, luxe huizen, witte 

stranden, brede paden van grijs graniet, vrolijke gezichten; het 

moet geweldig zijn. Ik zie mezelf lopen, Altera aan mijn arm, 

schuifelend door het zand, kijkend naar de golvende zee. Het zou zo 

mooi zijn. Vluchten? Nee, dat is onmogelijk. Zelfs al zouden we uit 

de oostelijke regio’s kunnen komen, dan is er het hek, twaalf meter 

hoog, elke drie kilometer een camera, patrouilles en drones. Het is 

onmogelijk. Het is nog makkelijker om naar Germania te 

vertrekken, door het niemandsland dat minder bewaakt wordt. 

Meer dan honderd kilometer dood terrein, zand, steen, ruïnes en 

geblakerde grond waar al tientallen jaren niemand komt en niets 

groeit. Er is een vijf meter hoge muur die ons scheidt van het 

niemandsland. Op de muur staan camera’s, naar binnen gericht. 

Onder aan de muur is een gracht van vijftig meter breed waarvan 

iedereen weet dat deze al jaren leeg is en met zijn vijf meter diepte 

is het geen groot obstakel. Maar nee, vluchten is onmogelijk. Het 

zou onze dood worden. In mijn gedachten zak ik weer weg in een 

onrustige slaap.

Ik schrik wakker, anderhalf uur later, om half zes en haast me naar 

de badkamer. Ik fris me op, trek mijn uniform aan, ren naar buiten 

en meld me om kwart voor zes aan de poort van het dorp. De trein 

staat er nog en om tien voor zes sluiten de deuren. Wanneer we 

vertrekken zie ik, door het hek langs het magneetspoor, Altera 

lopen. Ze kijkt naar de magneettrein en bijna onzichtbaar glimlacht 

ze naar me en beweegt haar hand. Ik knijp mijn ogen samen en 

alsof ze het gezien heeft loopt ze door. Ik staar voor me uit terwijl 

we op hoge snelheid weg rijden. Altera gaat naar school, ik naar de 

basis. Altera leert daar wat een arbeider moet weten. Werkethiek 

(werk hard en zorgvuldig, maak geen fouten want anders, 

enzovoort), historie (Orana is geweldig en heeft schone handen, de 

rest van de wereld is slecht en moet onderworpen worden), 

verzorging (in het geval van een ongeluk in de fabriek moeten de 

vrouwen als verpleegster optreden) en staatsinrichting (de 

monarchie is gevallen omdat het slecht is, de partij bepaalt wat 

goed is, er zijn geen tegenkandidaten omdat iedereen weet dat wij 
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het beste met jullie voor hebben). Ik leer om zo effectief mogelijk 

mensen de dood in te jagen met een vliegtuig en drones te 

ontwikkelen die datzelfde doen. Vliegen, dat is waar mijn hart ligt, 

de wijde lucht, open en bloot voor me. Ik realiseer me dat ik 

vandaag mijn eerste solovlucht heb en tover voorzichtig een 

glimlach op mijn gezicht. Wat zou ik Altera graag meenemen. De 

lesvliegtuigen bieden plaats aan twee personen. Normaal zit er een 

instructeur achter me, maar vandaag zal het anders zijn. Als ik geen 

fouten maak, hoef ik niet meer samen te vliegen, alleen op de grote 

toestellen. 

Een kwartier later, stipt om vijf over zes, komen we aan bij de basis. 

Een sergeant staat ons al op te wachten om de groepen te scheiden. 

Ik word richting de hangar gestuurd om mijn briefing te ontvangen 

van de luchtmacht commandant. Henriksen, een kale man met een 

grijs baardje. Een hardliner, die blinde haat koestert jegens alles 

wat niet Oraans is. Of ‘niet zuiver’, zoals hij het noemt. Ik ga in de 

houding staan en wacht tot hij mij groet. Zoals altijd duurt dit 

minimaal tien minuten.

Wanneer hij eindelijk besluit om mij te groeten zegt hij: “Zo, 

Wansveld, we gaan eens zien wat je ervan bakt vandaag. Je toestel 

staat klaar, je vlucht duurt een uur en laat ik benadrukken dat ieder 

foutje fataal kan zijn voor je toekomst als piloot”. Ik knik begrijpend 

en hij wijst me naar mijn toestel. Het toestel waar ik sinds zes 

maanden iedere dag in gevlogen heb, behalve de weekenden. Ik ken 

het toestel door en door. Ik trek mijn vliegeniersoverall aan, zet de 

helm op en klim het vliegtuig in. De Zeemeeuw 1A-F, het 

trainingstoestel van de luchtmacht. Op deze basis staan er zo’n 

vijftig, zowel bewapend als onbewapend. Ik neem plaats in de 

voorstoel, schakel de systemen in en begin mijn pre-flight check. De 

jet turbines warmen op, besturing klopt, tank is vol, alle systemen 

werken. Behalve de bewapening. Die is uitgeschakeld en niet 

geladen. Bewapening is de volgende stap, als ik naar de kazerne 

gebracht word, na de winter.

Ik steek mijn duim op naar Henriksen, hij steekt zijn hand omhoog 

en ik laat de remmen gaan. Rustig taxi ik naar de baan en vraag 

toestemming om op te stijgen. “Wansveld, baan vier A is vrij. Goede 

vlucht.” roept de verkeersleider, een wat oudere vrouw met een 

vriendelijke stem. Zo vaak heb ik haar gehoord maar nog nooit 

gezien. Ik weet haar naam niet eens, al woont ze zeker bij mij in de 

regio, op het militair personeel na komt iedereen op deze basis uit 

Oost Vier . Ik taxi verder naar baan vier A, bereid me voor, laat de 
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remmen gaan en zet de motoren vol open. De jets brullen en 

stuwen mijn toestel steeds sneller over de baan. Ik trek op en zie op 

de computer mijn vluchtplan verschijnen. Over de onbewoonbare 

zone. Mijn eerste solo vlucht, geen bewapening en ik moet over 

vijandig terrein? Ik zucht en draai richting het noordoosten. De 

lucht is blauw, weinig turbulentie, de zon is fel, maar ik ben in de 

lucht en ik ben alleen. Het vliegen zit in mijn bloed. Het is soms 

alsof mijn lichaam alles al weet, alles al kan en ik er niet bij na hoef 

te denken. Ik vlieg over ons dorp en zie de bedrijvigheid. Mensen 

aan het werk, lopen naar de fabriek of rijden er in vrachtbussen 

vandaan, richting het depot. Ik corrigeer mijn koers een klein 

stukje, draai verder naar het noordoosten, zet de motoren verder 

open en ik schiet richting de grens. Ik kijk naar de grond, naar het 

land dat bij vlagen schoonheid vertoont. De gebieden tussen de 

dorpen door, waar geen wegen liggen, zijn volledig vrijgegeven aan 

de natuur. Niet omdat men het wilde, maar omdat het regime niet 

de fondsen heeft om alles te industrialiseren. 

Na een kwartier vliegen zie ik vanuit mijn ooghoek een open plek. 

Ik kijk naar de kaart, daar staat niets aangegeven. Ik besluit een 

klein beetje uit te wijken, net niet genoeg om op te vallen. Met grote 

ogen kijk ik naar beneden. Er ligt een landingsbaan, een volledig 

verlaten landingsbaan. Nog geen twintig kilometer buiten ons dorp. 

De hangars zijn bijna allemaal vervallen, er groeien planten en 

grassen over de landingsbaan maar het is een volledig uitgerust 

vliegveld. Nooit eerder is het me opgevallen. Dit is dan ook de 

eerste keer dat ik richting de grens vlieg en ook de eerste keer dat 

ik vrij ben om te kijken. Ik corrigeer mijn koers weer terug en 

besluit later op onderzoek uit te gaan, misschien met Altera. In mijn 

hoofd begint er iets te broeden. Iets gevaarlijks, iets wat me de 

doodstraf kan opleveren. Maar wanneer het lukt? 
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Ik vlieg weer op koers en hoor uit mijn headset de verkeersleider: 

“Je gaat zo meteen de grens over, houd je ogen goed open”. Ik vraag 

me af wat ze bedoelt, maar reageer met een standaard “begrepen” 

en ik draai naar het oosten. Ik zie onder me de muur, de gracht die 

volledig droog is, zoals iedereen al jaren zegt. In de gracht zou het 

bezaaid moeten liggen met lichamen, mensen die geprobeerd 

hebben te vluchten en zijn neergeschoten door soldaten of drones, 

maar ik vlieg te hoog om dit te kunnen zien. Ik vlieg over de 

onbewoonbare zone waar het dor en dood zou moeten zijn. Er zou 

hier niets groeien of leven en alles zou kapot zijn geschoten, 

verbrand en gebombardeerd. Tot mijn grote verbazing zie ik een 

groene wereld, bossen, vogels, alles is prachtig en groen. Waarom 

wisten wij dit niet? Waarom wordt gezegd dat het dood is? Ik kijk 

naar mijn vluchtplan en zie dat ik over twintig kilometer een bocht 

naar het noorden moet maken. Ik maak aanstalten om de bocht in 

te zetten, een flauwe bocht zodat ik een mooi zicht heb op het leven 

onder mij. Ik trek het toestel schuin naar links, en buig flauw af. 

Onder mij blijft het prachtig. Verderop zie ik een open plek. Ik 

besluit iets op te trekken om minder op te vallen, mochten er 

mensen zijn. Ik vlieg op grotere hoogte over de plek heen en zie tot 

mijn grote verbazing bebouwing, mensen, bedrijvigheid. Er ligt een 

compleet dorp, geïndustrialiseerd en wel. Niets van de situatie 

zoals we het op school leren over de Germanen, geen industrie, 

alleen boeren en militairen. Wat ik hier zie is een ruim opgezet 

dorp, mensen met auto’s, een open treinstation en een 

landingsbaan. Ik zie niet alles in detail omdat ik inmiddels op drie 

kilometer hoogte vlieg, maar ik zie genoeg om te weten dat dit geen 

boerendorp is.

Ik had graag een paar rondjes gemaakt, maar het risico is te groot. 

Ik draai nog verder noordwaarts en maak me klaar om de grens 

weer over te vliegen, volgens de computer over vijftig kilometer. De 

volgende manoeuvre is er een die boven ons eigen gebied niet mag. 

De geluidsbarrière doorbreken. Daarom moest ik over de 

onbewoonbare zone, die dus niet onbewoonbaar is, niet eens 

onbewoond is. Ik druk de gashendels een stuk naar voren en zie de 

snelheidsmeter doordraaien richting de geluidsnelheid. Ik voel de G 
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krachten mij in mijn stoel drukken en zie de snelheidsmeter mach 

één bereiken. De mensen op de grond moeten dit gehoord hebben! 

Ze moeten me gezien hebben!

Ik kijk op mijn radar en zie een aantal stippen verschijnen op 

honderdtwintig kilometer afstand.

Ik kijk op de computer en zie dat ik nog niet op het juiste punt ben 

om de grens over te gaan, maar doe het toch. Ik druk mijn 

microfoon in en zeg: “Wansveld hier, ik rapporteer vijandelijke 

troepen op de radar. Vier stippen op honderdtwintig kilometer en 

ze komen snel dichterbij”. De verkeersleider roept terug “begrepen, 

buig af richting west, de grens zullen ze niet overgaan”. Ik was al 

aan het afbuigen, ik druk de gashendel nog iets verder en vlieg over 

de gracht en de muur. Ik neem gas terug zodat mijn snelheid weer 

in het subsonische komt. Misschien was ik iets te laat maar in dit 

geval lijkt het mij dat ik een excuus heb. Ik zie op de radar de 

stippen nog steeds dichterbij komen, nog zestig kilometer te gaan. 

Ik buig af naar zuid en vlieg op vijf kilometer van de grens richting 

de basis. De verkeersleider roept weer door mijn headset: 

“Snelheid OK, koers OK, breng haar maar thuis”. Twintig minuten 

later bereid ik me voor op de landing, ik mag landen op baan twee 

B, zegt de computer. Ik breng mijn snelheid terug tot zeshonderd 

kilometer per uur, een slakkengang vergeleken met de duizend die 

ik het grootste deel van de route heb gevlogen. De radar is 

inmiddels uit, de vijandelijke troepen kan ik niet meer volgen maar 

zie dat een aantal vliegtuigen mij tegemoet vliegen. Oude Albatros 

toestellen, de nieuwere toestellen zijn op het zuidelijk front nodig. 

Met de Germanen hebben we weinig strijd meer en de muur zorgt 

voor een goede barrière, eventuele problemen zijn met de 

Zeemeeuw en Albatros toestellen op te lossen. Ik zet de landing in 

en twee minuten later staat mijn toestel op de landingsbaan en 

schakel ik over op taxi. Ik rijd naar de hangar en parkeer het toestel 

vlak voor de ingang. De trap word voorgereden en ik zie een groep 

militaire politie staan samen met sergeant Henriksen.

“Wansveld, debriefing onmiddellijk in mijn kantoor.” De MP’s lopen 

achter mij aan, Henriksen loopt ervoor. In mijn hoofd verschijnen 

doembeelden. Ik krijg er van langs, ik word opgepakt, ik heb dingen 

gezien die ik niet mocht zien, ik krijg op mijn mouw gespeld dat ik 

verkeerd ben gevlogen, ik zie mijn moeder nooit meer, ik zie Altera 

nooit meer! Ik word het kantoor in geloodst en er wordt mij 

verzocht te gaan zitten. “Wansveld, vertel! Wat gebeurde er?” Ik zet 

met een trillende hand mijn helm op het bureau en slik hard. “Ik 
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vloog de grens over, richting de onbewoonbare zone, draaide 

richting noord en zag een bewoonde open plek. Verbaasd als ik was 

volgde ik het vluchtplan en drukte het toestel door de 

geluidsbarrière. Niet veel later zag ik de radar bewegen en zag ik 

vier stippen snel dichterbij komen.” Henriksen zucht en zegt: “Het 

vluchtplan, gaf dat aan dat je noord moest? Die zone is een no-fly 

zone”. “Het spijt me sergeant, dit is het vluchtplan wat in de 

computer stond. Ik houd me aan het vluchtplan”. Henriksen kijkt 

naar zijn scherm en klikt wat in het rond. Hij bestudeerd het 

vluchtplan. “Ik kan je wat dat betreft niets verwijten, Wansveld, je 

hebt gelijk. Echter, waarom heb je je niet gemeld op de radio toen je 

dingen zag die je niet verwachtte?” Hiervoor heb ik een standaard 

antwoord klaar. “Mij is altijd verteld me aan het vluchtplan te 

houden en niet te reageren als er geen dreiging is. Daarom heb ik 

mijn vlucht uitgevoerd zoals die er stond. Ik wil me alleen maar aan 

mijn taak houden en geen problemen veroorzaken, sergeant” 

Henriksen kijkt naar de MP’s, waar ik met mijn rug naartoe zit, 

knikt en de MP’s lopen het kantoor uit en sluiten de deur. 

“Wansveld, wat ik je nu ga zeggen is heel belangrijk. De Germanen 

zijn de grens over gekomen na jouw supersonische vlucht. We 

hebben ze met acht jagers verjaagd en hebben er een neergehaald. 

Hij is in de onbewoonbare zone gekomen dus er is niets aan de 

hand. Ze mogen niet in ons luchtruim komen, dat is bekend.” Hij 

zucht en gaat verder “Wat jij zag bestaat niet. Je hebt niets gezien. Je 

vlucht is zonder incidenten verlopen, er zijn geen dorpen of bossen, 

alleen dorre vlaktes en leegte. Is dat duidelijk?” Ik slik, met moeite. 

“Ja sergeant, overduidelijk. Ik heb niets gezien, alleen dorre vlaktes 

en leegte”. Hij glimlacht zowaar. “Prima. De rest van de dag heb je 

verlof. Morgen heb je een nieuwe vlucht met dan het juiste 

vluchtplan. Van deze vlucht hebben we je teruggeroepen wegens de 

Germaanse jagers, die te dichtbij waren.” Hij stuurt me weg, ik 

groet en verlaat het kantoor.

Ik word door de MP’s naar de trein gebracht nadat ik vijf minuten 

de tijd heb gekregen om me om te kleden. De heren zeggen niets, 

lopen strak in de houding en lopen pas weg wanneer ik plaatsneem 

in de oude trein. Deze is zo goed als leeg, omdat er bijna niemand 

weggaat om deze tijd, als er geen calamiteiten zijn. De trein zal pas 

over een half uur vertrekken dus ik pak een krant van het 

bagagerek en begin te lezen. De berichten zijn minimaal een week 

oud. Alle kranten worden eerst bekeken door het Ministerie van 

Informatie, zodat we alleen berichten te lezen krijgen die Orana in 

een goed daglicht stellen, alle andere landen komen er bekaaid 
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vanaf. Ik zie de woorden maar het dringt niet door. Ik denk aan de 

dingen die ik gezien heb. De landingsbaan, de bossen, het dorp, de 

dingen die niet bestaan, dingen die ik niet gezien heb, volgens 

Henriksen. Ik kijk op mijn horloge en zie dat ik nog minimaal 

twintig minuten moet wachten. Het perron is verlaten, de trein is 

stil. De noodverlichting is aan, maar verder is het donker. Net 

voldoende licht om de krant te kunnen lezen.

Ik schrik op uit mijn gedachten door een stem die mij vraagt:“Vind 

je het erg als ik bij je kom zitten?”. Ik kijk op en zie een wat oudere 

vrouw, eind veertig, misschien net vijftig, met lang grijs haar en 

blauwe ogen. De stem komt me zeer bekend voor. Ik knik en ze gaat 

tegenover me zitten. Ze kijkt me aan en zegt: “Jaco.” Ik kijk terug en 

zeg: “Jij bent de verkeersleidster, niet waar?” Ze knikt en stelt zich 

voor als Annaha. Ze vraagt me: “Heb je je ogen goed open 

gehouden?” Ik schrik van de vraag en knik alleen maar. “Mooi. Ik 

neem aan dat je niets tegengekomen bent volgens je sergeant?” 

Weer knik ik. “Je hoeft niets te zeggen. Ik weet genoeg. Lopen we 

samen naar de poort?” Ze woont bij me in het dorp maar we zijn 

elkaar nooit tegengekomen. Haar werkuren zorgen ervoor dat als ik 

weg ga, zij al bezig is en als zij weggaat ik nog op de basis ben. Ik 

knik weer en we zwijgen. Een ongemakkelijke stilte. De treinreis 

verloopt rustig maar langzaam, de snelle magneettreinen rijden 

alleen ‘s ochtends en later in de middag. Door Orana is een 

uitgebreid spoornetwerk en er rijden twee verschillende 

magneettreinen, de snelle versie rijdt zo’n vierhonderd kilometer 

per uur, de normale ‘civiele’ versie glijdt met een gangetje van 

honderd kilometer per uur over de magneten. Een krap uur later 

staan we op het verlaten perron. Ze knikt de richting van de 

westpoort en zegt: “Laten we die kant op gaan, dan hebben we 

meer tijd om te praten.” Ik loop met haar mee en zodra we het 

station uitlopen begint ze: “Zeg maar niets, ik wil je iets vertellen. 

Het is geen toeval dat je vandaag noordelijk vloog. We hebben je 

oom gesproken, die vertelde dat je een boek hebt. Dat je je twijfels 

hebt bij het officiële verhaal. Je moet weten dat er heel veel mensen 

zijn die denken zoals jij. Het worden er steeds meer en we krijgen 

er steeds meer bij ons aangesloten. We kunnen nog niet veel maar 

er komt een dag dat we dat wel kunnen. Als we jou bij ons kunnen 

rekenen hebben we in ieder geval een piloot. Een goede piloot zoals 

jij is zeer welkom.” Mijn ogen zijn groot, mijn mond staat wat open 

en ze glimlacht. “Je bent verbaasd. Niet vreemd. Dat was ik ook tien 

jaar geleden. Inmiddels heb ik veel gezien en gehoord en verbaast 

niets mij meer. Je moet weten dat het regime over niets eerlijk is. 
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Alles wat ze je vertellen is gelogen. De Germanen zijn geen boeren 

maar een hoog ontwikkelde samenleving. Ze zijn mijlen op ons 

voor, maar laten ons met rust, ze willen hun bevolking niet in een 

nieuwe oorlog storten. De zogenaamde onbewoonbare zone? Een 

klein deel is onbewoonbaar, door de atoombom die daar is 

gevallen, de fall-out maakt het onbewoonbaar. De rest van het land 

is dunbevolkt omdat het te dicht bij Orana ligt. Het dorp dat jij 

gezien hebt, waar we je langs gestuurd hebben, is geen gewoon 

dorp. Het is een vluchtelingenkamp en een belangrijke verzetsbasis. 

Er worden mensen opgeleid om de strijd aan te gaan. We zijn nog 

niet groot genoeg, maar we zijn wel bezig om kleine operaties uit te 

voeren. Tactische doelen uitschakelen, zoals de basis waar we 

beiden gestationeerd zijn.” Ik knik en weet even niet wat te zeggen. 

Ik staar in gedachten voor me uit en zie een groep konijnen voorbij 

springen. Na een tijdje vraag ik:  “Annaha, waarom heb je me daar 

langs gestuurd? Waarom heb je me dit laten zien? En vooral, 

waarom heb je me de aandacht laten trekken door de 

geluidsbarrière juist daar te doorbreken? Als de jagers sneller 

waren geweest, hadden ze me neer kunnen schieten.” Een glimlach. 

“De Germanen zullen geen trainingstoestel neerschieten, zeker niet 

als de wapens niet gemonteerd zijn. Ze zouden je geëscorteerd 

hebben richting de grens. Omdat je vluchtte kwamen ze achter je 

aan, ze konden je niet zien en gingen uit van een aanval op het 

rebellenkamp. De Germanen steunen ons, zolang we de bevolking 

niet in gevaar brengen. Ze beschermen het kamp en voorzien ons 

van materiaal waar we niet zelf aan kunnen komen. Orana weet dat 

er rebellenkampen zijn, maar het regime is niet bij machte er iets 

aan te doen. Het toestel wat ze vandaag hebben neergehaald was 

onbemand, bedoeld om uit de lucht geschoten te worden, net iets 

langzamer dan de bemande toestellen. Maak je niet druk, we zullen 

je niet in gevaar brengen zonder dat je zelf voor die keuze staat.” 

Het is teveel om te bevatten. Ik wil nu maar één ding en dat is een 

heet bad, schone kleren en een wandeling door het veld. Met Altera, 

als ze vrij is. Annaha kijkt me aan, pakt mijn hand en laat me 

stoppen. “Jaco, ik stel je nu voor een keuze. Of je gaat morgen terug 

naar de basis, doet alsof er niets aan de hand is en blijft de leugens 

volgen. Je wacht vier maanden en gaat dan naar het front waar je 

misschien onschuldigen de dood in stuurt terwijl je zelf 

betrekkelijk veilig in je vliegtuig zit. Je komt na zes maanden thuis, 

krijgt een vrouw toegewezen die je niet kent, maar wel kinderen 

mee moet krijgen, je leeft je leven en blijft ongelukkig. De andere 

keuze is de volgende: Je sluit je bij ons aan. Je gaat morgen ook naar 

de basis, maar je krijgt een ‘ongeluk’ met je toestel, ik vertel je nog 
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niets maar je zult veilig zijn, geen verwondingen. Je zult naar een 

rebellenkamp worden gebracht en daar opgeleid worden. De keuze 

is aan jou. Je hoeft niet direct te antwoorden maar voor de avond 

voorbij is willen we van je horen wat je doet. Doe je niet mee, 

verwacht ik wel dat je niemand iets vertelt. Doe je dit wel, zal je het 

niet overleven, onze agenten zitten overal en kunnen alles een 

ongeluk laten lijken”. Dit laatste benadrukt ze met zo’n hard gezicht 

dat ik er niet aan twijfel of ze het meent. Ik wil nog iets zeggen maar 

ze drukt haar vinger op haar mond. We zijn dichtbij de westpoort 

gekomen. Ze houdt mij haar horloge voor en tikt op de acht. Ze 

wijst naar het ontspanningscentrum en op zichzelf. Acht uur is ze 

daar, dan wil ze mijn antwoord. We lopen naar de poort, laten ons 

ID scannen en lopen naar binnen. Zij naar links, ik naar rechts.
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Ik loop langs Altera’s huis, het is een omweg, maar ik wil weten of 

ze thuis is. Ik zie haar moeder door het keukenraam en steek mijn 

hand op. Ze loopt naar de voordeur en zegt: “Altera is over een half 

uur klaar, zal ik haar bij je langs sturen?” Ik knik en zeg: “Graag, 

mevrouw Frederiks” en zwaai nogmaals. Ze kijkt me na en ik zie dat 

ze glimlachend haar hoofd schudt. Ik loop door naar huis en zie dat 

de deur open staat. Moeder is thuis. Ze kijkt me verbaasd aan als ik 

binnen kom en ik geef haar een kus op de wang. Ze vraagt me wat 

ik thuis doe en ik vertel haar het verhaal. “Mijn eerste solovlucht, ik 

vloog over de onbewoonbare zone en zag plots vier jagers die niet 

van ons zijn op de radar. Ik heb contact gezocht en er werd me 

verteld zo snel mogelijk terug te vliegen. Ik moest door de 

geluidsbarrière omdat ze sneller op me af kwamen dan gedacht, 

ging de grens over, maar ze bleven komen. Omdat ik onbewapend 

vloog moest ik uitwijken naar het noorden en werd opgevangen 

door acht van onze eigen jagers. Toen kon ik landen en heb ik verlof 

gekregen voor de rest van de dag”. Moeder kijkt me aan, wetende 

dat er iets niet klopt, maar ze pakt me vast en zegt: “Ik ben blij dat 

je op tijd weg was Jaco, en het is fijn dat je naar huis mocht”. Ik loop 

naar de badkamer voor een heet bad en kleed me daarna om in 

frisse kleren. Ik werp een blik onder mijn bed, het boek van mijn 

oom. Ik stop het in mijn tas, tussen de papieren van de militaire 

opleiding en loop naar beneden. Moeder staat in de keuken, ziet mij 

met mijn tas en zegt: “ik dacht al wel dat je weg zou gaan, ik heb 

wat te eten voor je gemaakt”. Twee pakken met brood en kaas, een 

thermos met melk en een thermos met thee en een stuk cake. Ik 

bedank haar en loop snel naar buiten.

Ik ga de noordpoort door. Dankzij mijn militaire ID hoeft mijn tas 

niet gecontroleerd te worden. In de weide ligt de kleine kuil waar 

we samen al veel middagen doorbrachten. Het boek van mijn oom 

zit in mijn tas, dit is een goed moment om het erbij te pakken en 

over de echte geschiedenis van Orana te lezen. Hoe Orana, met de 

hulp van de Amerikanen, een deel van Duitsland heeft veroverd. 

Het is waar dat de Germanen honderden kilometers terug zijn 
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gedrongen. Orana had grond nodig, een groot deel van het land was 

ondergelopen. De steden in het oosten en zuiden van het land 

konden de stroom vluchtelingen niet aan. Er moest iets gebeuren. 

De Germanen wilden onderdak bieden aan vluchtelingen maar 

Orana wilde haar burgers niet kwijt. Alleen degenen die niet van 

origine uit Orana of het toenmalige Nederland kwamen, werden de 

grens over gestuurd naar Germania en Franque. Dertig jaar later 

sloot Germania de grens omdat de verhalen over martelingen en 

wreedheden naar boven kwamen. Mensen konden nog naar 

Germania toe, maar werden in kampen opgevangen tot bepaald kon 

worden of ze tot de partij behoorden of niet. Het regime, destijds 

onder leiding van President Johans, verklaarde de oorlog en wist de 

Amerikanen aan boord te krijgen door de Germanen te 

beschuldigen van systematische moord op vluchtelingen. Pas toen 

de bombardementen plaatsgevonden hadden en er een Germaanse 

delegatie naar Amerika gevlogen was met tekst en uitleg, stapten 

de Amerikanen eruit. De atoombom kwam van onszelf. Een kleine, 

tactische bom, midden in een stad gegooid omdat die toevallig dicht 

bij de gewenste grens lag. De Germanen trokken zich terug en 

accepteerden hun verlies. Orana vierde feest wegens haar 

klinkende overwinning op de oude vijand. De focus verschoof naar 

het zuiden, waar de Fransen een coalitie leidden die grote slagen 

wist toe te brengen. Het regime besloot een muur te bouwen van 

vierhonderd kilometer lang, tussen Orana en Germania. 

Voor de tweede keer vandaag schrik ik op uit een trance doordat er 

een bekende vrouwenstem tegen me spreekt. “Ik hoop dat je voor 

mij ook iets te eten hebt, want bij ons was alles op!” Altera! Ik 

spring op, vlieg haar om de nek en kus haar wang. “Natuurlijk, er is 

genoeg. Brood en kaas, cake, melk en thee in de thermos.” 

“Wat lees je?” vraagt ze nieuwsgierig. Ik laat haar het boek zien en 

haar ogen worden groot. Ik heb het nooit iemand laten zien, maar 

het moet nu. Als ik besluit het verzet te steunen moet ze mee. Ik wil 

niet zonder haar weg. Dat wordt mijn voorwaarde, dat Altera mee 

wil. Ik besluit haar te vertellen wat er gebeurd is en wat ik gezien 

heb. Ik weet dat Altera niet zal praten, als ik haar vertel wat het 

gevolg voor mij kan zijn. Altera heeft nog altijd hoop dat we samen 

kunnen zijn. Ik begin langzaam hoop te krijgen.

Na een uur ben ik uitgepraat en ze kijkt me aan met grote ogen. 

Haar mond staat open. “Jaco, meen je dat? De onbewoonbare zone? 

Verzetskampen? Germaanse jagers?” Ik knik en kijk haar recht aan. 

“Je moet kiezen Altera. Ik wil je bij me hebben, maar je zult hier niet 
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meer terugkomen. Je mag niemand vertellen wat er aan de hand is. 

Je zult een ‘ongeluk’ krijgen, net als ik, en we zullen naar een 

rebellenkamp gebracht worden en daar omgeschoold worden tot 

verzetsstrijders. Ik spreek vanavond een vrouw van het verzet, ik 

zal haar zeggen dat jij met me meekomt, als je toestemt.” Altera 

kijkt omlaag en denkt na. Ze knabbelt op een stuk kaas en ik zie 

haar ogen draaien, zoals altijd als ze diep in gedachten is. Na een 

tijdje kijkt ze me aan. “En als ik nee zeg? Wat doe jij dan?” Eerlijk 

gezegd had ik daar nog niet over nagedacht. “Dan moet ik snel gaan 

bedenken wat ik wil. Wil je zeggen dat je niet wilt?” Ze zucht. “Nee 

Jaco, ik wil dat jij voor jezelf kiest, en niet voor mij gaat of voor mij 

niet gaat. Je weet dat ik weg wil. Ik wil de zee zien, de bergen, de 

vrijheid, ik wil de vrijheid van de lucht zien, zoals jij uit je vliegtuig.” 

Ik glimlach en pak haar hand vast. “Altera, ik wil dat je meegaat. Dat 

is voor mijzelf, ik durf weer te hopen. Toen ik vandaag de 

landingsbaan hier vlakbij ontdekte, begon ik al te denken hoe ik een 

vliegtuig kon ontvreemden en jou mee zou kunnen nemen naar… ik 

weet niet waarheen, maar weg.” Ik wil nog iets zeggen maar Altera 

pakt me vast, drukt haar lippen op de mijne en kust me lang. Er 

hoeft niets meer gezegd te worden, ze drukt een stempel op een 

plan dat ons leven radicaal kan veranderen of in één klap kan 

beëindigen. De tweede kus in mijn leven, de beste tot nu toe.


