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Voorwoord

Begin 2014 begon ik met het schrijven van een verhaal, dat al snel
zijn doel ver voorbij schoot. Het werd groter en gecompliceerder
dan mijn insteek, waarop ik mij realiseerde dat dit het begin was
van het verwezenlijken van mijn grote droom: Een boek schrijven.
Na veel mislukte pogingen wist ik dat het dit keer tot een verhaal
ging komen dat ik aan de buitenwereld wilde laten zien.

Toen ik vijftig pagina’s op papier had besloot ik de hulp in te roepen
van enkele belezen vrienden en vele familieleden, om te zien of ze
me wilden helpen met het beoordelen van het verhaal. De over het
algemeen positieve reacties hielpen me om het verhaal af te maken
en na veel correcties, verbeteringen en aanpassingen was de eerste
ruwe versie na drie maanden klaar. Ik begon aan leesrondes, door
mezelf en anderen, waardoor er nog aardig wat veranderde aan de
verhaallijn, maar uiteindelijk was het grote geheel klaar. Er moest
een tweede deel gaan komen, wat ook in datzelfde jaar nog
afgerond was en nu ligt te wachten op de afronding van deel 1.

Na twee intensieve correctierondes door twee verschillende
redacteurs stond er een boek dat ikzelf en anderen uitgeefwaardig
vonden. Ik besloot om het uitgeven niet op de klassieke manier te
doen: Traditionele uitgevers selecteren zeer weinig beginnende
auteurs en als je er al door komt, is het een proces dat heel veel tijd
in beslag neemt, waarbij je ook veel uit handen moet geven.
Daarom koos ik voor een uitgever die levert wat ik graag wil en
waarbij ik beslis hoe het eruit komt te zien.

Mijn dank gaat daarom uit naar de uitgever, mijnbestseller.nl voor
de mogelijkheid om dit boek tot stand te brengen.

Daarnaast wil ik mijn trouwe proeflezeres Brenda heel erg
bedanken voor de talloze uren van lezen en het aanhoren van mijn
vragen en gezeur over de rest van het verhaal.

Andere proeflezers en lezeressen die ik wil bedanken zijn mijn
broer Hans en mijn zus Daniélle en twee lieve vriendinnen, Rachel
en Marion. Er zijn nog een aantal mensen die delen gelezen hebben,
maar iedereen opnoemen wordt een lang verhaal. Ik ben jullie niet
vergeten en ben jullie eeuwig dank verschuldigd.



Daarnaast wil ik heel hartelijk bedanken: Erwin en mijn zus
Marjolein, de redacteurs die duizelig moeten zijn van de stijl- en
spelfouten die ik gemaakt heb. Niet alleen de fouten, maar ook met
delen van de verhaallijn hebben ze geholpen, waardoor er nu een
leesbaar geheel is wat ik durf uit te geven. Dan nog de persoon die
heeft gezorgd dat het verhaal in een mooi jasje zit: Mijn zus José.
Met als uitgangspunt slechts een paar kernwoorden en
sfeerimpressies heeft zij een fantastische cover weten te maken die
precies dekt wat ik voor ogen had. De sfeer is precies raak.

Niet alleen dat wat de hierboven genoemde mensen voor me
gedaan hebben, maar ook hun positieve geluiden en
aanmoedigingen hebben mij geholpen door te gaan.

Een speciale vermelding voor mijn vrouw, steun en toeverlaat en
klankbord, Lianne. Ze heeft mij vele uren moeten missen terwijl ik
bezig was met het schrijven, verbeteren, uitdenken en zeuren over
Orana. Zonder haar steun was ik niet zover gekomen.

Ik hoop dat u net zoveel plezier haalt uit het lezen als ik had aan het
schrijven van het eerste deel van het Orana tweeluik.
Benjamin de Rooij



Op mijn rug in het gras, naast haar. Kijken naar de wolken die
voorbij komen, naar de dieren en insecten, alles wat de grasvlaktes
zo mooi maakt. En naar haar. Zo breng ik ieder vrij moment door
tijdens de zomer. De zomers zijn hier maar kort en met training en
werk blijft er weinig vrije tijd over. "Altera? Vind jij die wolk ook
lijken op het hert dat we gisteren zagen?" Ze glimlacht terwijl haar
lange blonde haren dansen in de wind. "Ja, je hebt gelijk Jaco" zegt
ze. Altera, met haar breng ik mijn vrije tijd door, al sinds de
kleuterschool zijn we beste maatjes, wat vaak tot pesterijen heeft
geleid. De meest wilde verhalen zijn over ons verteld, maar nooit
hebben we het verbod op intiem contact geschonden. Nou ja,
nooit...

Er was die ene kus, twee zomers geleden. Ik kwam terug van
militaire training, die het hele zomerreces duurde en Altera had
voor haar zusjes gezorgd terwijl haar ouders veertien uur per dag
moesten werken, de productie van munitie moest omhoog. Toen ik
terugkwam en haar vader en moeder weer normale uren konden
werken, tien uur per dag, pakten we ons ritme van dagelijkse
wandelingen over de grasvlaktes weer op. Zestien jaar oud en door
het dolle heen renden we naar onze vaste ontmoetingsplaats,
vlogen elkaar om de nek en ik kuste haar, zonder erbij na te
denken. Altera bevroor, maar na enkele seconden kuste ze me
terug. Daar is het bij gebleven, uit angst voor de patrouilles die
overal op ieder moment kunnen opduiken. Dat, en de wetenschap
dat we waarschijnlijk nooit voor elkaar uitgekozen zullen worden,
want Altera is de dochter van twee arbeiders, ik ben de zoon van
een officier en een geneesvrouw, de hogere beroepen.
Vriendschappen tussen de klasses worden ontmoedigd maar niet
verboden, huwelijken buiten de klasses gebeuren maar zelden en in
onze regio is het sowieso nog nooit gebeurd.

Nu liggen we daar weer, in het gras, knabbelend op een stuk toast
dat Altera uit de keuken van school heeft mee gesmokkeld. Het mag
niet, maar iedereen doet het en de keukenbeheerder doet er niet
moeilijk over zolang je niet gepakt word. Vinden ze je met eten op
zak, weet hij nergens van en zijn de straffen voor jezelf; huisarrest,
opsluiting of een afranseling, athankelijk van je klasse, verleden van
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overtredingen en de stemming van de dienstdoende officier. In de
verte komen er donkere wolken aan. Is het rook? Is het noodweer?
We besluiten om het zekere voor het onzekere te nemen, ondanks
dat we nog twee uur hebben voor de avondklok ingaat, en lopen
langzaam richting het dorp. Onderweg hoor ik Altera fantaseren
over hoe het zou zijn als we vrij waren: "We zouden weg kunnen
gaan, naar het westen, naar de kust, we zouden samen kunnen
leven, een gezin starten." Ik glimlach bij de gedachte, maar ik weet
dat het naieve meisjesdromen zijn. "Altera, je weet dat het niet kan,
de kust is voor de bovenklasse, niet voor mensen zoals wij. Vrijer
dan dit worden we niet." Ik haat het om haar dromen zo te moeten
doorprikken. Ik haat het dat ik haar zo op afstand moet houden. 1k
wil haar fantasie van ons samen niet wegnemen, maar het moet, we
kunnen niet samen zijn. Het regime heeft het zo bepaald. Pas als
Altera’s familie bevorderd wordt, dan kan dat, maar door wat er
lang geleden gebeurd is gaat dat in de komende honderd jaar niet
gebeuren. Honderdvijftig jaar geleden probeerde haar
overgrootvader de president te vermoorden. Hij had een wapen
gestolen, twee wachten vermoord, en tijdens de vierjaarlijkse
rondreis van de president had hij zich verstopt op het station. De
trein reed binnen en zodra de deur open ging schoot hij zijn salvo.
Drie lijfwachten en een verzorgster verloren het leven, veel
anderen raakten gewond maar de president? Ongeschonden, geen
schrammetje. De lafaard had zijn mensen eerst naar buiten laten
gaan, haar overgrootvader werd snel overmeesterd en dezelfde
middag nog geéxecuteerd. De families zijn verbannen naar de
onderklasse, bestaande uit schoonmakers, vuilophalers,
fabrieksarbeiders tegen het laagste loon en dit voor minimaal
tweehonderd jaar.

Mijn familie heeft een lange militaire traditie en zou binnen nu en
vijftig jaar toegelaten kunnen worden tot de bovenklasse van
Generaals en Admiraals, bestuurders van corporaties met een
woning in het westen, bij de kust. Mijn vader is trots, een kapitein
in het vierde legioen van het oosten met driechonderd man onder
zich, het grootste peloton dat zijn familie heeft geleid. Mijn moeder
is geneesvrouw in het dorp, voor de bovenklasse dan wel, de lagere
klasses mogen officieel niet bij haar komen, maar als mijn vader
niet thuis is, is iedereen welkom. In het geheim. Mijn vader weet het
niet, maar mijn moeder en Altera’s familie koesteren een hele oude
vriendschap, er waren familiebanden welke vlak voor de aanslag
gebroken zijn. Broederschap bestaat nog in Orana, zeker in de
oostelijke regio. In het geheim, want wanneer de regering erachter
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komt, raakt mijn moeder haar status kwijt en zal geliquideerd of
verbannen worden.

We lopen naar de toegangspoort tot het dorp, nemen een vluchtig
afscheid, laten snel elkaars hand los en melden ons aan de poort. Ik
mag doorlopen dankzij mijn status, maar zie in de verte Altera
staan die gefouilleerd en ondervraagd wordt. Meer dan een uur
weg betekent een verhoor. ledere dag. Ze doet het omdat ze samen
wil zijn, ondergaat het iedere keer weer.

Ik loop ons huis binnen en zie dat mijn vader thuis is. Snel ga ik in
de houding staan en wacht tot hij me groet. "Waar ben je nu weer
geweest?"

"Buiten, vader, frisse lucht halen na de bedompte fabriekshal"
"Nog een paar maanden, jongen, dan ben je er af. Dan volg je mij
naar het front en hoef je je met die voddelappen niet meer in te
laten." Voddelappen, zo noemt hij de onderklasse, zo noemt hij
Altera. Het maakt me boos, maar ik laat het niet zien. Eerlijk gezegd
wil ik helemaal geen militair zijn, had ik de keuze gehad, was ik
ingenieur geweest, of piloot op een luchtschip. Door de militaire
historie van onze familie heb ik geen keuze, als ik het leger zou
afslaan zou ik mijn vader schande aan doen, waarna hij me zeker
zou verstoten. Omdat wij in regio Oost-Vier geen vrienden of
familie hebben zou dit degradatie betekenen en ik zou alleen zijn,
geen enkel vooruitzicht op een toekomst. Een alleenstaande wordt
niet gekoppeld, niet ingehuurd, eindigt in het bos en daarna al snel
dood. Nee, dat is geen optie. Nadat ik mijn moeder een kus op haar
wang gegeven heb, loop ik naar de wasruimte en maak me klaar
voor de avond. Het is nog vroeg maar de avondklok is al over een
uur, wat betekent dat we niet meer buiten het dorpscentrum
mogen komen. Er is vandaag geen uitzending dus televisie is geen
optie, de radio is ook stil en het buurtcentrum is dicht op dinsdag.
Ik kijk uit het raam en zie de patrouille door de straten lopen. Er
zijn weer vier mensen gearresteerd vandaag. We horen niet
waarom, ze zijn gewoon ineens verdwenen zoals vorige week
Henrik en Wako, jongens uit mijn schooljaar. Hun hele familie
ineens verdwenen; de huizen waren ‘s ochtends al helemaal leeg
gemaakt, hun posities in de fabriek opgevuld. Niemand vroeg
ernaar, al gingen de geruchten in de straten en op het schoolplein
natuurlijk snel. Henrik’s vader zou in hun woning een geheime
brouwerij hebben, Wako’s moeder zou met mannen slapen voor
geld. Zijn vader is twee jaar geleden omgekomen in een explosie in
de oude brandstoffabriek, waarna ze het moeilijk kregen. Ze zijn



afgevoerd naar gevangenissen en werkkampen. De waarheid zal
waarschijnlijk anders zijn maar daar wordt niet over gesproken; de
hersenspoelingen, de ‘fokboerderijen’, genetische manipulatie. Nee,
ik mag er niet eens aan denken. Als bekend wordt wat ik weet, wat
velen met mij weten, wacht mij hetzelfde lot.

Wat ik weet? Toen hondernegentig jaar geleden het water niet
meer tegengehouden kon worden, ontstond er chaos in het land dat
we nu als Orana kennen. De oude naam mag niet meer gebruikt
worden, maar is voor velen nog lang niet vergeten. Het koninkrijk
werd in de chaos omver geworpen door een extremistische groep
die met harde hand de macht overnam. Van de twintig miljoen
inwoners stierven er vier miljoen door de overstromingen en
werden er zeven miljoen afgeslacht door het nieuwe regime en
splinter milities, of stierven van de honger. De negen miljoen
mensen die nog over waren gingen gebukt onder een tiranniek
regime dat nieuwe, totalitaire wetten oplegde. Er werd gezegd dat
het was om het goede van het mooie land in stand te kunnen
houden. Mensen die niet van Oraanse afkomst waren werden
gedeporteerd, al zijn er velen in kampen terecht gekomen en
vermoord. Niemand mocht het weten, maar iedereen wist het. Het
officiéle verhaal was dat de families terug waren gebracht naar het
land waar hun oorsprong lag, omdat Orana hen niet meer kon
herbergen. We mogen niet weten dat Orana diplomatiek gezien
bijna geisoleerd is, behalve door een aantal Aziatische en Arabische
landen die er dezelfde methodes op na houden. Dat er nooit
buitenlanders zijn, is omdat Orana niet interessant is, zegt men. Het
land is te zwaar getroffen door de stijgende zeespiegel, na het
smelten van de ijskappen. ledereen neemt het verhaal aan, om niet
voor landverrader uitgemaakt te worden, waar zware straffen op
staan. In de afgelopen eeuwen is het officiéle verhaal het echte
verhaal geworden. Alleen de mensen die durven te zoeken weten
wat er aan de hand is.

Mijn oom gaf me een plakboek. Hij is één van die mensen die hun
twijfels hebben bij het verhaal van het regime. Eén van de mensen
die zoeken, die boeken maken die niet mogen bestaan. Het boek ligt
onder mijn bed, achter de muur, buiten bereik van mijn vader. 1k
heb het wel twintig keer gelezen. De verhalen over de kampen, vol
vrouwen en kinderen. De jongens worden klaargestoomd tot
zielloze soldaten die de frontlinies breed moeten houden. De
vrouwen en meisjes worden fokmachines, gemanipuleerd om
alleen jongetjes voort te brengen, die ook weer tot kanonnenvlees
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worden gesmeed. De volwassen mannen? Gehersenspoeld,
gemanipuleerd om zoveel mogelijk vrouwen te bevruchten.
Vrouwen leven hier niet veel langer dan een jaar of vijf, mannen
redden het vaak nog wel twintig jaar. Vanaf het moment dat de
vrouwen beginnen met ‘fokken’, op hun negentiende, zijn ze
constant in verwachting. De draagtijd is verkort tot zes maanden,
dan zes weken bijkomen en weer worden ze bevrucht. Zo halen ze
hun vijfentwintigste niet, omdat hun lichaam uitgeput en gebroken
is. De mannen worden na hun veertigste gedood omdat de kwaliteit
van hun genen achteruit zou gaan. Officieel bestaan de kampen niet.
Officieel zijn de mensen die worden afgevoerd, zoals de twee
mensen die nu onder mijn raam doorlopen, misdadigers tegen de
staat en zullen, na voor het tribunaal verschenen te zijn, in
bewaring gesteld worden of te werk gesteld worden op de
plantages. Plantages die nog nooit iemand gezien heeft bij
gevangenissen die niet bestaan.

Volgens de historie is het dorp waar wij wonen gebouwd op de
ruines van een stad die vroeger bij Duitsland hoorde, zoals
Germania vroeger heette. Na de grote vloed lag Europa in puin. De
droom van een verenigd Europa vergeten, land in het noorden
werd schaars en moest veroverd worden. Met de hulp van de
Amerikanen wist het nieuwe Orana een deel van Duitsland te
veroveren. Het gebied over de nieuwe grens werd zodanig
platgebrand en gebombardeerd dat er een strook van honderd
kilometer onbewoonbaar werd, grote delen zijn zelfs geheel
onbegaanbaar. Amerika keerde Orana de rug toe, toen duidelijk
werd wat de intenties waren. Een politiestaat, gestoeld op fascisme.

Ik denk aan Altera. De enige in mijn leven die mij blij maakt. Nog
vier maanden, dan is mijn opleiding tot piloot klaar en voeg ik me
bij het vierde legioen oost. Mijn dagen in het dorp zijn dan voorbij,
behalve drie weken in de zomer en zes weken na een uitzending,
als ik het overleef. Nog vier maanden, na de winter, dan zijn mijn
middagen met Altera over. Ik wil niet. De oorlogen zijn hard,
constant en ruim de helft van de mannen die naar het front gaat,
komt nooit meer terug, gestorven voor hun vaderland, zegt men.
We zijn altijd in oorlog, is het niet met Germania of Brittania, dan
wel met, zoals nu, de Franken. De varkens, paddenstoelenvreters,
vroeger heette het Frankrijk. Tegenwoordig heet het land Franque
maar men refereert ernaar in beledigende termen door de blinde
haat die ons regime jegens hen koestert. Nog vier maanden, dan is
mijn leven voorbij en leef ik voor de staat. Een staat die mij niets



brengt en die ik haat. Een staat die mij alleen mijn dood nog maar
kan geven. Als ik geluk heb word ik gekoppeld aan een vrouw die ik
niet ken, vecht tegen landen die mij niets misdaan hebben en dood
mensen die ik niet ken.

Nog vier maanden.
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Met een schreeuw word ik zwetend wakker uit een nachtmerrie.
Een droom die ik al zo vaak gehad heb en die mij vertelt wat mij te
wachten staat. De oorlog waar ik te weinig van weet en die al
zolang duurt dat niemand meer precies weet waar het over gaat. In
de wekelijkse toespraken van president Willems, die op TV worden
uitgezonden, heeft hij het over wreedheden tegen ons volk.
Moorden en verkrachtingen van mannen, vrouwen en zelfs
kinderen maar ondanks dat verder overal beeld van is, zijn er nog
nooit beelden van slachtoffers geweest. Volgens het regime willen
de Franken ons land bezetten. Ik denk dan, kan het veel slechter
dan nu? Vrij zijn we nu ook niet. Ik spreek het niet uit, dat zou me
mijn kop kosten, maar in gedachte kan ik alleen maar denken,
hoeveel erger kan het zijn?

Ik kijk op het horloge dat op mijn nachtkastje ligt en zie dat het nog
maar drie uur is. Nog bijna drie uur te gaan voor men mij verwacht
op het treinstation om te vertrekken naar de legerbasis in de
volgende regio. De legerbasis waar mijn training plaatsvindt is een
van de modernere in de oosterlijke regio’s, met de beschikking over
veel groot materieel, drones, straaljagers en transportvliegtuigen.
Ik word opgeleid tot officier derde klasse bij de luchtmacht. Ik geef
straks ondersteuning uit de lucht aan pelotons vol uitdrukkingsloze
schimmen van mensen, gefokt voor de oorlog. Blind bevelen
opvolgen is waar ze voor gemaakt zijn, voor gefokt zijn. Tijdens de
opleiding hebben we dit moeten testen, met goedkeuring van de
instructeurs. Laat ze door ijskoud water lopen tot ze sterven, laat ze
in een groot kampvuur gaan staan, alles doen ze. Het vermoeden is
dat ze genetisch gemanipuleerd worden, gehersenspoeld, dat ze
geen geweten meer hebben. Het zijn speculaties, de kampen zijn
zodanig gesloten dat niemand die naar binnen gaat er weer
uitkomt, behalve in een kist. En dat is alleen als je geluk hebt. De
meesten worden simpelweg verbrand als biomassa. Vol afgrijzen
denk ik aan mijn jaargenoten, harteloze jongens die samen met mij
de oorlog moeten gaan winnen. Ik heb niets met hen gemeen. Ik
houd me goed, doe zoveel mogelijk mee, maar bij de martelingen en
wreedheden houd ik me er zoveel mogelijk buiten. Ik kan het niet,
ik houd me op de vlakte en probeer zo weinig mogelijk op te vallen.
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Ik haal mijn toetsen en al ben ik niet de beste uit mijn jaar, ik ben
zeker niet de slechtste. Wat ik wel het beste doe is vliegen, en dat is
ook wat ik het liefste doe.

Weer denk ik aan Altera. Aan haar droom, over een leven aan de
kust. Samen. Ik sluit mijn ogen en probeer het me voor te stellen.
De kust van Orana. De verhalen zijn fantastisch. Het handjevol
mensen dat er geweest is, heeft het over grote, luxe huizen, witte
stranden, brede paden van grijs graniet, vrolijke gezichten; het
moet geweldig zijn. Ik zie mezelf lopen, Altera aan mijn arm,
schuifelend door het zand, kijkend naar de golvende zee. Het zou zo
mooi zijn. Vluchten? Nee, dat is onmogelijk. Zelfs al zouden we uit
de oostelijke regio’s kunnen komen, dan is er het hek, twaalf meter
hoog, elke drie kilometer een camera, patrouilles en drones. Het is
onmogelijk. Het is nog makkelijker om naar Germania te
vertrekken, door het niemandsland dat minder bewaakt wordt.
Meer dan honderd kilometer dood terrein, zand, steen, ruines en
geblakerde grond waar al tientallen jaren niemand komt en niets
groeit. Er is een vijf meter hoge muur die ons scheidt van het
niemandsland. Op de muur staan camera’s, naar binnen gericht.
Onder aan de muur is een gracht van vijftig meter breed waarvan
iedereen weet dat deze al jaren leeg is en met zijn vijf meter diepte
is het geen groot obstakel. Maar nee, vluchten is onmogelijk. Het
zou onze dood worden. In mijn gedachten zak ik weer weg in een
onrustige slaap.

Ik schrik wakker, anderhalf uur later, om half zes en haast me naar
de badkamer. Ik fris me op, trek mijn uniform aan, ren naar buiten
en meld me om kwart voor zes aan de poort van het dorp. De trein
staat er nog en om tien voor zes sluiten de deuren. Wanneer we
vertrekken zie ik, door het hek langs het magneetspoor, Altera
lopen. Ze kijkt naar de magneettrein en bijna onzichtbaar glimlacht
Ze naar me en beweegt haar hand. Ik knijp mijn ogen samen en
alsof ze het gezien heeft loopt ze door. Ik staar voor me uit terwijl
we op hoge snelheid weg rijden. Altera gaat naar school, ik naar de
basis. Altera leert daar wat een arbeider moet weten. Werkethiek
(werk hard en zorgvuldig, maak geen fouten want anders,
enzovoort), historie (Orana is geweldig en heeft schone handen, de
rest van de wereld is slecht en moet onderworpen worden),
verzorging (in het geval van een ongeluk in de fabriek moeten de
vrouwen als verpleegster optreden) en staatsinrichting (de
monarchie is gevallen omdat het slecht is, de partij bepaalt wat
goed is, er zijn geen tegenkandidaten omdat iedereen weet dat wij
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het beste met jullie voor hebben). Ik leer om zo effectief mogelijk
mensen de dood in te jagen met een vliegtuig en drones te
ontwikkelen die datzelfde doen. Vliegen, dat is waar mijn hart ligt,
de wijde lucht, open en bloot voor me. Ik realiseer me dat ik
vandaag mijn eerste solovlucht heb en tover voorzichtig een
glimlach op mijn gezicht. Wat zou ik Altera graag meenemen. De
lesvliegtuigen bieden plaats aan twee personen. Normaal zit er een
instructeur achter me, maar vandaag zal het anders zijn. Als ik geen
fouten maak, hoef ik niet meer samen te vliegen, alleen op de grote
toestellen.

Een kwartier later, stipt om vijf over zes, komen we aan bij de basis.
Een sergeant staat ons al op te wachten om de groepen te scheiden.
Ik word richting de hangar gestuurd om mijn briefing te ontvangen
van de luchtmacht commandant. Henriksen, een kale man met een
grijs baardje. Een hardliner, die blinde haat koestert jegens alles
wat niet Oraans is. Of ‘niet zuiver’, zoals hij het noemt. Ik ga in de
houding staan en wacht tot hij mij groet. Zoals altijd duurt dit
minimaal tien minuten.

Wanneer hij eindelijk besluit om mij te groeten zegt hij: “Zo,
Wansveld, we gaan eens zien wat je ervan bakt vandaag. Je toestel
staat Kklaar, je vlucht duurt een uur en laat ik benadrukken dat ieder
foutje fataal kan zijn voor je toekomst als piloot”. Ik knik begrijpend
en hij wijst me naar mijn toestel. Het toestel waar ik sinds zes
maanden iedere dag in gevlogen heb, behalve de weekenden. Ik ken
het toestel door en door. Ik trek mijn vliegeniersoverall aan, zet de
helm op en klim het vliegtuig in. De Zeemeeuw 1A-F, het
trainingstoestel van de luchtmacht. Op deze basis staan er zo'n
vijftig, zowel bewapend als onbewapend. Ik neem plaats in de
voorstoel, schakel de systemen in en begin mijn pre-flight check. De
jet turbines warmen op, besturing klopt, tank is vol, alle systemen
werken. Behalve de bewapening. Die is uitgeschakeld en niet
geladen. Bewapening is de volgende stap, als ik naar de kazerne
gebracht word, na de winter.

Ik steek mijn duim op naar Henriksen, hij steekt zijn hand omhoog
en ik laat de remmen gaan. Rustig taxi ik naar de baan en vraag
toestemming om op te stijgen. “Wansveld, baan vier A is vrij. Goede
vlucht.” roept de verkeersleider, een wat oudere vrouw met een
vriendelijke stem. Zo vaak heb ik haar gehoord maar nog nooit
gezien. Ik weet haar naam niet eens, al woont ze zeker bij mij in de
regio, op het militair personeel na komt iedereen op deze basis uit
Oost Vier. Ik taxi verder naar baan vier A, bereid me voor, laat de
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remmen gaan en zet de motoren vol open. De jets brullen en
stuwen mijn toestel steeds sneller over de baan. Ik trek op en zie op
de computer mijn vluchtplan verschijnen. Over de onbewoonbare
zone. Mijn eerste solo vlucht, geen bewapening en ik moet over
vijandig terrein? Ik zucht en draai richting het noordoosten. De
lucht is blauw, weinig turbulentie, de zon is fel, maar ik ben in de
lucht en ik ben alleen. Het vliegen zit in mijn bloed. Het is soms
alsof mijn lichaam alles al weet, alles al kan en ik er niet bij na hoef
te denken. Ik vlieg over ons dorp en zie de bedrijvigheid. Mensen
aan het werk, lopen naar de fabriek of rijden er in vrachtbussen
vandaan, richting het depot. Ik corrigeer mijn koers een klein
stukje, draai verder naar het noordoosten, zet de motoren verder
open en ik schiet richting de grens. Ik kijk naar de grond, naar het
land dat bij vlagen schoonheid vertoont. De gebieden tussen de
dorpen door, waar geen wegen liggen, zijn volledig vrijgegeven aan
de natuur. Niet omdat men het wilde, maar omdat het regime niet
de fondsen heeft om alles te industrialiseren.

Na een kwartier vliegen zie ik vanuit mijn ooghoek een open plek.
Ik kijk naar de kaart, daar staat niets aangegeven. Ik besluit een
klein beetje uit te wijken, net niet genoeg om op te vallen. Met grote
ogen Kkijk ik naar beneden. Er ligt een landingsbaan, een volledig
verlaten landingsbaan. Nog geen twintig kilometer buiten ons dorp.
De hangars zijn bijna allemaal vervallen, er groeien planten en
grassen over de landingsbaan maar het is een volledig uitgerust
vliegveld. Nooit eerder is het me opgevallen. Dit is dan ook de
eerste keer dat ik richting de grens vlieg en ook de eerste keer dat
ik vrij ben om te kijken. Ik corrigeer mijn koers weer terug en
besluit later op onderzoek uit te gaan, misschien met Altera. In mijn
hoofd begint er iets te broeden. lets gevaarlijks, iets wat me de
doodstraf kan opleveren. Maar wanneer het lukt?
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Ik vlieg weer op koers en hoor uit mijn headset de verkeersleider:
“Je gaat zo meteen de grens over, houd je ogen goed open”. Ik vraag
me af wat ze bedoelt, maar reageer met een standaard “begrepen”
en ik draai naar het oosten. Ik zie onder me de muur, de gracht die
volledig droog is, zoals iedereen al jaren zegt. In de gracht zou het
bezaaid moeten liggen met lichamen, mensen die geprobeerd
hebben te vluchten en zijn neergeschoten door soldaten of drones,
maar ik vlieg te hoog om dit te kunnen zien. [k vlieg over de
onbewoonbare zone waar het dor en dood zou moeten zijn. Er zou
hier niets groeien of leven en alles zou kapot zijn geschoten,
verbrand en gebombardeerd. Tot mijn grote verbazing zie ik een
groene wereld, bossen, vogels, alles is prachtig en groen. Waarom
wisten wij dit niet? Waarom wordt gezegd dat het dood is? Ik kijk
naar mijn vluchtplan en zie dat ik over twintig kilometer een bocht
naar het noorden moet maken. Ik maak aanstalten om de bocht in
te zetten, een flauwe bocht zodat ik een mooi zicht heb op het leven
onder mij. Ik trek het toestel schuin naar links, en buig flauw af.
Onder mij blijft het prachtig. Verderop zie ik een open plek. Ik
besluit iets op te trekken om minder op te vallen, mochten er
mensen zijn. Ik vlieg op grotere hoogte over de plek heen en zie tot
mijn grote verbazing bebouwing, mensen, bedrijvigheid. Er ligt een
compleet dorp, geindustrialiseerd en wel. Niets van de situatie
zoals we het op school leren over de Germanen, geen industrie,
alleen boeren en militairen. Wat ik hier zie is een ruim opgezet
dorp, mensen met auto’s, een open treinstation en een
landingsbaan. Ik zie niet alles in detail omdat ik inmiddels op drie
kilometer hoogte vlieg, maar ik zie genoeg om te weten dat dit geen
boerendorp is.

Ik had graag een paar rondjes gemaakt, maar het risico is te groot.
Ik draai nog verder noordwaarts en maak me klaar om de grens
weer over te vliegen, volgens de computer over vijftig kilometer. De
volgende manoeuvre is er een die boven ons eigen gebied niet mag.
De geluidsbarriére doorbreken. Daarom moest ik over de
onbewoonbare zone, die dus niet onbewoonbaar is, niet eens
onbewoond is. Ik druk de gashendels een stuk naar voren en zie de
snelheidsmeter doordraaien richting de geluidsnelheid. Ik voel de G
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krachten mij in mijn stoel drukken en zie de snelheidsmeter mach
één bereiken. De mensen op de grond moeten dit gehoord hebben!
Ze moeten me gezien hebben!

Ik kijk op mijn radar en zie een aantal stippen verschijnen op
honderdtwintig kilometer afstand.

Ik kijk op de computer en zie dat ik nog niet op het juiste punt ben
om de grens over te gaan, maar doe het toch. Ik druk mijn
microfoon in en zeg: “Wansveld hier, ik rapporteer vijandelijke
troepen op de radar. Vier stippen op honderdtwintig kilometer en
ze komen snel dichterbij”. De verkeersleider roept terug “begrepen,
buig af richting west, de grens zullen ze niet overgaan”. Ik was al
aan het afbuigen, ik druk de gashendel nog iets verder en vlieg over
de gracht en de muur. Ik neem gas terug zodat mijn snelheid weer
in het subsonische komt. Misschien was ik iets te laat maar in dit
geval lijkt het mij dat ik een excuus heb. Ik zie op de radar de
stippen nog steeds dichterbij komen, nog zestig kilometer te gaan.
Ik buig af naar zuid en vlieg op vijf kilometer van de grens richting
de basis. De verkeersleider roept weer door mijn headset:
“Snelheid OK, koers OK, breng haar maar thuis”. Twintig minuten
later bereid ik me voor op de landing, ik mag landen op baan twee
B, zegt de computer. Ik breng mijn snelheid terug tot zeshonderd
kilometer per uur, een slakkengang vergeleken met de duizend die
ik het grootste deel van de route heb gevlogen. De radar is
inmiddels uit, de vijandelijke troepen kan ik niet meer volgen maar
zie dat een aantal vliegtuigen mij tegemoet vliegen. Oude Albatros
toestellen, de nieuwere toestellen zijn op het zuidelijk front nodig.
Met de Germanen hebben we weinig strijd meer en de muur zorgt
voor een goede barriére, eventuele problemen zijn met de
Zeemeeuw en Albatros toestellen op te lossen. Ik zet de landing in
en twee minuten later staat mijn toestel op de landingsbaan en
schakel ik over op taxi. Ik rijd naar de hangar en parkeer het toestel
vlak voor de ingang. De trap word voorgereden en ik zie een groep
militaire politie staan samen met sergeant Henriksen.

“Wansveld, debriefing onmiddellijk in mijn kantoor.” De MP’s lopen
achter mij aan, Henriksen loopt ervoor. In mijn hoofd verschijnen
doembeelden. Ik krijg er van langs, ik word opgepakt, ik heb dingen
gezien die ik niet mocht zien, ik krijg op mijn mouw gespeld dat ik
verkeerd ben gevlogen, ik zie mijn moeder nooit meer, ik zie Altera
nooit meer! Ik word het kantoor in geloodst en er wordt mij
verzocht te gaan zitten. “Wansveld, vertel! Wat gebeurde er?” Ik zet
met een trillende hand mijn helm op het bureau en slik hard. “Ik
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vloog de grens over, richting de onbewoonbare zone, draaide
richting noord en zag een bewoonde open plek. Verbaasd als ik was
volgde ik het vluchtplan en drukte het toestel door de
geluidsbarriére. Niet veel later zag ik de radar bewegen en zag ik
vier stippen snel dichterbij komen.” Henriksen zucht en zegt: “Het
vluchtplan, gaf dat aan dat je noord moest? Die zone is een no-fly
zone”. “Het spijt me sergeant, dit is het vluchtplan wat in de
computer stond. Ik houd me aan het vluchtplan”. Henriksen kijkt
naar zijn scherm en klikt wat in het rond. Hij bestudeerd het
vluchtplan. “Ik kan je wat dat betreft niets verwijten, Wansveld, je
hebt gelijk. Echter, waarom heb je je niet gemeld op de radio toen je
dingen zag die je niet verwachtte?” Hiervoor heb ik een standaard
antwoord klaar. “Mij is altijd verteld me aan het vluchtplan te
houden en niet te reageren als er geen dreiging is. Daarom heb ik
mijn vlucht uitgevoerd zoals die er stond. Ik wil me alleen maar aan
mijn taak houden en geen problemen veroorzaken, sergeant”
Henriksen kijkt naar de MP’s, waar ik met mijn rug naartoe zit,
knikt en de MP’s lopen het kantoor uit en sluiten de deur.
“Wansveld, wat ik je nu ga zeggen is heel belangrijk. De Germanen
zijn de grens over gekomen na jouw supersonische vlucht. We
hebben ze met acht jagers verjaagd en hebben er een neergehaald.
Hij is in de onbewoonbare zone gekomen dus er is niets aan de
hand. Ze mogen niet in ons luchtruim komen, dat is bekend.” Hij
zucht en gaat verder “Wat jij zag bestaat niet. Je hebt niets gezien. Je
vlucht is zonder incidenten verlopen, er zijn geen dorpen of bossen,
alleen dorre vlaktes en leegte. Is dat duidelijk?” Ik slik, met moeite.
“Ja sergeant, overduidelijk. Ik heb niets gezien, alleen dorre vlaktes
en leegte”. Hij glimlacht zowaar. “Prima. De rest van de dag heb je
verlof. Morgen heb je een nieuwe vlucht met dan het juiste
vluchtplan. Van deze vlucht hebben we je teruggeroepen wegens de
Germaanse jagers, die te dichtbij waren.” Hij stuurt me weg, ik
groet en verlaat het kantoor.

Ik word door de MP’s naar de trein gebracht nadat ik vijf minuten
de tijd heb gekregen om me om te kleden. De heren zeggen niets,
lopen strak in de houding en lopen pas weg wanneer ik plaatsneem
in de oude trein. Deze is zo goed als leeg, omdat er bijna niemand
weggaat om deze tijd, als er geen calamiteiten zijn. De trein zal pas
over een half uur vertrekken dus ik pak een krant van het
bagagerek en begin te lezen. De berichten zijn minimaal een week
oud. Alle kranten worden eerst bekeken door het Ministerie van
Informatie, zodat we alleen berichten te lezen krijgen die Orana in
een goed daglicht stellen, alle andere landen komen er bekaaid
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vanaf. [k zie de woorden maar het dringt niet door. Ik denk aan de
dingen die ik gezien heb. De landingsbaan, de bossen, het dorp, de
dingen die niet bestaan, dingen die ik niet gezien heb, volgens
Henriksen. Ik kijk op mijn horloge en zie dat ik nog minimaal
twintig minuten moet wachten. Het perron is verlaten, de trein is
stil. De noodverlichting is aan, maar verder is het donker. Net
voldoende licht om de krant te kunnen lezen.

Ik schrik op uit mijn gedachten door een stem die mij vraagt:“Vind
je het erg als ik bij je kom zitten?”. Ik kijk op en zie een wat oudere
vrouw, eind veertig, misschien net vijftig, met lang grijs haar en
blauwe ogen. De stem komt me zeer bekend voor. Ik knik en ze gaat
tegenover me zitten. Ze kijkt me aan en zegt: “Jaco.” Ik kijk terug en
zeg: “Jij bent de verkeersleidster, niet waar?” Ze knikt en stelt zich
voor als Annaha. Ze vraagt me: “Heb je je ogen goed open
gehouden?” Ik schrik van de vraag en knik alleen maar. “Mooi. Ik
neem aan dat je niets tegengekomen bent volgens je sergeant?”
Weer knik ik. “Je hoeft niets te zeggen. Ik weet genoeg. Lopen we
samen naar de poort?” Ze woont bij me in het dorp maar we zijn
elkaar nooit tegengekomen. Haar werkuren zorgen ervoor dat als ik
weg ga, zij al bezig is en als zij weggaat ik nog op de basis ben. Ik
knik weer en we zwijgen. Een ongemakkelijke stilte. De treinreis
verloopt rustig maar langzaam, de snelle magneettreinen rijden
alleen ‘s ochtends en later in de middag. Door Orana is een
uitgebreid spoornetwerk en er rijden twee verschillende
magneettreinen, de snelle versie rijdt zo’n vierhonderd kilometer
per uur, de normale ‘civiele’ versie glijdt met een gangetje van
honderd kilometer per uur over de magneten. Een krap uur later
staan we op het verlaten perron. Ze knikt de richting van de
westpoort en zegt: “Laten we die kant op gaan, dan hebben we
meer tijd om te praten.” Ik loop met haar mee en zodra we het
station uitlopen begint ze: “Zeg maar niets, ik wil je iets vertellen.
Het is geen toeval dat je vandaag noordelijk vloog. We hebben je
oom gesproken, die vertelde dat je een boek hebt. Dat je je twijfels
hebt bij het officiéle verhaal. Je moet weten dat er heel veel mensen
zijn die denken zoals jij. Het worden er steeds meer en we krijgen
er steeds meer bij ons aangesloten. We kunnen nog niet veel maar
er komt een dag dat we dat wel kunnen. Als we jou bij ons kunnen
rekenen hebben we in ieder geval een piloot. Een goede piloot zoals
jij is zeer welkom.” Mijn ogen zijn groot, mijn mond staat wat open
en ze glimlacht. “Je bent verbaasd. Niet vreemd. Dat was ik ook tien
jaar geleden. Inmiddels heb ik veel gezien en gehoord en verbaast
niets mij meer. Je moet weten dat het regime over niets eerlijk is.
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Alles wat ze je vertellen is gelogen. De Germanen zijn geen boeren
maar een hoog ontwikkelde samenleving. Ze zijn mijlen op ons
voor, maar laten ons met rust, ze willen hun bevolking niet in een
nieuwe oorlog storten. De zogenaamde onbewoonbare zone? Een
klein deel is onbewoonbaar, door de atoombom die daar is
gevallen, de fall-out maakt het onbewoonbaar. De rest van het land
is dunbevolkt omdat het te dicht bij Orana ligt. Het dorp dat jij
gezien hebt, waar we je langs gestuurd hebben, is geen gewoon
dorp. Het is een vluchtelingenkamp en een belangrijke verzetsbasis.
Er worden mensen opgeleid om de strijd aan te gaan. We zijn nog
niet groot genoeg, maar we zijn wel bezig om kleine operaties uit te
voeren. Tactische doelen uitschakelen, zoals de basis waar we
beiden gestationeerd zijn.” Ik knik en weet even niet wat te zeggen.
Ik staar in gedachten voor me uit en zie een groep konijnen voorbij
springen. Na een tijdje vraag ik: “Annaha, waarom heb je me daar
langs gestuurd? Waarom heb je me dit laten zien? En vooral,
waarom heb je me de aandacht laten trekken door de
geluidsbarriére juist daar te doorbreken? Als de jagers sneller
waren geweest, hadden ze me neer kunnen schieten.” Een glimlach.
“De Germanen zullen geen trainingstoestel neerschieten, zeker niet
als de wapens niet gemonteerd zijn. Ze zouden je geéscorteerd
hebben richting de grens. Omdat je vluchtte kwamen ze achter je
aan, ze konden je niet zien en gingen uit van een aanval op het
rebellenkamp. De Germanen steunen ons, zolang we de bevolking
niet in gevaar brengen. Ze beschermen het kamp en voorzien ons
van materiaal waar we niet zelf aan kunnen komen. Orana weet dat
er rebellenkampen zijn, maar het regime is niet bij machte er iets
aan te doen. Het toestel wat ze vandaag hebben neergehaald was
onbemand, bedoeld om uit de lucht geschoten te worden, net iets
langzamer dan de bemande toestellen. Maak je niet druk, we zullen
je niet in gevaar brengen zonder dat je zelf voor die keuze staat.”
Het is teveel om te bevatten. Ik wil nu maar één ding en dat is een
heet bad, schone kleren en een wandeling door het veld. Met Altera,
als ze vrij is. Annaha kijkt me aan, pakt mijn hand en laat me
stoppen. “Jaco, ik stel je nu voor een keuze. Of je gaat morgen terug
naar de basis, doet alsof er niets aan de hand is en blijft de leugens
volgen. Je wacht vier maanden en gaat dan naar het front waar je
misschien onschuldigen de dood in stuurt terwijl je zelf
betrekkelijk veilig in je vliegtuig zit. Je komt na zes maanden thuis,
krijgt een vrouw toegewezen die je niet kent, maar wel kinderen
mee moet krijgen, je leeft je leven en blijft ongelukkig. De andere
keuze is de volgende: Je sluit je bij ons aan. Je gaat morgen ook naar
de basis, maar je krijgt een ‘ongeluk’ met je toestel, ik vertel je nog
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niets maar je zult veilig zijn, geen verwondingen. Je zult naar een
rebellenkamp worden gebracht en daar opgeleid worden. De keuze
is aan jou. Je hoeft niet direct te antwoorden maar voor de avond
voorbij is willen we van je horen wat je doet. Doe je niet mee,
verwacht ik wel dat je niemand iets vertelt. Doe je dit wel, zal je het
niet overleven, onze agenten zitten overal en kunnen alles een
ongeluk laten lijken”. Dit laatste benadrukt ze met zo’'n hard gezicht
dat ik er niet aan twijfel of ze het meent. Ik wil nog iets zeggen maar
ze drukt haar vinger op haar mond. We zijn dichtbij de westpoort
gekomen. Ze houdt mij haar horloge voor en tikt op de acht. Ze
wijst naar het ontspanningscentrum en op zichzelf. Acht uur is ze
daar, dan wil ze mijn antwoord. We lopen naar de poort, laten ons
ID scannen en lopen naar binnen. Zij naar links, ik naar rechts.
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Ik loop langs Altera’s huis, het is een omweg, maar ik wil weten of
ze thuis is. Ik zie haar moeder door het keukenraam en steek mijn
hand op. Ze loopt naar de voordeur en zegt: “Altera is over een half
uur klaar, zal ik haar bij je langs sturen?” Ik knik en zeg: “Graag,
mevrouw Frederiks” en zwaai nogmaals. Ze kijkt me na en ik zie dat
ze glimlachend haar hoofd schudt. Ik loop door naar huis en zie dat
de deur open staat. Moeder is thuis. Ze kijkt me verbaasd aan als ik
binnen kom en ik geef haar een kus op de wang. Ze vraagt me wat
ik thuis doe en ik vertel haar het verhaal. “Mijn eerste solovlucht, ik
vloog over de onbewoonbare zone en zag plots vier jagers die niet
van ons zijn op de radar. Ik heb contact gezocht en er werd me
verteld zo snel mogelijk terug te vliegen. Ik moest door de
geluidsbarriére omdat ze sneller op me af kwamen dan gedacht,
ging de grens over, maar ze bleven komen. Omdat ik onbewapend
vloog moest ik uitwijken naar het noorden en werd opgevangen
door acht van onze eigen jagers. Toen kon ik landen en heb ik verlof
gekregen voor de rest van de dag”. Moeder kijkt me aan, wetende
dat er iets niet klopt, maar ze pakt me vast en zegt: “Ik ben blij dat
je op tijd weg was Jaco, en het is fijn dat je naar huis mocht”. Ik loop
naar de badkamer voor een heet bad en kleed me daarna om in
frisse kleren. Ik werp een blik onder mijn bed, het boek van mijn
oom. Ik stop het in mijn tas, tussen de papieren van de militaire
opleiding en loop naar beneden. Moeder staat in de keuken, ziet mij
met mijn tas en zegt: “ik dacht al wel dat je weg zou gaan, ik heb
wat te eten voor je gemaakt”. Twee pakken met brood en kaas, een
thermos met melk en een thermos met thee en een stuk cake. Ik
bedank haar en loop snel naar buiten.

Ik ga de noordpoort door. Dankzij mijn militaire ID hoeft mijn tas
niet gecontroleerd te worden. In de weide ligt de kleine kuil waar
we samen al veel middagen doorbrachten. Het boek van mijn oom
zit in mijn tas, dit is een goed moment om het erbij te pakken en
over de echte geschiedenis van Orana te lezen. Hoe Orana, met de
hulp van de Amerikanen, een deel van Duitsland heeft veroverd.
Het is waar dat de Germanen honderden kilometers terug zijn
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gedrongen. Orana had grond nodig, een groot deel van het land was
ondergelopen. De steden in het oosten en zuiden van het land
konden de stroom vluchtelingen niet aan. Er moest iets gebeuren.
De Germanen wilden onderdak bieden aan vluchtelingen maar
Orana wilde haar burgers niet kwijt. Alleen degenen die niet van
origine uit Orana of het toenmalige Nederland kwamen, werden de
grens over gestuurd naar Germania en Franque. Dertig jaar later
sloot Germania de grens omdat de verhalen over martelingen en
wreedheden naar boven kwamen. Mensen konden nog naar
Germania toe, maar werden in kampen opgevangen tot bepaald kon
worden of ze tot de partij behoorden of niet. Het regime, destijds
onder leiding van President Johans, verklaarde de oorlog en wist de
Amerikanen aan boord te krijgen door de Germanen te
beschuldigen van systematische moord op vluchtelingen. Pas toen
de bombardementen plaatsgevonden hadden en er een Germaanse
delegatie naar Amerika gevlogen was met tekst en uitleg, stapten
de Amerikanen eruit. De atoombom kwam van onszelf. Een Kkleine,
tactische bom, midden in een stad gegooid omdat die toevallig dicht
bij de gewenste grens lag. De Germanen trokken zich terug en
accepteerden hun verlies. Orana vierde feest wegens haar
klinkende overwinning op de oude vijand. De focus verschoof naar
het zuiden, waar de Fransen een coalitie leidden die grote slagen
wist toe te brengen. Het regime besloot een muur te bouwen van
vierhonderd kilometer lang, tussen Orana en Germania.

Voor de tweede keer vandaag schrik ik op uit een trance doordat er
een bekende vrouwenstem tegen me spreekt. “Ik hoop dat je voor
mij ook iets te eten hebt, want bij ons was alles op!” Altera! Ik
spring op, vlieg haar om de nek en kus haar wang. “Natuurlijk, er is
genoeg. Brood en kaas, cake, melk en thee in de thermos.”

“Wat lees je?” vraagt ze nieuwsgierig. Ik laat haar het boek zien en
haar ogen worden groot. [k heb het nooit iemand laten zien, maar
het moet nu. Als ik besluit het verzet te steunen moet ze mee. Ik wil
niet zonder haar weg. Dat wordt mijn voorwaarde, dat Altera mee
wil. [k besluit haar te vertellen wat er gebeurd is en wat ik gezien
heb. Ik weet dat Altera niet zal praten, als ik haar vertel wat het
gevolg voor mij kan zijn. Altera heeft nog altijd hoop dat we samen
kunnen zijn. Ik begin langzaam hoop te krijgen.

Na een uur ben ik uitgepraat en ze kijkt me aan met grote ogen.

Haar mond staat open. “Jaco, meen je dat? De onbewoonbare zone?
Verzetskampen? Germaanse jagers?” Ik knik en kijk haar recht aan.
“Je moet kiezen Altera. Ik wil je bij me hebben, maar je zult hier niet
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meer terugkomen. Je mag niemand vertellen wat er aan de hand is.
Je zult een ‘ongeluk’ krijgen, net als ik, en we zullen naar een
rebellenkamp gebracht worden en daar omgeschoold worden tot
verzetsstrijders. Ik spreek vanavond een vrouw van het verzet, ik
zal haar zeggen dat jij met me meekomt, als je toestemt.” Altera
kijkt omlaag en denkt na. Ze knabbelt op een stuk kaas en ik zie
haar ogen draaien, zoals altijd als ze diep in gedachten is. Na een
tijdje kijkt ze me aan. “En als ik nee zeg? Wat doe jij dan?” Eerlijk
gezegd had ik daar nog niet over nagedacht. “Dan moet ik snel gaan
bedenken wat ik wil. Wil je zeggen dat je niet wilt?” Ze zucht. “Nee
Jaco, ik wil dat jij voor jezelf kiest, en niet voor mij gaat of voor mij
niet gaat. Je weet dat ik weg wil. Ik wil de zee zien, de bergen, de
vrijheid, ik wil de vrijheid van de lucht zien, zoals jij uit je vliegtuig.”
Ik glimlach en pak haar hand vast. “Altera, ik wil dat je meegaat. Dat
is voor mijzelf, ik durf weer te hopen. Toen ik vandaag de
landingsbaan hier vlakbij ontdekte, begon ik al te denken hoe ik een
vliegtuig kon ontvreemden en jou mee zou kunnen nemen naar... ik
weet niet waarheen, maar weg.” Ik wil nog iets zeggen maar Altera
pakt me vast, drukt haar lippen op de mijne en kust me lang. Er
hoeft niets meer gezegd te worden, ze drukt een stempel op een
plan dat ons leven radicaal kan veranderen of in één klap kan
beéindigen. De tweede kus in mijn leven, de beste tot nu toe.
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