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1 Bakermat van papeda en piring
natzar

Ron Habiboe
‘De taal verwatert, maar de oude gebruiken niet’

Wat maakt Molukkers tot wie ze zijn? Met die vraag probeerde
Ron Habiboe (1955) in zijn studietijd Molukse medestudenten
te bewegen om elk vanuit zijn of haar eigen invalshoek na te
denken over wat Molukkers bindt.

‘Het zou mooi zijn als je vanuit al die verschillende per-
spectieven, zoals geschiedenis en rechten, kunt komen tot
een Molukse identiteit. Tijdens de studie was iedereen vol
vuur, maar zodra ze waren afgestudeerd, lagen de belangen
anders. Zelf heb ik altijd het gevoel gehad dat ik iets moest
teruggeven.’

Tijdens zijn studie Geschiedenis vertrok Habiboe naar Indonesié.
‘ledereen had het erover dat Indonesié “slecht” was, maar niemand
wist precies hoe het daar was en toen ben ik daar naartoe gegaan.
Een heel jaar om alle seizoenen mee te maken, dan wist ik ten-
minste waarover we praten.’ Met de Maluku Research Conference
op Ambon als aanleiding kocht hij een ticket naar Jakarta. Zijn
eerste stop was het Arsip Nasional (Nationaal Archief) waar hij
een rijkdom aan documenten trof. De meeste tijd zat hij daar
alleen. ‘Niemand was geinteresseerd in geschiedenis, want
iedereen denkt aan de toekomst. Morgen moet er brood op de
plank komen. Geschiedenis is in Indonesié een beetje een luxe.’

Daarna vertrok hij naar Maluku waar hij zich liet meevoeren
op de golven van de zee. Hij bezocht Ternate, Saparua en ging naar
de Naulu-stam op Seram. ‘Als je een tijdje op Maluku bent, word
je uitgenodigd om overal mee naar toe te gaan. Dat is grandioos,
want dan merk je pas hoe het werkelijke leven daar is.



‘Seram is onze bakermat, vertelt Habiboe, ‘daar woonden de
Alfoeren, de oorspronkelijke bewoners van Maluku. Het was een
Melanesische bevolkingsgroep, net als de Papoea’s en de Aboriginals
uit Australié. Toen kwamen de Austronesiérs, volken uit Oceanié.
Die hebben zich over de hele Indische Archipel verspreid tot aan
Seram toe, met als gevolg dat je vermenging kreeg. Als je het heel
zwart-wit stelt: de Melanesiérs hadden een donkere huidskleur,
kroeshaar, hun hoofdvoedsel was papeda, pap van sagomeel. De
Austronesiérs waren lichter getint, hadden steil haar en namen rijst
mee. Je vindt ze allemaal terug op Seram. Maluku is dus eigenlijk
een behoorlijk gemixt gebied. Je ziet dat ook in de namen. De
familienaam Haumahu komt oorspronkelijk van Java. In de dorpen
op Ambon en de Lease-eilanden (Haruku, Saparua en Nusa Laut)
komen de meeste mensen van Java, maar ook van Papoea of Bali.
Door de eeuwen heen zijn al die groepen met elkaar vervlochten.

Lang geleden werd de bevolking van Maluku verdeeld in
twee groepen, de uli siwa, de bond van negen en de uli lima, de
bond van vijf. Over de oorsprong doen verschillende verhalen de
ronde, zoals de sage van het meisje Hainuwele en de uitleg van
de Nederlandse dominee Francois Valentijn (1666-1727). In zijn
werk Oud en Nieuw Oost-Indién beschrijft hij de twee groepen als
afzonderlijke adviesraden van de vorst van Ternate onder wiens
gezag destijds de Midden- en Zuidoostelijke Molukse eilanden
stonden. De uli siwa waren de negen regenten die de koning
adviseerden in allerlei zaken en beslissingsbevoegdheid had.
Indien nodig zouden zij met ‘goed en bloed’ bijspringen om de
koning te beschermen. Als dank werden de negen dorpen en de
daarbij behorende landerijen onder koninklijke bescherming
gesteld. De uli lima bestond uit vijf hertogen die de koning
adviseerden, maar geen besluiten mochten nemen. Hoe de twee
bondgenootschappen op Seram zijn gekomen is onduidelijk. Feit is
wel dat de tweedeling daar het duidelijkst is te zien. Het westelijk
deel wordt merendeels bewoond door de uli siwa, het oostelijk
deel door de uli lima. Door onderlinge strijd, hongersnood en
natuurrampen waaierden de groepen uit over Ambon, Banda
en de Kei-eilanden.



Habiboe: ‘Om te weten tot welke bond een dorp hoort, moet je
kijken waar batu pemali staat. Dat is de oude stenen tafel waar de
dorpsraad vroeger belangrijke kwesties besprak. Elk dorp heeft
een baileo, een gemeenschapshuis. Bij een dorp uit de bond van
negen staat de batu pemali tussen het gemeenschapshuis en
het achterland. Bij de bond van vijf staat die tussen de baileo
en de zee!

Maluku kent meerdere tegenstellingen. Terwijl uli siwa en uli
lima een geografische verdeling is, loopt er ook een ‘scheidslijn’
tussen de twee grootste religieuze groepen, christenen en
moslims.

‘De christenen hebben altijd dicht bij de koloniale heerser
gestaan,” aldus Habiboe, ‘de moslims totaal niet. Dat heeft als
gevolg gehad dat, zeker vanaf het begin van de negentiende
eeuw, de christenen een heleboel traditionele dingen hebben
afgewezen. Bijvoorbeeld de taal. Over het algemeen spreken
christenen het Ambons Maleis. Niet meer de bahasa tanah, de
oorspronkelijke taal. Bij moslims is dat niet zo, die spreken nog
de oertaal. “Pamana lapia putu ka pariki tula ian”klinkt dan ook
heel anders dan “Makan papeda dingin atau panas, dengan ikan”
(koude of warme sagopap met vis eten). Die oude taal had volgens
de dominees te maken met voorouders en animistische rituelen
en werd verboden. Aan het eind van de negentiende eeuw kregen
mensen die hun eigen taal bleven spreken zelfs een boete.

Tijdens zijn onderzoek naar de gebruiken in het dorp Oma ont-
dekte Habiboe dat de oorspronkelijke taal daar latent aanwezig
is. ‘Tk kreeg een krab voorgeschoteld. In het Indonesisch heet het
kepiting, in het Maleis ketang en in Oma noemen ze het urwaha.
Toen ik hen vertelde dat die benaming uit de oorspronkelijke taal
kwam, waren ze verbaasd. Ze hadden daar nooit bij stil gestaan.
Ik ben in Oma met de tuan tanah, de beheerder van gebruiken
en gewoonten gaan praten. Er moest op korte termijn een nieuw
dorpshoofd worden geinstalleerd en de oude ceremonién moeten
in de oertaal worden uitgesproken. Maar de goede man, dik in
de zeventig, kende die taal helemaal niet. Op mijn vraag hoe hij
dat dan zou gaan doen, antwoordde hij: Ja, dan gaan we naar



Pelauw, naar de moslims in het noorden. Want die weten wat ik
moet zeggen in de bahasa tanah.’

In de meeste dorpen wordt de oude bestuurlijke indeling nog
steeds in ere gehouden. Habiboe: Je hebt de raja, het dorpshoofd,
en de saniri negeri, de dorpsraad. Die bestaat weer uit aan aantal
personen zoals de kepala kewang, de man die waakt over de
visstand, de wijze waarop de grond wordt bewerkt en wanneer
er kan worden geoogst. En er is een tuan tanah. We praten nu
over ‘dorpen’, maar eigenlijk waren het nederzettingen bestaande
uit verschillende families of groepen die zich samen op één plek
vestigden. Zo'n groep wordt een soa genoemd. Daar vloeit uit
voort dat er in de dorpsraad een vertegenwoordiger zit van die
verschillende groepen: de kepala soa. Tegenwoordig liggen de
meeste dorpen aan de kust. Maar dat was vroeger niet zo, toen
woonden de mensen juist op hoger gelegen plaatsen. Wonen aan
het water was zeer gevaarlijk want er waren veel zeerovers die je
zomaar konden aanvallen. Toen de Nederlanders kwamen en een
monopolie legden op de kruidnagel- en nootmuskaatteelt, hebben
zij de bergbewoners naar de kust gedwongen. Sommige dorpen
werden zelfs verplicht samengevoegd zodat de Nederlanders
dan beter toezicht op hen konden houden door simpelweg langs
te varen.

Zodra de bergbewoners een nieuwe woonplaats aan de kust
hadden betrokken, kon iedereen een stukje land kopen (een
kintal) om daar zijn huis op te zetten. Het allereerste huis van
een familieclan wordt de rumah tua genoemd. ‘Daar werden alle
zaken bewaard die behoren bij het materieel en immaterieel
erfgoed van de familie,’ vertelt Habiboe. ‘Dat kan van alles zijn:
een speer uit de zeventiende eeuw, kralen, dubbeltjes met de
afbeelding van Wilhelmina, verhalen, oude documenten... Echt
van alles.

De grond om het dorp werd door de dorpsraad aan de fami-
lies in bruikleen gegeven. Elk kreeg een dusun of kavel waarop
moestuinen of plantages werden aangelegd. Wie een stukje van
de resterende ‘woeste grond’ of tanah ewang wilde gebruiken,
had speciale toestemming van de dorpsraad nodig.
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Habiboe meent dat in de jaren 20 van de vorige eeuw de
dusun zijn omgezet naar dusun pusaka, persoonlijk grondbezit.
‘Daarmee was uitsluitend het gebruik van de grond overerfbaar
en niet de grond zelf. Die blijft eigendom van het dorp. Want als
een familie uitsterft, gaat de grond terug naar het dorp en beslist
de dorpsraad aan wie het vervolgens wordt toegewezen.

‘De familieclan heet bij Molukkers, de mata rumah of rumah
tau. De groep die zich daartoe rekent, doet dat op basis van één
gemeenschappelijke voorouder, de upu, wat zoveel als vader
betekent. Het woord upu wordt ook gebruikt aan aanspreektitel
van iemand die bijzonder veel kennis heeft van onze tradities.’

Op Maluku is het gebruikelijk dat na een huwelijksvoltrekking
de vrouw naar het dorp van haar echtgenoot verhuist en lid wordt
van zijn familieclan. Maar er waren ook uitzonderingen. ‘Het
kan ook zijn dat de man bij de familie van de vrouw intrekt.
Bijvoorbeeld omdat hij dan kan meevaren op de rechten van
zijn schoonfamilie. Die rechten zullen nooit de zijne worden
omdat hij nu eenmaal uit een ander dorp komt. Hij kan dus op de
dusun van zijn schoonvader werken, maar zal die nooit kunnen
overerven. Een dorp op de Molukken is namelijk een masyarakat
adat. Dat betekent dat de gemeenschap bijeen wordt gehouden
door de oeroude gebruiken en zich daar aan houdt. Tot op de
dag van vandaag.

De sage van Hainuwele

Op Seram leefde een man, Ameta. Toen hij tijdens de jacht een
wild zwijn achtervolgde, viel het dier in een meer en verdronk.
Ameta viste de dode zwijn op en zag dat er aan zijn hoektanden
zaadjes kleefden. ’s Nachts droomde hij van een vrouwenfiguur
die hem aanraadde om de zaadjes te planten. Ameta volgde haar
advies op en zag tot zijn verbazing dat binnen drie dagen de
zaadjes waren uitgegroeid tot een klapperboom. Terwijl hij de
kokosnoten los hakte, sneed hij zich in een vinger. Zijn bloed
druppelde op de bloemen.
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Negen dagen later vond Ameta op de plek waar het bloed zich
had vermengd met de bloemen een meisje dat zo groot was als zijn
duim. Hij nam haar mee naar huis en noemde haar Hainuwele,
Kokosnoot Prinses. Ameta merkte dat het kind net zo snel groeide
als de kokoszaadjes. Na slechts drie dagen was zij een kleuter met
een bijzondere eigenschap: haar ontlasting bestond uit waarde-
volle voorwerpen. Ameta hield de kostbaarheden goed verborgen.

In het dorp werd een dansfeest gehouden waarop de mannen in
een negen rijen dikke kring dansten. In het midden stonden jonge
meisjes die sirik (betelnoot) uitdeelde. Hainuwele was er ook bij.
Op de derde dag kregen de dansers van haar geen sirih, maar
kleurig koraal, gouden oorbellen, borden, messen en zelfs een
gong. De dagen daarna werden Hainuwele’s geschenken steeds
kostbaarder. Niet alle dorpsbewoners waren onder de indruk
van haar gulle gaven. Een groep meende zelfs dat Hainuwele een
boze geest was en besloot haar te doden. Op de laatste dag van
het dansfestijn maakten de dansers opnieuw hun negen rijke
dikke kring. In het midden was echter een diep gat gegraven. Toen
Hainuwele opnieuw langskwam met haar geschenken duwden ze
haar in het gat en bedekten dat met aarde. Al dansend stampten
ze de grond aan.

Toen Ameta merkte dat Hainuwele na het feest niet thuis was
gekomen, ging hij naar haar op zoek. Hij vroeg de dorpsbewoners
of zij wisten waar ze was, maar niemand kon hem helpen. Op
een nacht verscheen Hainuwele in zijn droom. Ze vertelde dat
ze levend was begraven en vroeg Ameta om te zoeken op de
plek waar de dans werd gehouden. De volgende ochtend klom
Ameta in zijn klapperboom, plukte een blad en sneed het groen
weg zodat alleen de lange, harde nerf overbleef. Hij liep naar
de dans plaats en stak de nerf op verschillende plekken in de
grond. Uiteindelijk zag hij dat er een mier langs de nerf naar
boven klauterde met een lange haar achter zich aan. Onmiddellijk
begon hij te graven. Toen hij het lichaam van Hainuwele vond,
sneed hij dat in stukken. Elk stukje begroef hij op een aparte
plek. Op de armen na. Uit Hainuwele’s lichaam ontsproten alle
knolgewassen van Maluku.
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