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Op 18 juni 1970 bracht Mohammad Hatta een bezoek aan Soekarno die in
het stadje Blitar in Oost-Java op zijn sterfbed lag. Ze hadden elkaar jaren
niet gezien. In 1956 scheidden hun wegen toen Hatta aftrad als vicepresident
omdat hij zich niet kon verenigen met het populistische beleid van president
Soekarno. In 1965 raakte Soekarno zijn macht kwijt aan generaal Soeharto.
In eenzaambheid sleet hij zijn laatste jaren in Blitar.

Soekarno en Hatta waren de grote leiders van de nationalistische bewe-
ging en samen voerden zij hun land tijdens de oorlog met Nederland naar
de onafhankelijkheid. Nu zagen ze elkaar na al die jaren weer. Ondanks
de meningsverschillen was er een diepe verbondenheid blijven bestaan.

Toen Hatta naast het bed van Soekarno zat, fluisterde hij: ‘Hoe is het
ermee No?’ Soekarno opende zijn ogen en vroeg: ‘Ben jij het Hatta?’ Hij kon
nauwelijks meer praten.

Ze hielden elkaars hand vast. Veel hoefden ze ook niet te zeggen, want
ze wisten: het is ons gelukt.

(ontleend aan Taufik Abdullah 2009: 331)






Voorwoord

Hoe schrijf je een boek over een revolutie waarvan iedereen de afloop
al kent, terwijl destijds geen van de directe betrokkenen enig idee had
hoe deze zou aflopen? Soekarno en Hatta waren er vast van overtuigd dat
Indonesié ooit een vrij land zou worden, maar toen zij op 17 augustus 1945
de onathankelijkheid uitriepen wisten zij niet wanneer hun Republiek zou
worden erkend. Wij kunnen in dit boek de lezer niet vragen de voorkennis
hierover uit te wissen. Wat wij wel proberen te laten zien is dat de strijd
om de onathankelijkheid een complex proces was, vol van onvoorziene
ontwikkelingen en onverwachte uitkomsten.

Dit boek geeft een nieuw overzicht van de Indonesische Revolutie van
1945 tot1950. Daarin staat de ongewisse opkomst van de Republiek centraal.
De Republiek beschikte in augustus 1945 nauwelijks over een georganiseerd
kader en evenmin over een uitgewerkt plan voor de toekomst, terwijl
concurrerende belangengroepen de koers van de Revolutie probeerden te
bepalen. Dat ging gepaard met veel improvisatie, conflicten, strijd en zelfs
een burgeroorlog. Zoals we zullen aangeven werd de Revolutie regelmatig
gekenmerkt door de wens om een daad te stellen zonder dat de actoren de
gevolgen daarvan konden overzien.

Een leidend credo in deze opwindende tijden was het woord ‘Merdeka’
(vrijheid). Het was een alomtegenwoordige kreet, open en licht en vaag
genoeg om vaart te krijgen, een programmatische leuze dat een betere
toekomst binnen handbereik was, een groet, die te midden van alle onze-
kerheden en gevaren mensen met elkaar verbond.' Vandaar de titel.

Bij het schrijven van dit boek hebben wij gebruikgemaakt van de omvang-
rijke literatuur over de Indonesische Revolutie. De bibliografie van Klooster
uit 1997 telt maar liefst zevenduizend titels en daar zijn sindsdien nog vele
bijgekomen.” Daarnaast is dit boek gebaseerd op het grondige archiefonderzoek
dat Harry Poeze jarenlang heeft verricht en de tweehonderd interviews die
hij heeft afgenomen. De weerslag daarvan is neergelegd in zijn uitvoerige
biografie over Tan Malaka, Verguisd en vergeten: Tan Malaka, de linkse beweging
en de Indonesische Revolutie, 1945-1949, waar wij veel aan hebben ontleend ?

1 De omschrijving ‘licht en vaag genoeg om vaart te krijgen’ is ontleend aan de roman Buys
van Willem Anker (2017).

2 Klooster1997.

3 Poeze 2007. Een nieuwe uitgave van Poeze 1976, over de levensloop van Tan Malaka tot 1945,
met veel nieuw ongepubliceerd materiaal, is in voorbereiding.
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Wij onderscheiden ons van de oudere, maar nog altijd toonaangevende
Amerikaanse studies over de Revolutie van George Kahin en Benedict
Anderson, die respectievelijk de vorming van de nieuwe natie en de ge-
romantiseerde rol van de revolutionaire jeugd (pemuda) centraal stelden,
maar weinig aandacht schonken aan het geweld dat tijdens de Revolutie
plaatsvond.* Wij zien de Indonesische strijd om de onathankelijkheid als
een gewelddadig proces met talloze slachtoffers onder de bevolking.

In 1974 verscheen het laatste Engelstalige overzicht van de Revolutie van
de hand van Anthony Reid.5 Daarna raakte het Angelsaksische onderzoek
gefragmenteerd door de vele deelstudies die vooral de regionale dimensies
van de strijd blootlegden.®

De Nederlandse en Indonesische benaderingen van het koloniale verleden
lopen sterk uiteen. In Nederland bestaat vooral belangstelling voor het
koloniale verleden en de ‘dekolonisatie.” Er is weinig aandacht voor het
onafhankelijke Indonesié. Anderzijds begint voor de meeste mensen in
Indonesié hun nationale geschiedenis pas in augustus 1945 en is er wel
aandacht voor de opkomst van het nationalisme, maar geen belangstelling
voor het koloniale regime. In de periode 1945-1950 zijn zowel Indonesiérs als
Nederlanders geinteresseerd, maar ook daar blijken er weinig raakvlakken
te bestaan.

De traditionele Nederlandse geschiedschrijving beschrijft de ‘dekolo-
nisatie’ van Nederlands-Indié uit diplomatiek perspectief en vooral ook
in termen van ‘verlies.” Wij erkennen dat diplomatie een belangrijke rol
speelde tussen 1945 en 1950, maar verwerpen het overheersende Neder-
landse perspectief. In plaats van nadruk te leggen op de oorzaken van
het Nederlandse verlies (‘Wat ging er mis?’), vinden wij de Indonesische
overwinning belangrijk en concentreren ons op de opkomst van de
Republiek.®

Het heeft lang geduurd voor er in Nederland serieuze aandacht werd
besteed aan het gewelddadige karakter van de Indonesische strijd om de
onafhankelijkheid en vooral het aandeel dat Nederlandse militairen daarin
hadden. Wij gaan hier niet in detail op in, want tegelijkertijd met dit boek

Kahin 1952; Anderson 1972.

Reid 1974.

Zie Audrey Kahin 1985.

Smit 1952, 1962; Van den Doel 2000; De Jong 2015.
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De vraag ‘Wat ging er mis?’ werd in 1995 tijdens een discussie in het Tropeninstituut
over vijftig jaar Indonesische onafhankelijkheid door de voorzitter aan het panel voorgelegd.
Henk Schulte Nordholt antwoordde daarop: ‘Er ging niets mis, want Indonesié verwierf zijn
onafhankelijkheid’
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verschijnen de resultaten van het onderzoek dat KITLV, NIMH en NIOD
daarover hebben verricht.?

In de Indonesische geschiedschrijving vormt de strijd om de onafhanke-
lijkheid het glorieuze fundament waarop de natiestaat werd gevestigd. Hier-
aan ontleent het leger nog altijd zijn legitimatie als hoeder van de nationale
eenheid. De jaren 1945-1950 staan daarom in het teken van eensgezinde
strijd tegen de Nederlanders, het overwinnen van interne problemen, het
bevechten van de onathankelijkheid en de opbouw van nieuwe statelijke
instituties. Slechts zijdelings komen ernstige interne breuklijnen in beeld en
er is betrekkelijk weinig aandacht voor geweld. De vele naamloze slachtoffers
worden niet herdacht. Die eer komt alleen de helden toe die in de strijd tegen
de Nederlanders zijn gevallen.' Hopelijk kan de Indonesische vertaling van
dit boek bijdragen aan een verruiming van de monolithische opvatting die
de officiéle Indonesische geschiedschrijving nog altijd domineert.

In 2020 is Revolusi van David van Reybrouck verschenen. Waarom dan nog
een boek over hetzelfde onderwerp? In Revolusi staan de persoonlijke erva-
ringen en getuigenissen van nog levende tijdgenoten centraal. Van Reybrouck
was nog net op tijd, want veel van zijn informanten leven inmiddels niet
meer. De grote waarde van Revolusi is dat al die verhalen de Indonesische
Revolutie bijna tastbaar maken en door de meeslepende wijze waarop Van
Reybrouck daarvan verslag doet een groot publiek hebben bereikt.

Ons boek vertelt een ander verhaal dat dieper ingaat op de interne
politieke verwikkelingen in Indonesié en het ongewisse traject waarlangs
de Republiek uiteindelijk de overwinning behaalde. Omdat Van Reybrouck
zijn relaas vooral wilde baseren op de verhalen van nog levende tijdgenoten
komen belangrijke gebeurtenissen, waarvan geen getuigen meer in leven
zijn, niet of nauwelijks uit de verf. Crises die de Republiek in 1946 bedreigden
en die wij in de hoofdstukken 6 en 7 uitvoering belichten, komen bij Van
Reybrouck slechts in een bijzin aan bod. Zijn lezing van de Madiunopstand
in september 1948 — wij vinden het beter om van een burgeroorlog te spreken
— berust op een achterhaalde visie die wij in hoofdstuk 10 weerleggen. Het
republikeinse militaire bewind dat volgde op de tweede Nederlandse aanval
in december 1948 blijft in Revolusi eveneens buiten beeld, evenals de rol
van de vele republikeinse warlords. Het betreft hier militair geweld aan
republikeinse zijde dat een donkere schaduw zou werpen op postkoloniaal
Indonesié. Opvallend is verder dat Van Reybrouck geen aandacht besteedt

9 Oostindie 2022.
10 Zie Mestika Zed en Mukhlis PaEni 2012.
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aan de positie van groepen Chinezen die, evenals (Indo-)Europeanen,
slachtoffer werden van revolutionaire jongeren, maar die ook een cruciale
rol speelden in de kwetsbare republikeinse economie en republikeinse
militaire leiders van voorraden voorzagen.

Van Reybrouck beperkt zijn verhaal grotendeels tot Java. Onze nadruk is
breder. Wij kijken ook naar dramatische ontwikkelingen in Noord-Sumatra,
waar zich in 1946 en 1947 gruwelijke taferelen hebben afgespeeld. Er was ook
een federaal Indonesié in aanbouw dat met de Republiek concurreerde. Maar
er waren ook federale nationalisten — een nu vrijwel vergeten groep — die
op een beslissend moment de Republiek te hulp kwamen.

Het inzicht dat wij met Van Reybrouck delen betreft de conservatieve
houding van Nederland. Dat gold niet alleen voor de militaire leiding. Ook
de als progressief bekendstaande luitenant-gouverneur-generaal H,J. van
Mook klampte zich vast aan achterhaalde ideeén. Het bleek een illusie dat
Nederland de regie kon voeren over de dekolonisatie van Indonesié. Daar
komt nog bij dat Nederland zich tijdens de finale onderhandelingen in 1949
een slechte verliezer toonde.

In tegenstelling tot de meeste historici die over de Revolutie schrijven
eindigt ons verslag niet in december 1949, toen de formele soevereiniteits-
overdracht plaatsvond. Het volgende jaar, 1950, vormde het sluitstuk van
de Revolutie, toen de federale Republiek ter ziele ging en de eenheidsstaat
werd gevestigd. Ook dat ging met veel geweld gepaard, waarbij opvalt dat
voormalige militairen van het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (KNIL)
telkens een hoofdrol speelden.

Revoluties zijn er in allerlei soorten en maten. In de meeste gevallen gaat
het om een wisseling van de macht waarbij de sociale orde nauwelijks wordt
aangetast. Tijdens meer ingrijpende revoluties is er sprake van een sociale
omwenteling waarbij heersende klassen van hun troon worden gestoten.
Charles Tilly karakteriseerde revoluties als een strijd tussen rivaliserende
regimes."” Dit is van toepassing op de periode tussen 1945 en 1950 in Indonesié
toen Britse troepen (zij het kort), Nederlandse bestuurders en militairen,
federale staten en de Republiek elk hun gezag probeerden te vestigen.
Binnen de Republiek was er bovendien een strijd om de macht gaande
tussen seculiere politici, links-radicale organisaties, moslims, militairen
en warlords. Wij volgen al deze partijen op de voet.

Het is in dit verband belangrijk om een opmerking van de historicus
Frederick Cooper ter harte te nemen. Hij stelt dat het belangrijk is om te

u  Tilly1978.
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kijken naar dat wat zich snel aan het oog onttrekt: de alternatieve routes
die men voor ogen had, maar die niet zijn gevolgd, of de pogingen daartoe
die zijn mislukt, en de doodlopende trajecten.'” Vanuit het gezichtspunt
van de tijdgenoot had de strijd die op meerdere fronten werd gestreden een
ongewis karakter. Dat dwingt ons te kijken naar ambities die gerealiseerd
hadden kunnen worden, zoals een links bewind dat ingrijpende sociale
veranderingen wilde doorvoeren, of een federaal bestel dat in grote delen
van de archipel oude lokale elites aan de macht zou hebben gehouden. Dat
waren tussen 1945 en 1950 serieuze opties. In dit licht bezien schenken
wij veel aandacht aan Tan Malaka, de linkse leider die bij Van Reybrouck
slechts terloops wordt vermeld, maar die aan het begin van de Revolutie een
serieuze bedreiging vormde voor het leiderschap van Soekarno en Hatta. In
september 1948 had het weinig gescheeld of de communistische opstand had
het republikeinse leiderschap omver geworpen. Deze ontwikkelingen zijn
verdrongen in de geschiedschrijving omdat ze mislukt zijn, maar vormden
op het moment zelf reéle alternatieven.

Waarom, ten slotte, schrijven twee witte Nederlandse onderzoekers
een boek over een Revolutie die niet van hen is? Wij zijn in de eerste plaats
historici. Maar wij verhullen niet dat wij de strijd om de Indonesische
onafhankelijkheid een warm hart toedragen, zonder onze ogen te sluiten
voor de scherpe randen van de revolutie, en constateren ook dat Nederland
niet in staat was over zijn eigen koloniale schaduwen heen te springen.
Tijdens vele gesprekken met Indonesische collega’s is ons expliciet gevraagd
dit boek te schrijven om, zoals hiervoor al is aangegeven, het gesprek over
deze periode in Indonesié te verruimen.

Onze dank gaat uit naar ons instituut, het KITLV in Leiden, dat het
schrijven van dit boek mogelijk maakte, en naar de NWO, dat een onder-
zoeksproject financierde waarvan dit boek een onderdeel is." Wij danken
ook de collega’s van het KITLV, NIMH en NIOD en Universitas Gadjah Mada
in Djokjakarta die betrokken waren bij het grote onderzoek naar Nederlands
militair geweld tijdens de Indonesische Revolutie. Ook dank aan Aggie
Langedijk, Gert Oostindie, Paul van Os en Marnix van der Sijs voor het
kritisch lezen van enkele hoofdstukken, Taufiq Hanafi voor het verzorgen
van de afbeeldingen, Marjolein van Asdonck en Floor Appelman van Walburg

12 Cooper 2005:18.

13 Hetbetreft het project ‘Indonesia in Transition: A History from Revolution to Nation-Building
1943-1958’, dat geleid werd door Henk Schulte Nordholt en van 2017 tot medio 2021 is uitgevoerd
door Abdul Wahid, Bart Luttikhuis en Peter Keppy. Medio 2020 verliet Luttikhuis het project
en werd hij vervangen door Roel Frakking. Diverse projectpublicaties zijn in voorbereiding.
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Pers en Niels Springveld voor de professionele begeleiding bij de productie
van dit boek. Tot slot onze welgemeende dank aan Henny en Margreet, voor
wie dit boek soms een ongevraagde gast in huis was.

Over spelling
Wij volgen de spelling zoals die indertijd gold. Begin 1948 en in 1967 werden
nieuwe richtlijnen voor de spelling van het Indonesisch vastgesteld. In
1948 werd de oe-spelling vervangen door de u-spelling. Die volgen wij voor
geografische namen. De regels van 1967 hebben wij slechts toegepast voor
Indonesische woorden. Maar organisaties en titels van periodieken en boeken
volgen de zelfgegeven spelling. Dat betekent dat deze namen, als zij voor en
na de spellingswijziging van 1948 verschijnen, met zowel een spelling met
oe- als met u- kunnen voorkomen, zoals bijvoorbeeld Masjoemi en Masjumi.
De meeste complicaties doen zich voor bij eigennamen. Er bestond vrij-
heid om de eigen naam met oe- te handhaven of aan te passen. Wij volgen
bij onze spelling de keuze van de betrokken persoon, voor zover bekend.
Zo niet, dan wordt onze keuze bepaald door de periode in dit boek waarin
de activiteiten van de betrokken persoon zich afspelen. In de regel geldt:
indien voor 1948, dan oe-, indien daarna u-.



1 De koloniale staat: geweld en
moderniteit, verzet en repressie

1900-1941

Hoe zag Nederlands-Indié er in 1900 uit en hoe zat het koloniale bewind in
elkaar? Koloniale expansie en economische exploitatie gingen vergezeld van
de belofte van ontwikkeling. Wat merkte de bevolking hiervan? Onderwijs
en een baan bij de overheid of een bedrijf verschafte een kleine Indonesische
middenklasse toegang tot een moderne levensstijl. Er kwam ook verzet
tegen koloniale uitbuiting en racisme. Langzaam vormde zich het idee van
een onafhankelijk Indonesié. Hoe verliepen deze processen en wie waren
daarbij de toonaangevende figuren? Verzet stuitte op koloniale repressie.
Hoe zag de kolonie er in 1941 uit? Hoe sterk was het Nederlandse gezag nog?
Wat was er veranderd?

Koloniale expansie

Rond 1900 brak in de Indonesische archipel een nieuw tijdperk aan. De
oude negentiende-eeuwse kolonie met zijn verspreide bezittingen werd
omgevormd tot een krachtige koloniale staat met een intimiderende militaire
slagkracht. Kanonneerboten, artillerie en repeteergeweren zorgden voor
een koloniaal machtsoverwicht. Een derde van het koloniale budget werd
gereserveerd voor militaire expedities om de hele archipel onder controle
te krijgen. Tussen 1870 en 1910 werden er militaire expedities uitgezonden
om vorstendommen te onderwerpen aan het nieuwe koloniale regime. In
koloniale taal heette dat ‘pacificeren.’

De grootste oorlog vond plaats in Atjeh. Dit welvarende gebied in het
noorden van Sumatra exporteerde peper naar Amerika en er gingen ge-
ruchten dat de sultan van Atjeh diplomatieke betrekkingen met Amerika
en Frankrijk wilde aanknopen. Daar voelde Nederland niets voor en het
verklaarde de sultan de oorlog. De strijd nam meer tijd in beslag dan was
voorzien. Na de eerste militaire expeditie in 1873 duurde het nog dertig
jaar voor het verzet in Atjeh was gebroken. Het koloniale leger had grote
moeite met de guerrillatactiek van de tegenstander. Pas na de benoeming
van J.B. van Heutsz tot militair gouverneur van Atjeh in 1898 werd er in
samenwerking met zijn speciale adviseur, islamkenner Christiaan Snouck
Hurgronje, een verbeten contraguerrilla gevoerd waarbij kleine groepen



