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Op 18 juni 1970 bracht Mohammad Hatta een bezoek aan Soekarno die in 
het stadje Blitar in Oost-Java op zijn sterfbed lag. Ze hadden elkaar jaren 
niet gezien. In 1956 scheidden hun wegen toen Hatta aftrad als vicepresident 
omdat hij zich niet kon verenigen met het populistische beleid van president 
Soekarno. In 1965 raakte Soekarno zijn macht kwijt aan generaal Soeharto. 
In eenzaamheid sleet hij zijn laatste jaren in Blitar.

Soekarno en Hatta waren de grote leiders van de nationalistische bewe-
ging en samen voerden zij hun land tijdens de oorlog met Nederland naar 
de onafhankelijkheid. Nu zagen ze elkaar na al die jaren weer. Ondanks 
de meningsverschillen was er een diepe verbondenheid blijven bestaan.

Toen Hatta naast het bed van Soekarno zat, f luisterde hij: ‘Hoe is het 
ermee No?’ Soekarno opende zijn ogen en vroeg: ‘Ben jij het Hatta?’ Hij kon 
nauwelijks meer praten.

Ze hielden elkaars hand vast. Veel hoefden ze ook niet te zeggen, want 
ze wisten: het is ons gelukt.

(ontleend aan Taufik Abdullah 2009: 331)





	 Voorwoord

Hoe schrijf je een boek over een revolutie waarvan iedereen de af loop 
al kent, terwijl destijds geen van de directe betrokkenen enig idee had 
hoe deze zou aflopen? Soekarno en Hatta waren er vast van overtuigd dat 
Indonesië ooit een vrij land zou worden, maar toen zij op 17 augustus 1945 
de onafhankelijkheid uitriepen wisten zij niet wanneer hun Republiek zou 
worden erkend. Wij kunnen in dit boek de lezer niet vragen de voorkennis 
hierover uit te wissen. Wat wij wel proberen te laten zien is dat de strijd 
om de onafhankelijkheid een complex proces was, vol van onvoorziene 
ontwikkelingen en onverwachte uitkomsten.

Dit boek geeft een nieuw overzicht van de Indonesische Revolutie van 
1945 tot 1950. Daarin staat de ongewisse opkomst van de Republiek centraal. 
De Republiek beschikte in augustus 1945 nauwelijks over een georganiseerd 
kader en evenmin over een uitgewerkt plan voor de toekomst, terwijl 
concurrerende belangengroepen de koers van de Revolutie probeerden te 
bepalen. Dat ging gepaard met veel improvisatie, conflicten, strijd en zelfs 
een burgeroorlog. Zoals we zullen aangeven werd de Revolutie regelmatig 
gekenmerkt door de wens om een daad te stellen zonder dat de actoren de 
gevolgen daarvan konden overzien.

Een leidend credo in deze opwindende tijden was het woord ‘Merdeka’ 
(vrijheid). Het was een alomtegenwoordige kreet, open en licht en vaag 
genoeg om vaart te krijgen, een programmatische leuze dat een betere 
toekomst binnen handbereik was, een groet, die te midden van alle onze-
kerheden en gevaren mensen met elkaar verbond.1 Vandaar de titel.

Bij het schrijven van dit boek hebben wij gebruikgemaakt van de omvang-
rijke literatuur over de Indonesische Revolutie. De bibliografie van Klooster 
uit 1997 telt maar liefst zevenduizend titels en daar zijn sindsdien nog vele 
bijgekomen.2 Daarnaast is dit boek gebaseerd op het grondige archiefonderzoek 
dat Harry Poeze jarenlang heeft verricht en de tweehonderd interviews die 
hij heeft afgenomen. De weerslag daarvan is neergelegd in zijn uitvoerige 
biografie over Tan Malaka, Verguisd en vergeten: Tan Malaka, de linkse beweging 
en de Indonesische Revolutie, 1945-1949, waar wij veel aan hebben ontleend.3

1	 De omschrijving ‘licht en vaag genoeg om vaart te krijgen’ is ontleend aan de roman Buys 
van Willem Anker (2017).
2	 Klooster 1997.
3	 Poeze 2007. Een nieuwe uitgave van Poeze 1976, over de levensloop van Tan Malaka tot 1945, 
met veel nieuw ongepubliceerd materiaal, is in voorbereiding.
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Wij onderscheiden ons van de oudere, maar nog altijd toonaangevende 
Amerikaanse studies over de Revolutie van George Kahin en Benedict 
Anderson, die respectievelijk de vorming van de nieuwe natie en de ge-
romantiseerde rol van de revolutionaire jeugd (pemuda) centraal stelden, 
maar weinig aandacht schonken aan het geweld dat tijdens de Revolutie 
plaatsvond.4 Wij zien de Indonesische strijd om de onafhankelijkheid als 
een gewelddadig proces met talloze slachtoffers onder de bevolking.

In 1974 verscheen het laatste Engelstalige overzicht van de Revolutie van 
de hand van Anthony Reid.5 Daarna raakte het Angelsaksische onderzoek 
gefragmenteerd door de vele deelstudies die vooral de regionale dimensies 
van de strijd blootlegden.6

De Nederlandse en Indonesische benaderingen van het koloniale verleden 
lopen sterk uiteen. In Nederland bestaat vooral belangstelling voor het 
koloniale verleden en de ‘dekolonisatie.’ Er is weinig aandacht voor het 
onafhankelijke Indonesië. Anderzijds begint voor de meeste mensen in 
Indonesië hun nationale geschiedenis pas in augustus 1945 en is er wel 
aandacht voor de opkomst van het nationalisme, maar geen belangstelling 
voor het koloniale regime. In de periode 1945-1950 zijn zowel Indonesiërs als 
Nederlanders geïnteresseerd, maar ook daar blijken er weinig raakvlakken 
te bestaan.

De traditionele Nederlandse geschiedschrijving beschrijft de ‘dekolo-
nisatie’ van Nederlands-Indië uit diplomatiek perspectief en vooral ook 
in termen van ‘verlies.’7 Wij erkennen dat diplomatie een belangrijke rol 
speelde tussen 1945 en 1950, maar verwerpen het overheersende Neder-
landse perspectief. In plaats van nadruk te leggen op de oorzaken van 
het Nederlandse verlies (‘Wat ging er mis?’), vinden wij de Indonesische 
overwinning belangrijk en concentreren ons op de opkomst van de 
Republiek.8

Het heeft lang geduurd voor er in Nederland serieuze aandacht werd 
besteed aan het gewelddadige karakter van de Indonesische strijd om de 
onafhankelijkheid en vooral het aandeel dat Nederlandse militairen daarin 
hadden. Wij gaan hier niet in detail op in, want tegelijkertijd met dit boek 

4	 Kahin 1952; Anderson 1972.
5	 Reid 1974.
6	 Zie Audrey Kahin 1985.
7	 Smit 1952, 1962; Van den Doel 2000; De Jong 2015.
8	 De vraag ‘Wat ging er mis?’ werd in 1995 tijdens een discussie in het Tropeninstituut 
over vijftig jaar Indonesische onafhankelijkheid door de voorzitter aan het panel voorgelegd. 
Henk Schulte Nordholt antwoordde daarop: ‘Er ging niets mis, want Indonesië verwierf zijn 
onafhankelijkheid.’
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verschijnen de resultaten van het onderzoek dat KITLV, NIMH en NIOD 
daarover hebben verricht.9

In de Indonesische geschiedschrijving vormt de strijd om de onafhanke-
lijkheid het glorieuze fundament waarop de natiestaat werd gevestigd. Hier-
aan ontleent het leger nog altijd zijn legitimatie als hoeder van de nationale 
eenheid. De jaren 1945-1950 staan daarom in het teken van eensgezinde 
strijd tegen de Nederlanders, het overwinnen van interne problemen, het 
bevechten van de onafhankelijkheid en de opbouw van nieuwe statelijke 
instituties. Slechts zijdelings komen ernstige interne breuklijnen in beeld en 
er is betrekkelijk weinig aandacht voor geweld. De vele naamloze slachtoffers 
worden niet herdacht. Die eer komt alleen de helden toe die in de strijd tegen 
de Nederlanders zijn gevallen.10 Hopelijk kan de Indonesische vertaling van 
dit boek bijdragen aan een verruiming van de monolithische opvatting die 
de off iciële Indonesische geschiedschrijving nog altijd domineert.

In 2020 is Revolusi van David van Reybrouck verschenen. Waarom dan nog 
een boek over hetzelfde onderwerp? In Revolusi staan de persoonlijke erva-
ringen en getuigenissen van nog levende tijdgenoten centraal. Van Reybrouck 
was nog net op tijd, want veel van zijn informanten leven inmiddels niet 
meer. De grote waarde van Revolusi is dat al die verhalen de Indonesische 
Revolutie bijna tastbaar maken en door de meeslepende wijze waarop Van 
Reybrouck daarvan verslag doet een groot publiek hebben bereikt.

Ons boek vertelt een ander verhaal dat dieper ingaat op de interne 
politieke verwikkelingen in Indonesië en het ongewisse traject waarlangs 
de Republiek uiteindelijk de overwinning behaalde. Omdat Van Reybrouck 
zijn relaas vooral wilde baseren op de verhalen van nog levende tijdgenoten 
komen belangrijke gebeurtenissen, waarvan geen getuigen meer in leven 
zijn, niet of nauwelijks uit de verf. Crises die de Republiek in 1946 bedreigden 
en die wij in de hoofdstukken 6 en 7 uitvoering belichten, komen bij Van 
Reybrouck slechts in een bijzin aan bod. Zijn lezing van de Madiunopstand 
in september 1948 – wij vinden het beter om van een burgeroorlog te spreken 
– berust op een achterhaalde visie die wij in hoofdstuk 10 weerleggen. Het 
republikeinse militaire bewind dat volgde op de tweede Nederlandse aanval 
in december 1948 blijft in Revolusi eveneens buiten beeld, evenals de rol 
van de vele republikeinse warlords. Het betreft hier militair geweld aan 
republikeinse zijde dat een donkere schaduw zou werpen op postkoloniaal 
Indonesië. Opvallend is verder dat Van Reybrouck geen aandacht besteedt 

9	 Oostindie 2022.
10	 Zie Mestika Zed en Mukhlis PaEni 2012.
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aan de positie van groepen Chinezen die, evenals (Indo-)Europeanen, 
slachtoffer werden van revolutionaire jongeren, maar die ook een cruciale 
rol speelden in de kwetsbare republikeinse economie en republikeinse 
militaire leiders van voorraden voorzagen.

Van Reybrouck beperkt zijn verhaal grotendeels tot Java. Onze nadruk is 
breder. Wij kijken ook naar dramatische ontwikkelingen in Noord-Sumatra, 
waar zich in 1946 en 1947 gruwelijke taferelen hebben afgespeeld. Er was ook 
een federaal Indonesië in aanbouw dat met de Republiek concurreerde. Maar 
er waren ook federale nationalisten – een nu vrijwel vergeten groep – die 
op een beslissend moment de Republiek te hulp kwamen.

Het inzicht dat wij met Van Reybrouck delen betreft de conservatieve 
houding van Nederland. Dat gold niet alleen voor de militaire leiding. Ook 
de als progressief bekendstaande luitenant-gouverneur-generaal H.J. van 
Mook klampte zich vast aan achterhaalde ideeën. Het bleek een illusie dat 
Nederland de regie kon voeren over de dekolonisatie van Indonesië. Daar 
komt nog bij dat Nederland zich tijdens de f inale onderhandelingen in 1949 
een slechte verliezer toonde.

In tegenstelling tot de meeste historici die over de Revolutie schrijven 
eindigt ons verslag niet in december 1949, toen de formele soevereiniteits-
overdracht plaatsvond. Het volgende jaar, 1950, vormde het sluitstuk van 
de Revolutie, toen de federale Republiek ter ziele ging en de eenheidsstaat 
werd gevestigd. Ook dat ging met veel geweld gepaard, waarbij opvalt dat 
voormalige militairen van het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (KNIL) 
telkens een hoofdrol speelden.

Revoluties zijn er in allerlei soorten en maten. In de meeste gevallen gaat 
het om een wisseling van de macht waarbij de sociale orde nauwelijks wordt 
aangetast. Tijdens meer ingrijpende revoluties is er sprake van een sociale 
omwenteling waarbij heersende klassen van hun troon worden gestoten. 
Charles Tilly karakteriseerde revoluties als een strijd tussen rivaliserende 
regimes.11 Dit is van toepassing op de periode tussen 1945 en 1950 in Indonesië 
toen Britse troepen (zij het kort), Nederlandse bestuurders en militairen, 
federale staten en de Republiek elk hun gezag probeerden te vestigen. 
Binnen de Republiek was er bovendien een strijd om de macht gaande 
tussen seculiere politici, links-radicale organisaties, moslims, militairen 
en warlords. Wij volgen al deze partijen op de voet.

Het is in dit verband belangrijk om een opmerking van de historicus 
Frederick Cooper ter harte te nemen. Hij stelt dat het belangrijk is om te 

11	 Tilly 1978.
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kijken naar dat wat zich snel aan het oog onttrekt: de alternatieve routes 
die men voor ogen had, maar die niet zijn gevolgd, of de pogingen daartoe 
die zijn mislukt, en de doodlopende trajecten.12 Vanuit het gezichtspunt 
van de tijdgenoot had de strijd die op meerdere fronten werd gestreden een 
ongewis karakter. Dat dwingt ons te kijken naar ambities die gerealiseerd 
hadden kunnen worden, zoals een links bewind dat ingrijpende sociale 
veranderingen wilde doorvoeren, of een federaal bestel dat in grote delen 
van de archipel oude lokale elites aan de macht zou hebben gehouden. Dat 
waren tussen 1945 en 1950 serieuze opties. In dit licht bezien schenken 
wij veel aandacht aan Tan Malaka, de linkse leider die bij Van Reybrouck 
slechts terloops wordt vermeld, maar die aan het begin van de Revolutie een 
serieuze bedreiging vormde voor het leiderschap van Soekarno en Hatta. In 
september 1948 had het weinig gescheeld of de communistische opstand had 
het republikeinse leiderschap omver geworpen. Deze ontwikkelingen zijn 
verdrongen in de geschiedschrijving omdat ze mislukt zijn, maar vormden 
op het moment zelf reële alternatieven.

Waarom, ten slotte, schrijven twee witte Nederlandse onderzoekers 
een boek over een Revolutie die niet van hen is? Wij zijn in de eerste plaats 
historici. Maar wij verhullen niet dat wij de strijd om de Indonesische 
onafhankelijkheid een warm hart toedragen, zonder onze ogen te sluiten 
voor de scherpe randen van de revolutie, en constateren ook dat Nederland 
niet in staat was over zijn eigen koloniale schaduwen heen te springen. 
Tijdens vele gesprekken met Indonesische collega’s is ons expliciet gevraagd 
dit boek te schrijven om, zoals hiervoor al is aangegeven, het gesprek over 
deze periode in Indonesië te verruimen.

Onze dank gaat uit naar ons instituut, het KITLV in Leiden, dat het 
schrijven van dit boek mogelijk maakte, en naar de NWO, dat een onder-
zoeksproject f inancierde waarvan dit boek een onderdeel is.13 Wij danken 
ook de collega’s van het KITLV, NIMH en NIOD en Universitas Gadjah Mada 
in Djokjakarta die betrokken waren bij het grote onderzoek naar Nederlands 
militair geweld tijdens de Indonesische Revolutie. Ook dank aan Aggie 
Langedijk, Gert Oostindie, Paul van Os en Marnix van der Sijs voor het 
kritisch lezen van enkele hoofdstukken, Taufiq Hanafi voor het verzorgen 
van de afbeeldingen, Marjolein van Asdonck en Floor Appelman van Walburg 

12	 Cooper 2005: 18.
13	 Het betreft het project ‘Indonesia in Transition: A History from Revolution to Nation-Building 
1943-1958’, dat geleid werd door Henk Schulte Nordholt en van 2017 tot medio 2021 is uitgevoerd 
door Abdul Wahid, Bart Luttikhuis en Peter Keppy. Medio 2020 verliet Luttikhuis het project 
en werd hij vervangen door Roel Frakking. Diverse projectpublicaties zijn in voorbereiding.
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Pers en Niels Springveld voor de professionele begeleiding bij de productie 
van dit boek. Tot slot onze welgemeende dank aan Henny en Margreet, voor 
wie dit boek soms een ongevraagde gast in huis was.

Over spelling
Wij volgen de spelling zoals die indertijd gold. Begin 1948 en in 1967 werden 
nieuwe richtlijnen voor de spelling van het Indonesisch vastgesteld. In 
1948 werd de oe-spelling vervangen door de u-spelling. Die volgen wij voor 
geograf ische namen. De regels van 1967 hebben wij slechts toegepast voor 
Indonesische woorden. Maar organisaties en titels van periodieken en boeken 
volgen de zelfgegeven spelling. Dat betekent dat deze namen, als zij voor en 
na de spellingswijziging van 1948 verschijnen, met zowel een spelling met 
oe- als met u- kunnen voorkomen, zoals bijvoorbeeld Masjoemi en Masjumi.

De meeste complicaties doen zich voor bij eigennamen. Er bestond vrij-
heid om de eigen naam met oe- te handhaven of aan te passen. Wij volgen 
bij onze spelling de keuze van de betrokken persoon, voor zover bekend. 
Zo niet, dan wordt onze keuze bepaald door de periode in dit boek waarin 
de activiteiten van de betrokken persoon zich afspelen. In de regel geldt: 
indien voor 1948, dan oe-, indien daarna u-.



1	 De koloniale staat: geweld en 
moderniteit, verzet en repressie
1900-1941

Hoe zag Nederlands-Indië er in 1900 uit en hoe zat het koloniale bewind in 
elkaar? Koloniale expansie en economische exploitatie gingen vergezeld van 
de belofte van ontwikkeling. Wat merkte de bevolking hiervan? Onderwijs 
en een baan bij de overheid of een bedrijf verschafte een kleine Indonesische 
middenklasse toegang tot een moderne levensstijl. Er kwam ook verzet 
tegen koloniale uitbuiting en racisme. Langzaam vormde zich het idee van 
een onafhankelijk Indonesië. Hoe verliepen deze processen en wie waren 
daarbij de toonaangevende f iguren? Verzet stuitte op koloniale repressie. 
Hoe zag de kolonie er in 1941 uit? Hoe sterk was het Nederlandse gezag nog? 
Wat was er veranderd?

Koloniale expansie
Rond 1900 brak in de Indonesische archipel een nieuw tijdperk aan. De 
oude negentiende-eeuwse kolonie met zijn verspreide bezittingen werd 
omgevormd tot een krachtige koloniale staat met een intimiderende militaire 
slagkracht. Kanonneerboten, artillerie en repeteergeweren zorgden voor 
een koloniaal machtsoverwicht. Een derde van het koloniale budget werd 
gereserveerd voor militaire expedities om de hele archipel onder controle 
te krijgen. Tussen 1870 en 1910 werden er militaire expedities uitgezonden 
om vorstendommen te onderwerpen aan het nieuwe koloniale regime. In 
koloniale taal heette dat ‘pacif iceren.’

De grootste oorlog vond plaats in Atjeh. Dit welvarende gebied in het 
noorden van Sumatra exporteerde peper naar Amerika en er gingen ge-
ruchten dat de sultan van Atjeh diplomatieke betrekkingen met Amerika 
en Frankrijk wilde aanknopen. Daar voelde Nederland niets voor en het 
verklaarde de sultan de oorlog. De strijd nam meer tijd in beslag dan was 
voorzien. Na de eerste militaire expeditie in 1873 duurde het nog dertig 
jaar voor het verzet in Atjeh was gebroken. Het koloniale leger had grote 
moeite met de guerrillatactiek van de tegenstander. Pas na de benoeming 
van J.B. van Heutsz tot militair gouverneur van Atjeh in 1898 werd er in 
samenwerking met zijn speciale adviseur, islamkenner Christiaan Snouck 
Hurgronje, een verbeten contraguerrilla gevoerd waarbij kleine groepen 


