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Arnhem 1966

Even was ik van plan mijn pas te versnellen, zodat ik hem kon inha-
len. Maar wat had het voor zin. Het was meer dan twintig jaren gele-
den. Voor mij op de Jansbuitensingel liep Magie, of beter gezegd Gerrit
Magendans, die ik met nog een andere kameraad vanaf het laadstation
onder in de mijn naar boven tot het treintje had gesjouwd. Ik kon zien
dat Gerrit een prothese had gekregen. Het lopen met behulp van een
stok ging hem niet slecht af.

Wat er precies de oorzaak van was dat ons ploegje de volle steenkool-
wagentjes op de zoveelste katta (verdieping) moest duwen, terwijl dit
werk anders door de locomotiefjes gedaan werd, was me ontschoten.
Maar dat duwen was niet gemakkelijk geweest. Magie, twee anderen
en ik duwden uit alle macht de voorste wagen, kort achter ons volgde
een tweede, door vier anderen opgeduwd. Omdat de spoorrail wat om-
hoog liep, stokte onze snelheid, en toen gebeurde het. Het tweede wa-
gentje haalde het onze in. Het geschreeuw - ‘Opzij!’, ‘Kijk uit!” - kwam
voor Gerrit te laat. Met een klap botsten de wagentjes op elkaar. Tus-
sen de bumpers zat het been van Gerrit bekneld. Ik had hem niet ho-
ren schreeuwen van de pijn. Misschien had hij ook helemaal niet ge-
schreeuwd.

Twee mannen werden aangewezen om de ongelukkige zo snel mo-
gelijk naar boven te brengen. Kees en ik. Misschien omdat we de groot-
ste van de groep waren en de Jap er ten onrechte van uitging dat wij
dan ook de sterkste zouden zijn. Magie hing halfversuft op onze smalle
ruggen. Af en toe stootte hij een kreunend geluid uit.

Vanwege het gewicht moesten we om de haverklap wisselen. Heel
langzaam ging het kleine groepje, onder begeleiding van een opzich-
ter, de uitgesleten traptreden naar boven. Langs het perron stond de
trein te wachten. Met moeite tilden wij de gewonde op een van de hou-
ten banken in de kleine ruimte. Toen we eenmaal boven en uit de mijn



waren, werd Gerrit op een tweewielig karretje gelegd en gingen we zo
snel als maar mogelijk was richting kamp.

Magie moet versuft van pijn zijn geweest toen wij hem bij het zie-
kenhuis afleverden.

Onze dokter stelde vast dat de knie was verbrijzeld en dat ook een
deel van het dijbeen onherstelbaar was vernield. De dokter had mis-
schien nog gehoopt op herstel, maar dat gebeurde niet. Het vlees boven
de knie begon rottingsverschijnselen te vertonen. Het been zou moe-
ten worden geamputeerd tot ver boven de knie. Dit gebeurde door on-
ze dokter met assistentie van de Engelse arts, in het hospitaal dat aan
de mijn verbonden was. De operatie slaagde, maar er was zoveel van
het been weggenomen dat het later lastig werd er een goed passende
prothese voor te vinden.

Het was opmerkelijk hoe snel Magie na de operatie opknapte en hoe
hij zich op een gegeven moment met opgeslagen vastgespelde broeks-
pijp, zwaar leunend op een stevige kruk, door het kamp bewoog. Als
etenuitdeler in de keuken en voornamelijk als soepopschepper kon
Magie zeker zijn van zijn Japanse toekomst, evenals van het genot van
voldoende eten. Doordat hij naar verhouding weinig lichaamsbewe-
ging had, bloeide hij al snel op tot een forse en dikke figuur. Nu hij vast
werk in de keuken had, verhuisde hij met zijn karige spullen naar de
barak waar het bovengrondse personeel was gelegerd.

Al toen ik hem eens in het ziekenzaaltje had opgezocht, had hij me
gezegd: “Wanneer ik er de gelegenheid toe krijg, zal ik zorgen dat je
wat extra eten krijgt. Per slot van rekening waren we slapies en heb je
geholpen mij uit de mijn te dragen.” Ik rekende nergens op. Hoe dik-
wijls waren er niet beloften gedaan, waarvan je nooit meer iets hoor-
de? Maar warempel. Toen ons pad zich in het kamp kruiste, zei Magie:
“Toni, kom vanavond achter de keuken, nadat ieder zijn beurt heeft ge-
had. Dan zorg ik voor een extra rantsoen.’ Dat ging enkele dagen goed.
De extra kop dikke soep en extra kom rijst gingen er uitstekend in.

Tot de avond dat Gerrit zei: ‘Het kan niet meer, de anderen hebben
er aanmerkingen op gemaakt. Hoe graag ik het zou willen, ik krijg er
de grootste narigheid mee.” Dat was het einde van het extra. Het was
me duidelijk. Ze konden nu eenmaal niet de een voortrekken voor de
ander. Maar beroerd was het wel.



Toch kreeg ik nog een kans en ook ditmaal was Gerrit de goede
boodschapper. Op een avond zocht ik hem op in de barak en wenkte
hem naar buiten.

‘De jongen die altijd de tafel van de Jap afruimt, is ziek geworden.
Als je wilt, kun je zolang dat baantje waarnemen’, zei Gerrit, ‘Zo en zo
laat moet je dan bij de Japanse eetzaal zijn.’

Ik nam het met beide handen aan. Twee avonden ging het goed. Bij
het afruimen schoof ik de beste restjes op een van de borden en droeg
dan de spullen het zaaltje uit. Bij het donkere berghok schrokte ik als
een idioot die lekkere brokken naar binnen. Er was nogal wat vis en
vlees bij en het smaakte me overheerlijk.

Toen, die avond, midden in het heerlijke maal, een harde klap in
mijn rug. Een van de soldaten van de wacht had me gesnapt. Ik moest
in de houding staan en mijn kampnummer noemen (san djoe nana
ban). En na een harde klap op mijn kop kon ik, na een buiging, gaan.

Toen ik enkele dagen later in de barak kwam, nadat ik me had op-
gefrist in het badhuis, werd mijn nummer afgeroepen: ‘San djoe nana
ban, melden bij de wacht.” De schrik sloeg me in de benen. Ik voelde
me moe en lamlendig en vroeg me af of ik als een hond in het hok naast
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de wacht zou worden gestopt. Een hondenhok, waarin je niet rechtop
kon staan en moest kruipen. Via de wacht kwam ik in de kamer van de
kampcommandant, die me in zijn moeizame Engels een schrobbering
gaf, en op wie ik blijkbaar zo'n zielige indruk maakte dat het daarbij
bleef. Achteraf was dat dus enorm meegevallen.

Enkele tientallen meters voor me liep Magie. Moeizaam, dat wel. Het
had geen enkele zin hem in te halen en een gesprek over herinneringen
te beginnen. De kamptijd lag al zo lang achter ons, en onze wegen wa-
ren zonder twijfel heel ver uiteengelopen.

N/

Verzoeke dit Epos te bewaren! Eilandenrijk in oorlog of te wel de droe-
vige geschiedenis van een Landsverdediger

Zo begint het verslag van onze vader, Ton Verstraaten, over zijn oor-
logsbelevenissen in Nederlands Indié en Japan.

Hij ging indertijd naar Indié om te werken en moest opkomen als
militair in het xNIL toen daar de Tweede Wereldoorlog uitbrak. Hij
werd Japans krijgsgevangene na de capitulatie en belandde na de no-
dige omzwervingen in een Japanse kolenmijn, waar hij onder extreem
zware omstandigheden tot het eind van de oorlog in augustus 1945
werkte. Na de oorlog werd hij door de Amerikanen naar de Filipijnen
gebracht, waarna hij eind 1945 terugkeerde in Indonesié. Hij bleef daar
dienstplichtig militair en kreeg in december 1947 eervol ontslag. In ja-
nuari 1948 zette hij weer voet op Nederlandse bodem.

Tijdens een deel van deze tien indrukwekkende jaren in de Oost
schreef hij zijn ervaringen op velletjes briefpapier, maakte hij tekenin-
gen in zijn schetsboek en noteerde veel in de marges van een boekje
getiteld Jezus van Nazareth. Een deel van het geschreven verslag ver-
scheurde hij echter weer na zijn bevrijding, uit angst voor ontdekking
door de Japanners. Hij had er al snel veel spijt van. Het resterende ver-
slag en de aantekeningen die hij later toch weer maakte, werden in de
jaren zeventig door hem uitgebreid met getypte verslagen over de tijd
voor de oorlog en de periode erna.
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Leiden, 1937

In een koffer in een kast van zijn toenmalige woning troffen wij,
zijn zonen, het getypte en geschreven verslag aan, samen met de aan-
tekeningen over de Tweede Wereldoorlog, Engelse bijbels, een meta-
len kN1L-plaatje in een doosje, een, naar later bleek, gestolen stempel-
tje van een Japanse bewaarder, het schetsboek vol prachtige tekenin-
gen en het boekje. Het boekje was in de marges aan beide zijden be-
schreven met aantekeningen over de oorlog, recepten, titels van boe-
ken, namen van schrijvers, beschrijvingen van artikelen die zijn toen-
malige werkgever in Indi€, de Borsumij, verhandelde, en datums van
gebeurtenissen in de kampen.

We wisten als kind al dat vader in een Japanse mijn had moeten wer-
ken, maar erover spreken, evenals over alles wat met de oorlog te ma-
ken had, was thuis een taboe. De tv ging uit als ‘de oorlog’ ter sprake
kwam en we moesten altijd voorkomen dat deuren dichtsloegen, om-
dat dat hem herinnerde aan het feit dat de Japanners dat ook hadden
gedaan. Gebeurde dat per ongeluk toch, dan wisten en voelden we dat
het onze vader door merg en been ging.

Vader ging na terugkeer in Nederland op in zijn werk als pensioen-
deskundige bij een verzekeringsmaatschappij. Hij zette zich meer dan
100 procent in. Het werk leek zijn afleiding, een manier om de narig-
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heid die hij had meegemaakt te vergeten. Narigheid die hij ons kin-
deren waarschijnlijk wilde besparen door er niet over te praten. Toch
had dit stilzwijgen ook iets heel spannends voor ons als kinderen, iets
mysterieus. Onze vriendjes hadden geen vader die een oorlogsavon-
tuur had meegemaakt! We waren heel erg trots op hem.

Hij was over het algemeen een zwijgzame man, die duidelijk veel
had meegemaakt. Hij uitte zijn gevoelens niet, maar verbloemde deze
door humoristisch te zijn. Zijn kracht uitte zich ook in een positieve
kijk op het leven. Hij las veel, had een brede algemene ontwikkeling,
hield van klassieke muziek en kon prachtig tekenen. Na zijn pensioen
vertelde hij wel meer over zijn oorlogservaringen, maar ‘het grote ver-
haal’ werd nooit verteld.

Waarom schreef Ton tijdens zijn verblijf in de Oost? We weten het
eigenlijk niet echt. Vader sprak er niet over... We denken dat het zijn
manier was om grip op de werkelijkheid te houden en er tegelijker-
tijd aan te ontsnappen. Misschien ook sloot het in zijn beleving aan bij
al het geschrevene dat hij voortdurend tot zich probeerde te nemen.
Over de dingen die hij gezien had en de verschrikkingen die hij meege-
maakt, schreef hij op een enigszins afstandelijke wijze, wijdde er soms
maar een enkele regel of korte passage aan. Veel was waarschijnlijk te
erg om in woorden uit te drukken.

Vader heeft ons gevraagd het verslag na zijn dood te geven aan Bron-
beek, het tehuis voor bejaarde militairen in Arnhem. Wij, zijn zoons
Jan en Peter, wilden dit egodocument, vol blijken van humor, moed,
doorzettingsvermogen en relativeringkunst, ook in boekvorm uit-
brengen als een eerbetoon aan onze vader. We hebben het verslag over-
getypt en de tekeningen ertussen gevoegd. Kaarten hebben we voor de
duidelijkheid toegevoegd. De oorspronkelijke stijl hebben we gehand-
haafd. Ter wille van de leesbaarheid werd onder andere de interpunctie
bijgesteld en hebben we sommige woorden en plaatsnamen verklaard.

Wie was Ton Verstraaten?

Ton ( Anthonie) Verstraaten werd geboren in Leiden op 1 december
1917. Hij was de oudste zoon van Jan en Gerrigjen Verstraaten en had
een broer, Carel.
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De koffer met ‘oorlogsmateriaal’.

Hij had een gelukkige jeugd en doorliep met goed gevolg de HBs. Na-
dat hij vijf maanden in Leiden zijn dienstplicht had vervuld, ging hij
op zoek naar een baan. Door de economische crisis was er veel werk-
loosheid en waren er weinig banen in het Nederland van de jaren der-
tig van de twintigste eeuw.

Ton had korte tijd in Koudekerk aan de Rijn een administratieve
baan. Vader Verstraaten, die samen met zijn broer een Stoffeerders en
Behangerszaak had in Leiden, betaalde voor Ton maandelijks geld om
hem in dienst te houden en hem zodoende de administratie te laten le-
ren.

Ton besloot dat hij niet langer zijn hand wilde ophouden bij zijn ou-
ders. In juli 1937 vond hij een baan bij de Borsumij in Den Haag. De
Borneo-Sumatra maatschappij was een in- en verkoopmaatschappij
van diverse artikelen en had de vertegenwoordiging van een aantal
Nederlandse bedrijven in Nederlands-Indié. Ton kreeg een half jaar
lang een opleiding bij het hoofdkantoor van de Borsumij in Den Haag
en zou uitgezonden worden naar Nederlands-Indié. In januari 1938
ging de toen net twintigjarige Ton met de Indrapoera, een schip van de
Rotterdamsche Lloyd, naar het verre Indié. Het begin van een verblijf
van tien jaar in het Verre Oosten!
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