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1 Zeeëd, de kroniekschrijver

Zeeëd ebne Sales is mijn naam.
Ik was de kroniekschrijver van de boodschapper Mo-

hammad.
De boodschapper had geen zoon. Hij adopteerde mij 

toen ik een jaar of zeven was.
Iedereen noemde me Zeeëd ebne Mohammad: Zee-

ed de zoon van Mohammad.

Ik moet vijf zijn geweest toen mijn moeder me meenam 
naar de stad Taef voor familiebezoek.

Van die reis herinner ik me niets, maar vele jaren la-
ter heeft mijn moeder me erover verteld: ‘We reden met 
een karavaan van twaalf kamelen door de woestijn. Ik 
had je altijd bij mij op schoot. Als we in het zadel zaten, 
zat jij stil en je bekeek de omgeving, maar als de kara-
vaan stopte om te rusten, had ik moeite om je bij me te 
houden. Je rende alle kanten op en je ging met iedereen 
mee. Op de markt van Taef trok je je hand los uit de 
mijne en je verdween achter een kraam. Ik rende achter 
je aan, maar je was daar niet. Ik rende naar de andere 
kramen: geen Zeeëd. Ik huilde, ik gilde, ik rende heen 
en weer, maar je was nergens te vinden. Toen de markt 
was afgelopen en iedereen weg was, stond ik daar met 
lege handen. Ik durfde niet naar je vader terug te gaan. 
Ik was zijn lievelingszoon kwijtgeraakt.’
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Ik, Zeeëd, was gestolen en ik weet niet meer hoe het ge-
beurde. Ik herinner me ook mijn moeder niet meer, of 
de markt. Maar ik zie nog scherp voor me dat ik bloot en 
vies in een kooi zat met een paar andere naakte jongens, 
als een groep aapjes.

Achteraf heb ik begrepen dat ik twee jaar lang van de 
ene naar de andere ben doorverkocht.

Toen ik zeven jaar oud was, werd ik door een kleine 
slavenhouder uit Mekka op de bazaar van Djandal ge-
kocht. Hij nam me mee naar Mekka.

Deze handelaar heette Hakim bin Haram en hij had 
een grote buik.

Vanaf dat moment heb ik bijna alles onthouden, 
want het was een grote ommezwaai in mijn leven.

Ik wist dat ik in Mekka thuishoorde en hoopte dat ik 
mijn ouders op straat of op de slavenmarkt tegen zou 
komen. Ik neuriede hun namen de hele dag door om ze 
niet te vergeten.

Mijn vader heette Sabet ben Sharasil.
De naam van mijn moeder was Sadi bin Salab.
Ik droomde van het moment dat ik mijn moeder op 

de markt zou zien en zou roepen: ‘Sadi bin Salab, ik ben 
Zeeëd, je zoon!’

Maar de moeder en de vader in mijn verbeelding 
zouden niet dezelfde zijn als in de werkelijkheid. Bo-
vendien zouden zij mij ook niet meer herkennen, want 
ik was veranderd; de zon had mijn huid donkerbruin 
gekleurd.

Niets is echter grilliger dan het lot.
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De slavenhouder Hakim bin Haram nam me mee naar 
zijn huis en liet me als een geit los op zijn binnenplaats. 
Daarna mocht ik het huis betreden.

Op die eerste dag werd er op de deur geklopt en de 
slavenhouder riep: ‘Zeeëd, doe open.’

Ik deed wat me gevraagd werd. Een oudere vrouw 
kwam binnen. Ik dacht dat ze de vrouw van mijn baas 
was.

‘Wie ben jij?’ zei de vrouw lief.
Ik zweeg.
‘Hoe heet je?’ vroeg ze.
‘Hij heet Zeeëd,’ riep mijn baas vanuit zijn kamer, ‘ik 

heb hem op de markt van Djandal gekocht.’
De vrouw was een nicht van mijn baas. Ze praatte een 

tijdje met hem en toen ze uit zijn kamer kwam, zei ze: 
‘Kom, je gaat met mij mee.’

Ik keek vragend naar mijn baas. Hij zei: ‘Zeeëd, je 
hebt geluk gehad. Mijn nicht heeft geen zoon. Ze heeft 
je net van mij gekocht. Zij is nu je bazin en ze heet Gha-
didje. Gedraag je.’

Ghadidje pakte mijn hand en nam me mee.

Hoewel ik een kind was, begreep ik meteen dat ik in een 
prachtig huis terecht was gekomen. Want in vergelijking 
met de andere huizen in Mekka woonde Ghadidje in 
een klein paleis.

Ze liet me wassen en omkleden. Ik werd weer een 
mens, een normale jongen.

Tegen de avond kwam haar man thuis.
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‘Kijk! Ik heb iets moois voor je!’ zei ze blij en ze wees 
naar mij.

Haar man heette Mohammad ebne Abdollah. Hij 
werd later de boodschapper van Allah.

De volgende ochtend riep Mohammad: ‘Volg mij, Zeeëd!’
Hij was mijn nieuwe baas. Ik hoefde niet te weten 

waar hij naartoe ging, ik liep gewoon achter hem aan.
Ik kon niet weten dat hij op zoek ging naar mijn ou-

ders.

En hij vond hen. Ze konden niet geloven dat ik hun 
zoon was, zo groot, zo schoon en in nette kleren ge-
stoken. Mijn moeder stond stijf als een balk tegen de 
muur, ze kon niet bewegen van schrik. Mijn vader liet 
zich voor de voeten van Mohammad zakken, maar die 
hielp hem overeind.

Ik bleef een week in het kleine, armoedige huis van 
mijn vader, maar op vrijdag bracht hij me terug naar 
Mohammad en zei: ‘Zijn geluk ligt bij jullie. Als hij ge-
lukkig is, zijn wij het ook.’

Zo werd ik de zoon van Mohammad.

Ghadidje was de eerste vrouw van Mohammad.
Ze leerde me lezen, ze leerde me schrijven, maar 

Mohammad was mijn meester. Tot aan zijn graf bleef ik 
hem als zijn schaduw volgen.

Destijds wist ik niet waarom ik het deed.
Achteraf begreep ik het. Ik was verslingerd aan poë-

zie en verloor me in Mohammads vertellingen.
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Toen hij zijn missie als boodschapper begon, verander-
de mijn leven ook helemaal. Ik liet hem geen ogenblik 
alleen, tenzij hij me ergens heen stuurde.

Wanneer hem een tekst geopenbaard werd, huiverde 
hij. Hij zakte dan door zijn benen, hij knielde, drukte 
zijn hoofd als een paard tegen de grond en zei iets on-
verstaanbaars.

Op zulke momenten waren we vaak alleen. De eerste 
paar keren was ik bang, ik wist niet wat ik ermee aan 
moest. Ik rende dan naar Ghadidje om haar te waar-
schuwen.

Later deed ik dat niet meer. Ik besefte dat het mijn 
taak was bij Mohammad te blijven en dat ik moest leren 
ermee om te gaan.

Ik wachtte rustig af als hij zijn boodschap ontving, tot 
hij uitgeput op de grond viel. Daarna trok ik meteen een 
deken over hem heen en liet ik hem rusten.

Toen Mohammad stierf, was ik een volwassen man. 
Mijn haar was zwart, maar mijn snor was al half grijs 
geworden.

Ik was nog in diepe rouw om Mohammad toen er 
een ruiter op een bruin Arabisch paard voor mijn poort 
stopte.

‘Zeeëd!’ riep de man. Het was de bode van Omar.
Ik aarzelde niet. Ik wist waarom ik geroepen werd, 

nam mijn eigen paard en reed met de bode van Omar 
mee.

Na Mohammad was Omar de belangrijkste leider 
van de islam. Hij was de man die alles regelde toen Mo-
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hammad stierf. Hij was een sluw aanvoerder en een on-
genadig krijgsheer.

Bezweet knielde ik voor hem.
‘Zeeëd ebne Sales!’ zei Omar tegen me. ‘Mohammad 

is heengegaan, maar we hebben zijn openbaringen niet. 
Verzamel zijn teksten. Nu. Er is haast geboden!’

Ik kende Omar, hij kende mij, een extra woord was 
overbodig.

Ik kuste de rug van zijn hand, ging naar buiten, 
sprong op mijn paard en galoppeerde de stad uit, naar 
de velden. Door de opdracht was ik zo verzadigd van 
geluk dat ik even de weg naar huis niet kon vinden.

’s Nachts had ik moeite de slaap te vatten. O, wat een 
schitterende nacht, wat een glorieuze opdracht. Hoe 
zou ik het moeten aanpakken? Ik was zelf getuige ge-
weest van de openbaring van enkele teksten. Maar het 
merendeel moest ik uit het geheugen van zijn volgelin-
gen verzamelen.

Ik ging bij mijn raam staan en keek naar de oneindig 
heldere nacht boven de woestijn.

Ik, Zeeëd ebne Sales, mocht de Koran optekenen.
Wie die eer te beurt viel, moest zijn tranen kunnen 

bedwingen om niet te sterven van geluk.
Zodra het licht van de vroege morgen het raam van 

mijn huis beroerde, pakte ik mijn tas en zadelde mijn 
paard.

Ik was begonnen!
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2 Op zoek naar de Koran

Als eerste bezocht ik de vrouwen van Mohammad. Zij 
gaven me citaten die ze op papier geschreven hadden, 
die ze op hun nachthemden geborduurd hadden en die 
ze in hun goudstukken hadden laten graveren.

‘Is dat alles?’ vroeg ik.
Ajeshe, de jonge, mooie, roodharige weduwe van 

Mohammad, maakte haar gouden hangertje los en 
overhandigde me het sieraad. Ik bestudeerde de korte 
tekst die met heel fijne letters in het goud gegraveerd 
was.

‘En dat Hij de sterren vasthield
opdat ze niet op de aarde vielen.’

Daarna reisde ik dag en nacht naar alle hoeken van het 
land op zoek naar de teksten.

Ik luisterde en noteerde.
Na zeven maanden kwam ik terug met drie volge-

pakte kamelen. De vracht bestond uit de perkamenten 
waarop de teksten van de Koran waren geschreven, de 
brede kamelenbotten waarop de citaten waren gekerfd, 
de stoffen waarop de woorden waren geborduurd en de 
stukken hout waarin vele zinnen waren gesneden.

Eenmaal thuis ging ik naar mijn kamer en sloot de 
deur. Een jaar lang kwam ik niet buiten, tot ik de Koran 
voltooid had.
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Toen ik klaar was, had ik de zon in mijn hart. Ik trok 
schone kleren aan en mijn nieuwe leren schoenen. Ik 
nam het splinternieuwe Boek onder mijn arm en reed 
als een prins naar Omars huis.

Ik knielde voor hem en zei: ‘De Koran!’
Mijn opdracht was volbracht.


