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PROLOOGISCHERWYS

Eigenlijk kan je dit verhaal beschouwen als een

grote P ROLO OG * voor een ander verhaal.

Hoewel het natuurlijk zijn eigen vaste verdiensten,
scherpe spitsvondigheden en uitermate uitmuntende

kwaliteit heeft (en een overaanbod aan overbodige

overberedeneerde adjectieven).




Maar een P ROLO OG voor een P ROLO OG s daar

zit echt helemaal niemand op te wachten. Dus deze
PROLOOG mag je gewoon overslaan. Want iedereen
weet ondertussen al wie Fred en Dirk zijn. Ja, dat is

Dirk, met de ‘k’ van ‘komwegaaneraanbeginnen’.

* Niet de korte tijdrit aan het begin van een etappe-

koers.
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AUTOMAMATASCH

Fred grijpt haastig zijn
boekentas en huppelt
op één been, terwijl
hij zijn linkerschoen
probeert aan te doen.
Zijn wijsvinger wordt
tussen zijn hiel en
schoenrand geplet

en te laat herinnert

hij zich dat ze een
schoenlepel hebben. Mama roept vanuit de auto

wij, SCHOENEN,

HEBBEN ONZE
EIGEN LEPEL,

voor de derde keer zijn

naam door het kiertje

van haar autoraampie;
de ongeduldige kreet vliegt
via de open garagepoort

recht in de oren van Fred.



Soms doet geluid er lang over om ergens te raken,
maar mama kan heel gericht roepen.

Hij graait nog snel zijn tekening van tafel en haast
zich naar buiten. Wanneer hij op het punt staat om de

garagepoort dicht te trekken, vliegt een ander geluid
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Fred duwt met een ninjareflex de deur weer

iets meer open zodat Dirk ertussen kan glippen.
Dirk heeft noch een boekentas, noch schoenen
nodig maar toch slaagt hij er altijd in om pas op het
nippertje mee te glippen om met Fred naar school
te vertrekken. Fred trekt de autodeur open en crawlt

door de radiogolven:
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Mama duwt bijna tegelijk de gaspedaal in op het
moment dat Fred samen met Dirk op de achterbank

plaatsneemt en het portier dichttrekt.

‘Wat is de bestemming van deze rit, jongeheer?’
vraagt ze alsof ze een taxichauffeur is. Fred is al oud
genoeg om zelf met de fiets naar school te gaan, maar
toch voert mama hem bijna elke dag. Zo houdt ze

ook zijn hand vast bij het inlineskaten, doet ze zijn
tandpasta op zijn tandenborstel en wacht ze naast

zijn bed tot hij veilig is aangekomen in dromenland.
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In de auto kan hij dagdromend door het raam staren
en zo worden zijn tengere beentjes minder snel moe.
In tegenstelling tot een echte taxichauffeur, praat
Freds mama heel de rit lang. Van de oprit van hun
huis, tot aan de schoolpoort. En meestal roept ze ook
nog wat zinnen wanneer Fred al door de schoolpoort

wandelt.
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Fred is er net zoals papa al achter dat het helemaal
niet nodig is om naar alles te luisteren wat zijn mama
vertelt. Hoewel Fred van avontuur en fantasie houdt,
zijn de gebeurtenissen in de verhalen van zijn mama
niet zozeer spannend. Vaak gaat het over hoe de rij
van de bakker maar traag opschuift of hoe... ja... meer

voorbeelden heeft Fred eigenlijk niet want zoveel



luistert hij dus niet als zijn mama praat. Maar Fred en
zijn mama hebben de ONU F TGEIPR DHEN afspraak dat
ze dat beiden prima vinden. Zo laat Freds mama hem
gewoon in zijn eigen wereldje dagdromen door het
autoraampije, terwijl zij haar verhaal kan doen.

Dirk kruipt op de schoot van Fred zodat hij mee door
het raampje kan staren naar de buitenwereld die er

altijd hetzelfde uitziet en toch veranderlijk is.
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Ze zien de hond van meneer Vantomme aan zijn
leiband trekken, terwijl meneer Vantomme met een

plastic zakje in zijn hand kak van de straat probeert

te plukken. De kak van de hond, welteverstaan.

Maar doordat zijn hond constant korte snokjes

geeft, lukt het meneer Vantomme niet om de
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uitwerpselen op te rapen en worden
het meer uitsmeerselen. Fred en Dirk

gniffelen.

De linkerpinker van de

auto springt aan, gevolgd door
twee keer de rechterpinker. Knipogend slalomt de

auto door het dorp richting het eindstation: de school.

Ze hebben nog ruim elf minuten om er te geraken
en mama zingt rustig verder met de autoradio. Echt

tekstvast is ze niet, maar niemand heeft daar last van.

Van buitenaf lijkt het alleen alsof Freds mama om
hulp schreeuwt of dat ze op een veel te warme stoel
zit. Maar de zomer is al lang verdwenen en het zijn
momenteel bladeren die het landschap geel en oranje

kleuren.
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Verder in de straat ziet hij de mama van Rick Boons

achter de vuilkar lopen. Niet dat ze werkt als vuilnis-

vrouw, zij staat mee in de bakkerij van meneer Boons.

Maar nu lijkt het erop dat ze de blauwe zak is vergeten
buiten te zetten, dus loopt ze roepend achter de vuil-
niswagen dat ze moeten stoppen omdat ze nog een

vuilzak heeft. Ze moet best in goede conditie zijn, want
B ﬂ“ KER !‘:j is toch al wel drie straten
verwijderd van waar
BOONS=BRODEN Jess
zZe nu is. Het moet

ook extra uitdagend zijn om de oranje vuilniswagen

in te halen met flipflops aan. En zo te zien krijgt de

chauffeur door wat er aan de hand is en rijdt die
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plagend net een stukje verder wanneer mevrouw
Boons aanstalten maakt om haar blauwe zak achter-
aaninde bak te gooien. Maar net wanneer zij de

straat rechts inloopt, rijden ze naar links.
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Fred wuift nog een laatste keer naar mama en steekt
zijn tekening in zijn boekentas vooraleer hij naar

het schoolplein wandelt. Hij zit nu al ongeveer één
week, twee dagen en drie vergeten brooddozen in het

vierde leerjaar van zijn nieuwe school De Krijttijd en
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heeft sinds de verhuis van zijn ouders nog altijd geen
vriendjes gemaakt. Niet dat hij zijn klasgenootjes niet

leuk vindt; hij vindt ze soms gewoon... 5 FAFA]

Toen hij voor zijn tiende verjaardag kindjes mocht
uitnodigen, verstopte hij zijn uithodigingen achter zijn
kastje in zijn slaapkamer. Waardoor er niemand op
zijn feestje aanwezig was. En dat vond hij maar goed
ook. Zo kon hij doen wat hij wilde, samen met Dirk!

Want die is er altijd bij.

‘Zullen we naar binnen gaan?’ vraagt Dirk, terwijl
Fred nog de rechterpinker van zijn mama’s auto de
hoek ziet omgaan. Niemand van de kinderen aan de

schoolpoort werpt nog maar een klein blikje op Dirk.
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‘Oké dan maar’, zucht Fred. Met zijn veel te grote
rugzak, zonder echte bagage, slentert hij door de
grote groene poort terwijl de rest van de leerlingen
zich naar binnen wurmt als worstelende wormen

door woekerend gras.




Fred zet zich tegen de muur en laat zich zakken. Zijn
boekentas aan de ene kant en aan de andere kant
Dirk. Ze overschouwen het schouwspel dat zich voor

hun neus afspeelt en bestrooien heel het tafereel met

eenvleugje FA N TA Z I N S E I.S . Zoveranderen de



kinderen die op de speelplaats aan het basketten

zijn, in soldaten van het-v-D_L L e G E 'r die met

een tikkende tijdbom aan het gooien zijn op het
basketslagveld. ‘De BOMma’, vult Dirk de gedachten A

van Fred aan. De oranje gekleurde E"‘-’ : "W]a

wordt in het rond geslingerd door het gecamoufieerde




H OLLS G B T’ die met bruin gevlekte helmen door

het lange gras lopen. Ze lachen omdat de grassprietjes
kietelen onder hun armen, maar dan komen ze hun
vijanden tegen, de Fasoldaten! De EL SOLDATEN
proberen BOMH’] a af te pakken zodat die niet op

hun terrein gaat ontploffen.




