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Eigenlijk kan je dit verhaal beschouwen als een 

grote * voor een ander verhaal. 

Hoewel het natuurlijk zijn eigen vaste verdiensten, 

scherpe spitsvondigheden en uitermate uitmuntende 

kwaliteit heeft (en een overaanbod aan overbodige 

overberedeneerde adjectieven). 
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Maar een  voor een , daar 

zit echt helemaal niemand op te wachten. Dus deze 

 mag je gewoon overslaan. Want iedereen 

weet ondertussen al wie Fred en Dirk zijn. Ja, dat is 

Dirk, met de ‘k’ van ‘komwegaaneraanbeginnen’.

* Niet de korte tijdrit aan het begin van een etappe-

* koers.
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Fred grijpt haastig zijn 

boekentas en huppelt 

op één been, terwijl 

hij zijn linkerschoen 

probeert aan te doen. 

Zijn wijsvinger wordt 

tussen zijn hiel en 

schoenrand geplet  

en te laat herinnert  

hij zich dat ze een 

schoenlepel hebben. Mama roept vanuit de auto 

voor de derde keer zijn  

naam door het kiertje 

van haar autoraampje; 

de ongeduldige kreet vliegt 

via de open garagepoort 

recht in de oren van Fred. 

HOOFDSTUK 1
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Soms doet geluid er lang over om ergens te raken, 

maar mama kan heel gericht roepen. 

Hij graait nog snel zijn tekening van tafel en haast 

zich naar buiten. Wanneer hij op het punt staat om de 

garagepoort dicht te trekken, vliegt een ander geluid 

in zijn oren.

Fred duwt met een ninjareflex de deur weer 

iets meer open zodat Dirk ertussen kan glippen. 

Dirk heeft noch een boekentas, noch schoenen 

nodig maar toch slaagt hij er altijd in om pas op het 

nippertje mee te glippen om met Fred naar school 

te vertrekken. Fred trekt de autodeur open en crawlt 

door de radiogolven:

Stormin' through the party 
like my name was El Niño

in the back of an El CaminoWhen I'm hangin' out, drinkin'
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Mama duwt bijna tegelijk de gaspedaal in op het 

moment dat Fred samen met Dirk op de achterbank 

plaatsneemt en het portier dichttrekt.

‘Wat is de bestemming van deze rit, jongeheer?’ 

vraagt ze alsof ze een taxichauffeur is. Fred is al oud 

genoeg om zelf met de fiets naar school te gaan, maar 

toch voert mama hem bijna elke dag. Zo houdt ze 

ook zijn hand vast bij het inlineskaten, doet ze zijn 

tandpasta op zijn tandenborstel en wacht ze naast  

zijn bed tot hij veilig is aangekomen in dromenland.

As a kid, was a skid, and 
 no one knew me by name
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In de auto kan hij dagdromend door het raam staren 

en zo worden zijn tengere beentjes minder snel moe. 

In tegenstelling tot een echte taxichauffeur, praat 

Freds mama heel de rit lang. Van de oprit van hun 

huis, tot aan de schoolpoort. En meestal roept ze ook 

nog wat zinnen wanneer Fred al door de schoolpoort 

wandelt.

Fred is er net zoals papa al achter dat het helemaal 

niet nodig is om naar alles te luisteren wat zijn mama 

vertelt. Hoewel Fred van avontuur en fantasie houdt, 

zijn de gebeurtenissen in de verhalen van zijn mama 

niet zozeer spannend. Vaak gaat het over hoe de rij 

van de bakker maar traag opschuift of hoe... ja... meer 

voorbeelden heeft Fred eigenlijk niet want zoveel 

Never goin', never showin' up          when we had to

Well, I know I'm not the one             
                                            you thought you knew 

          
                               back in high school
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luistert hij dus niet als zijn mama praat. Maar Fred en 

zijn mama hebben de  afspraak dat 

ze dat beiden prima vinden. Zo laat Freds mama hem 

gewoon in zijn eigen wereldje dagdromen door het 

autoraampje, terwijl zij haar verhaal kan doen.

Dirk kruipt op de schoot van Fred zodat hij mee door 

het raampje kan staren naar de buitenwereld die er 

altijd hetzelfde uitziet en toch veranderlijk is. 

 

Ze zien de hond van meneer Vantomme aan zijn 

leiband trekken, terwijl meneer Vantomme met een 

plastic zakje in zijn hand kak van de straat probeert 

te plukken. De kak van de hond, welteverstaan. 

Maar doordat zijn hond constant korte snokjes 

geeft, lukt het meneer Vantomme niet om de  

Attention that we crave,                                              don't tell us to behave

I'm sick of always hearin'                                                        ‘act your age’
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uitwerpselen op te rapen en worden  

het meer uitsmeerselen. Fred en Dirk  

gniffelen. 

De linkerpinker van de 

auto springt aan, gevolgd door 

twee keer de rechterpinker. Knipogend slalomt de 

auto door het dorp richting het eindstation: de school. 

Ze hebben nog ruim elf minuten om er te geraken 

en mama zingt rustig verder met de autoradio. Echt 

tekstvast is ze niet, maar niemand heeft daar last van. 

Van buitenaf lijkt het alleen alsof Freds mama om 

hulp schreeuwt of dat ze op een veel te warme stoel 

zit. Maar de zomer is al lang verdwenen en het zijn 

momenteel bladeren die het landschap geel en oranje 

kleuren.

I don't wanna waste my time
          

                            Become another casualty of society
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Verder in de straat ziet hij de mama van Rick Boons 

achter de vuilkar lopen. Niet dat ze werkt als vuilnis

vrouw, zij staat mee in de bakkerij van meneer Boons. 

Maar nu lijkt het erop dat ze de blauwe zak is vergeten  

buiten te zetten, dus loopt ze roepend achter de vuil

niswagen dat ze moeten stoppen omdat ze nog een 

vuilzak heeft. Ze moet best in goede conditie zijn, want  

is toch al wel drie straten 

verwijderd van waar 

ze nu is. Het moet 

ook extra uitdagend zijn om de oranje vuilniswagen  

in te halen met flipflops aan. En zo te zien krijgt de 

chauffeur door wat er aan de hand is en rijdt die 
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plagend net een stukje verder wanneer mevrouw 

Boons aanstalten maakt om haar blauwe zak achter

aan in de bak te gooien. Maar net wanneer zij de 

straat rechts inloopt, rijden ze naar links.

I'll never fall in line

Become another victim of your conformity 
                                       and back down
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Fred wuift nog een laatste keer naar mama en steekt 

zijn tekening in zijn boekentas vooraleer hij naar 

het schoolplein wandelt. Hij zit nu al ongeveer één 

week, twee dagen en drie vergeten brooddozen in het 

vierde leerjaar van zijn nieuwe school De Krijttijd en 

HOOFDSTUK 2
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heeft sinds de verhuis van zijn ouders nog altijd geen 

vriendjes gemaakt. Niet dat hij zijn klasgenootjes niet 

leuk vindt; hij vindt ze soms gewoon... .  

Toen hij voor zijn tiende verjaardag kindjes mocht 

uitnodigen, verstopte hij zijn uitnodigingen achter zijn 

kastje in zijn slaapkamer. Waardoor er niemand op 

zijn feestje aanwezig was. En dat vond hij maar goed 

ook. Zo kon hij doen wat hij wilde, samen met Dirk! 

Want die is er altijd bij.

‘Zullen we naar binnen gaan?’ vraagt Dirk, terwijl 

Fred nog de rechterpinker van zijn mama’s auto de 

hoek ziet omgaan. Niemand van de kinderen aan de 

schoolpoort werpt nog maar een klein blikje op Dirk. 
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‘Oké dan maar’, zucht Fred. Met zijn veel te grote  

rugzak, zonder echte bagage, slentert hij door de  

grote groene poort terwijl de rest van de leerlingen 

zich naar binnen wurmt als worstelende wormen  

door woekerend gras.
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Fred zet zich tegen de muur en laat zich zakken. Zijn 

boekentas aan de ene kant en aan de andere kant  

Dirk. Ze overschouwen het schouwspel dat zich voor 

hun neus afspeelt en bestrooien heel het tafereel met 

een vleugje fantazinsels.Zo veranderen de 
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kinderen die op de speelplaats aan het basketten  

zijn, in soldaten van het  die met  

een tikkende tijdbom aan het gooien zijn op het 

basketslagveld. ‘De BOMma’, vult Dirk de gedachten 

van Fred aan. De oranje gekleurde    

wordt in het rond geslingerd door het gecamoufleerde 
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 die met bruin gevlekte helmen door 

het lange gras lopen. Ze lachen omdat de grassprietjes 

kietelen onder hun armen, maar dan komen ze hun 

vijanden tegen, de Fasoldaten! De  

proberen   af te pakken zodat die niet op 

hun terrein gaat ontploffen.
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