AVERECHTS



© 2025, Erven Walter van den Broeck en Pelckmans Ultgevers nv
pelckmans.be

Brasschaatsteenweg 308, 2920 Kalmthout, Belgié

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand
of openbaar gemaakt, op welke wijze ook, zonder de uitdrukkelijke
voorafgaande en schriftelijke toestemming van de uitgever, behalve in
geval van wettelijke uitzondering. Informatie over kopieerrechten en
de wetgeving met betrekking tot de reproductie vindt u op

www.reprobel.be.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored
or made public by any means whatsoever, whether electronic or

mechanical, without prior permission in writing from the publisher.

Omslagontwerp: Jirka De Preter
Vormgeving: Mulder van Meurs, Amsterdam

Foto auteur: Stephan Vanfleteren

D/2025/0055/276

ISBN 978 94 6234 827 1
NUR 301

THEMA FBA

Ook verkrijgbaar als:
E-book: ISBN 978 94 6530 009 2

pelckmans.be
facebook.com/pelckmans.be
instagram.com/pelckmans.be



WALTER VAN DEN BROECK

AVERECHTS

Kosmische komedie

PELCKMANS



“He seems to grow younger every year”, they said.’
(E Scott Fitzgerald — 7The Curious Case of
Benjamin Button)

“They’re always looking forward to going places

they’re just coming back from, or regretting doing
things they haven't yet done. They say hello when they
mean goodbye.’

(Martin Amis — Time’s Arrow)

‘An empty fork is raised to the lips: there it receives

a neatly-cut piece of mutton, and swiftly conveys it to
the plate, where it instantly attaches itself to the
mutton already there.’

(Lewis Carroll — Sylvia and Bruno)
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¢ Het valt nog altijd moeilijk te bevatten dat er ooit
nooit is geweest, en nergens ergens. De Belgi-
sche pastoor Lemaitre bedacht dat een dichter wor-
dend atoom heter wordt tot het explodeert en deze
oerknal met een toenemende snelheid sterrenstelsels
doet ontstaan. En hoe groter de ruimte wordt, hoe
groter ook de tijd die nodig is om van het ene uiterste
het andere uiterste van het heelal te bereiken. De mil-
jarden rondwentelende en uitdijende sterrenstelsels
zijn intussen tot materie gestold. In de ruimte cirkelt
deze geklonterde materie aanhoudend om een kern.
De dichtheid van de klonters verbaast, maar verzinkt
in het niet bij die van het oeratoom, dat nu niet
meer bestaat.

Waarom is niet duidelijk, maar op een bepaald
moment begon zo'n brok materie aan vastheid te
verliezen. Het zag ernaar uit dat het zou verdwijnen.
Tussen de talloze consistente brokken begonnen zich
meer en meer elementen in staat van ontbinding te
bewegen, omdat ze de kracht die hen samenhield ver-
loren. Maar de onstabiele materie voorkwam dat ze
haar hardheid definitief verloor, want dat mocht niet.
Niet op laste van God maar van de beweging zelf: de
big bang was nog niet ten einde. Dus ontstond er een
methode om zich in stand te houden: het Leven, de
voortplanting.

Deze “levende” materie was zwak, maar deed haar



best om haar instorting te verhinderen. Trial-and-error
tot in het oneindige, tot de levende materie door eigen
inspanningen naast de techniek van de voortplanting
ook die van de intelligentie wist te ontwikkelen.

Waarom dat alles gebeurde? Er is geen waarom. Het
gebeurde.

Viktor Dufour, computerdeskundige bij het Meteoro-
logisch Instituut, had seismoloog Omer Balfoort pas
goed leren kennen op de klimaatconferentie in Cancn,
Mexico. Omdat ze beiden uit Vlaanderen kwamen,
had men hen in hetzelfde hotel ondergebracht. Omer
woonde de zoveelste conferentie bij en hij verkneu-
kelde zich bij de gedachte aan de vele uren slaap tijdens
de ellenlange referaten die door geleerden van over de
hele wereld in de meest uiteenlopende disciplines in
het Globish zouden worden gegeven.

‘Eén referaat volstaat’, zei hij toen Viktor er op een
avond een opmerking over maakte. ‘De andere zijn
min of meer doorslagjes van het eerste.’

Viktor vermoedde dat deze observatie niet geheel
van gemakzucht was vrij te pleiten, gezien de enorme
diversiteit aan wetenschappers die de impact van het
klimaat op hun vakgebied kwamen verduidelijken.

Gemakzucht ten spijt hadden ze een week door de stad
gewandeld, Omer altijd met een scherp oog voor spo-
ren die het klimaat in de loop der eeuwen op gebou-
wen en vegetatie had nagelaten, in het bijzonder voor
bodemverschuivingen waarvoor alleen hij oog scheen

te hebben.



‘Laat zitten', zei hij na elke maaltijd waarvan ze
samen genoten in restaurant La Familia. ‘Het instituut
betaalt wel.’

De laatste dag had op het terras van La Familia ook
de Nederlandse delegatie, bestaande uit drie academici
— twee oudere mannen en een vrouw —, zich zwelgend
tegoed gedaan aan de fijnste gerechten.

‘Omer!” riep de magerste van het gezelschap toen ze
aankwamen. ‘Loop jij hier nog altijd rond?’

‘Ja, maar niet lang meer’, lachte Omer. ‘Het pensioen
lonkt!”

‘En wordt die schildknaap die je hebt meegebracht
je opvolger?

‘Dat is mijn collega Dufour, die alles, maar dan ook
alles afweet van computers.’

Tussen twee happen en slurpen door hadden ze zich
aan Viktor voorgesteld.

“Windham, filosofie’, zei de man die Omer had ver-
welkomd.

‘Den Ouden, meteorologie, Prof. Em.’, zei de meer
gezette man.

‘Van den Heuvel, gynaecologe.’

‘Aangenaam, aangenaam, aangenaam.’

Na het uitwisselen van anekdotes uit de goede oude
tijd en het bijschenken van de wijn was het gesprek
stilgevallen. Viktor had de indruk dat zij in feite een
wetenschappelijk gesprek hadden onderbroken en had
zich verder beperkt tot het observeren van de Neder-
landers. Stonden ze op het punt met elkaar op de vuist



te gaan? Nee, ze keken enkel geirriteerd om zich heen,
gestoord door het vele lawaai.

‘Vreemd volkje, he’, had Omer gezegd. “Ze praten
allemaal tegelijkertijd en je hebt niet de indruk dat
iemand naar een ander luistert.”

‘Precies zoals bij ons’, lachte Den Ouden.

‘Als twee druppels water onze Tweede Kamer’,
schamperde Windham.

‘Ongelooflijk’, morde Den Ouden.

‘Genetisch bepaald’, lachte Windham.

‘Zonder trommelvliezen geboren’, neuzelde gynae-
cologe Van den Heuvel.

Opeens was het gekwetter en getoeter uitgestorven.
Twee obers begeleidden met veel egards een stokoude
vrouw — met stok — naar het verste tafeltje bij het open
raam. De obers, die goed geoliede knipmessen leken,
leidden toeristen die daar al hadden plaatsgenomen
met zachte aandrang naar een ander tafelgje.

‘Mama Mafha’, zei Den Ouden.

De anderen keken hem verbaasd aan.

“Waarom dachten jullie dat dit het beste restaurant
van het centrum is? Alle eethuizen in deze straat zijn
haar eigendom.’

De komst van de oude dame had een plechtige stilte
over het terras doen neerdalen. Maar toen besloot Den
Ouden het gesprek dat door Viktors en Omers aan-
komst was onderbroken weer aan te zwengelen.

‘Het is nog altijd moeilijk te bevatten dat er ooit
nooit is geweest en nergens ergens, grinnikte hij.

De anderen lachten mee. Het oude enigma was ook
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dit jaar weer door minstens vijf jongeren behandeld,
alsof ze het zopas zelf hadden bedacht.

De jonge, blonde Van den Heuvel wilde zich ook
laten gelden: ‘Ik blijf het toch een interessant probleem
vinden.’

‘Daar gaat het niet om’, zei Den Ouden. ‘Het gaat
erom dat de vraag elk jaar terugkeert maar nooit ade-
quaat wordt beantwoord.’

Den Ouden, de oudste van de drie, een veteraan
van de babyboomgeneratie, wiens geheugen nog vrij
goed was behalve voor namen en titels, stak zijn pijp
aan en zei: ‘Dinges... jullie wereldberoemde pastoor...
help me even, Viktor.

‘Damiaan?’

‘Dat was een pater.’

‘Demeester?’

‘Lematitre, juist!” zei Den Ouden. ‘Die bedacht toch
de oerknal waaruit de ruimte ontstond?’

‘Het ergens, dus...” zei Windham.

Tuist.”

‘Het heelal’, zei Van den Heuvel.

Tuist.”

‘En zo ontstond de tijd; het “ooit™, bracht Omer in.

‘Hoezo?” vroeg de gynaecologe.

‘Hoe meer de ruimte uitdijt, hoe groter de afstand
wordt tussen de grenzen, hoe meer tijd er nodig is om
van het centrum naar de rand te evolueren’, legde Den
Ouden bereidwillig uit.

‘Op die manier.’

‘Volgend jaar heeft iemand van ons misschien een
betere theorie’, zei Windham.
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Ja, dat er op een bepaald moment een eind komt
aan het uitdijen en het krimpen begint.’

‘Dat heeft Lemaitre nooit beweerd!” zei Omer.

‘Nee, maar ik, Adriaan Den Ouden, beweer dat.’

< . . .

Ik heb eens in een roman van een vriendin gele-
zen...” zei Van den Heuvel.
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PARODOS






iktor was getrouwd met de twee jaar jongere

Sandra Verbiest, een allround copywriter met
schrijversambities en moeder van het kleine, créche-
rijpe Mietje. Waarom thuiswerkende Sandra niet zelf
op haar dochtertje paste? Omdat ze complete stilte
nodig had om te kunnen werken. Ze had een opdracht
gekregen om tien kinderboeken te redigeren.

Viktor bracht het drukke en vooral luidruchtige
Mietje ’s ochtends naar Kabouterland, een kleine cre-
che die gerund werd door een vinnige verpleegkun-
dige samen met haar twee jongere zussen. Vervolgens
parkeerde hij zijn autootje bij het station, wat later zat
hij in een eersteklascoupé — altijd op dezelfde plaats
— twee haltes lang computertijdschriften te doorbla-
deren tot zijn corpulente reisgenoot, Omer Balfoort,
puffend als een ouderwetse locomotief, op zijn vaste
zitje tegenover hem had plaatsgenomen.

s Avonds haalde hij Mietje op en thuis, waar San-
dra al een aperitiefje had ingeschonken, kwamen hem
dan vanuit de keuken de heerlijkste kookgeuren tege-
moet.

Na het avondmaal namen ze met een borreltje
plaats op de bank en in afwachting van het tv-journaal
namen ze vluchtig hun dag door.

‘Vlotten de boekjes?’

“Te warrig en te lang, ik moet nog veel schrappen.
Hoe was het met Omer? Wat had hij aan met dit

Is



bloedhete weer? Tk wed een plakkerig overhemd met
korte mouwen.’

Dat klopte nog ook. Bij normaal weer droeg hij een jas
waarvan de zakken uitpuilden.

‘Het lijkt wel alsof je gaat verhuizen’, lachte Viktor
op een keer.

‘Ik heb altijd alles bij me wat ik nodig heb. Ik zou
het me nooit vergeven als ik mijn portefeuille, mijn
sleutels of mijn mobiel thuis had vergeten. Voor ik ver-
trek, tast ik mezelf altijd af”’

Omer was naast seismoloog ook klimatoloog en
werkte in hetzelfde instituut als Viktor. Hij zou over
anderhalf jaar met pensioen gaan en had zich in de
loop van de voorbije jaren de kunst van het delegeren
tot in de puntjes eigen gemaakt.

Viktor schoot opeens in de lach.

“Wat is er?’

‘Moet je eens in het gangpad kijken: iedereen gaat
naar zijn werk, maar is gekleed alsof hij met vakantie gaat!
Open hemdskragen, shorts, decolletés, blote benen...’

“Wat wil je ook’, zei Omer, ‘met die hitte? De airco
is voor de zoveelste keer stuk, de ramen gaan niet open.’

Hij veegde met een grote zakdoek zijn bloedrode
hoofd droog en knoopte intussen zijn overhemd los tot
aan zijn navel.

Omers plaats in de trein was de vorige dag onbezet
gebleven. Viktor vroeg of er wat scheelde.

‘Nee, ik moest mijn jaarlijkse medische controle
ondergaan. Ze willen weten of ik niets mankeer, zo
dicht bij mijn pensioen. Al sinds mijn veertigste laat ik
me onderzoeken.’
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