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HOOFDSTUK |

EEN GOED BEGIN

ewoon normaal doen. Dat was Riks plan op zijn
nieuwe school. Gewoon normaal doen en de
basisschool afmaken. Als hij zijn aandacht erbij
wist te houden, moest dat lukken.

Zijn gloednieuwe juf, die zich stralend had

voorgesteld als juf Judith, liep naar het whiteboard en hield
haar stift in de aanslag. ‘Het is alweer tijd om te starten met
de spreekbeurten. Ik noem jullie namen op, dan weet Rik
meteen hoe iedereen heet, en dan mag je ook zeggen waar je
het over wil hebben.’

Onmiddellijk klonk er geroezemoes in het hoge klaslokaal.
Rik hoorde de standaardonderwerpen voorbijkomen — de
oude Grieken, voetbal, de Tweede Wereldoorlog — en pro-
beerde zijn hoofd erbij te houden. Ze waren aanbeland bij de
twee meisjes die helemaal achteraan in zijn rij zaten. En al
was hij nog geen vijf minuten nieuw op deze school, toch

wist hij hun namen al. Juf Judith had ze al meerdere keren



Overaltijd

genoemd, in combinatie met de woorden ‘niet kletsen’.

‘Over turnen, juf’, zei Evie nadat haar naam was genoemd.

‘En jij, Franka?” vroeg juf Judith.

‘Over stenen en kristallen.’

Rik draaide zich met een ruk om en keek tussen de andere
leerlingen door naar Franka, die zich van geen kwaad bewust
was. Zij kon natuurlijk niet weten dat ze net zijn onderwerp
had gestolen. Het onderwerp dat hij op zijn vorige school al
had gebruikt en dat thuis op zijn computer stond te wachten
om gerecycled te worden. Hij probeerde iets anders te beden-
ken, maar zijn hoofd leek op slot te zitten. Niets kwam er in
hem op. Een voor een noemden zijn klasgenoten hun onder-
werp. Hij was bijna aan de beurt. Hij moest iets verzinnen.

‘En Rik, waar wil jij het over hebben?’

‘Eh... ik... ik wilde het eigenlijk ook over stenen en kris-
tallen hebber’, stotterde hij. Het laatste wat hij wilde was de
aandacht trekken. Dat voornemen kon hij als mislukt be-
schouwen.

‘Even kijken, dat had Franka al als onderwerp, geloof ik.’
Ze ging met haar vinger langs de lijst. ‘Ja, stenen en kristallen.
Franka.” Ze keek naar Rik en toen naar Franka. “Tja, wel
vervelend dat je pech hebt omdat je toevallig later aan de
beurt was.’

Naast hem hoorde Rik gegniffel. Het kwam van Luc, de
jongen waar hij vanochtend door de juf naast was gezet. Rik

begreep wel waarom die plek nog leeg was geweest. Luc was



Een goed begin

het type waar niemand naast wilde zitten. Hij leek minstens
een jaar ouder dan alle andere kinderen in de klas en zijn
armen en benen waren twee keer zo breed als die van Rik.
Luc had nauwelijks opgekeken toen de juf hen aan elkaar had
voorgesteld. In plaats daarvan was hij stug doorgegaan met
waar hij mee bezig was: een dikke bliksemschicht tekenen op
zijn canvas rugzak, die al bezaaid was met doodskoppen en
allerlei namen en tekens.

‘Eigenlijk hebben jullie evenveel recht op dat onderwerp.’
Juf Judith wreef in haar handen, dook naar voren en griste
een mapje uit haar bureaula. Ze las een stukje en sloeg toen
met een zucht het mapje weer dicht. ‘Ik denk dat Rik en
Franka samen een oplossing kunnen verzinnen. Toch?’

Rik hoorde Franka iets mompelen wat klonk als een protest.

‘Bespreek het met elkaar en dan mogen jullie mij morgen
laten weten wat jullie bedacht hebben.” Juf Judith zuchtte en
keek de klas rond alsof ze een berg had beklommen en op de
top van het uitzicht genoot. “Zo, we gaan verder. Luc, waar
wil jij het over doen?’

‘Star Wars, juf’, zei Luc hard. Hij keek de klas rond.
Niemand durfde te lachen.

Tegen de tijd dat de bel klonk voor de korte pauze, zag de juf
eruit alsof ze een week vakantie nodig had. Rik deed zo snel
mogelijk zijn jas aan. Hoe sneller hij onzichtbaar werd, hoe

beter.



Overaltijd

Alle klaslokaaldeuren vlogen open en alle leerlingen
bewogen zich door de lange gangen naar buiten alsof ze op
een lopende band stonden. Daar waaierden ze uit en
verspreidden ze zich in groepjes. Rik zette net koers naar de
verste hoek van het plein, toen hij achter zich zijn naam
hoorde. Hij draaide zich om. Het waren Franka en Evie.

‘Rik, toch?’ zei Franka.

Hij knikee.

‘Dus jij wilt je spreekbeurt ook over stenen doen?” zei ze
op een toon alsof ze hem uitdaagde voor een duel. Evie, die
naast Franka stond, keek onrustig om zich heen. ‘Tk ga daar-
heer’, zei ze, en ze wees met een vaag gebaar naar een ander
deel van het plein. Franka reageerde niet en Evie spurtte er-
vandoor.

‘Van de juf moeten we er samen uit komen’, zei Franka en
ze wierp een snelle blik op haar horloge.

Franka sprak met een accent dat Rik niet kende. Het was
niet het dialect van hier, daarvoor was het te zacht. Hier
knauwden ze en slikten ze halve woorden in. Bij Franka
klonken alle woorden juist wat ronder en de » klonk heel
zacht.

‘Voor de duidelijkheid,” zei ze, ‘ik heb thuis een tijgeroog,
een jade, een rozenkwarts en een kaart met heel veel kleine
geslepen halfedelsteentjes erop geplakt waar alle namen bij
geschreven staan. Mijn vader heeft heel veel stenen. We

hebben in Australi¢ gewoond en hij handelde daar zelfs in
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Een goed begin

bijzondere stenen, dus we hebben er ook nog superveel
thuis.’

‘Interessant, hoor’, zei Rik zonder het te menen. ‘Zullen
we anders steen, papier, schaar doen? Best toepasselijk, toch?’

Franka had blijkbaar een ander plan, want haar toon werd
dwingender.

‘Mijn vader en ik zochten zelf stenen in de outback,” zei ze,
‘en een keer heb ik een steen gevonden die een supergrote
amethist bleek te zijn. Ik ben pas naar Nederland verhuisd,
maar we hebben alle stenen meegenomen. En daarom,’ zei ze
toen hij stil bleef, ‘is het echt het meest logisch dat tk mijn
spreekbeurt over stenen doe. Want ik heb er heel veel en weet
er heel veel van. Of heb jij soms ook een vader die in de
stenen zit?’

Rik zei niets. Ondanks het feit dat het al herfst was en er
een frisse wind stond, droeg Franka een korte broek en een
dunne jas, alsof ze geen kou voelde. Met haar donkere ogen
leek ze recht door hem heen te kijken. Met een zucht haalde
ze een hand door haar bruine haar om een losse, krullende
pluk achter haar oor te duwen die direct weer terugviel.

‘Heb je nog wat te zeggen?’ vroeg Franka ongeduldig.
‘Want anders is het spreekbeurtonderwerp van mij.’

‘Volgens mij zei juf Judith dat we het samen eens moesten
worden. Niet dat een van ons tweeén regels mocht verzinnen

om dan zomaar te beslissen dat hij...’
‘Zij’, onderbrak Franka hem.
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‘Dat hij 6f zij," zei Rik nadrukkelijk, ‘het onderwerp mag
claimen.’

‘Wat stel jij dan voor, jij komt nergens mee’, zei Franka.

‘Ik stelde voor om steen, papier, schaar te doen. Dat is
eerlijk.’

‘Hoezo is dat eerlijk?’ zei Franka verontwaardigd. ‘Dat is
een soort gokken.’

‘Prima, dan stel ik voor dat ik het onderwerp mag hebber’,
zei Rik.

Franka maakte een verontwaardigd geluid. ‘Echt niet,
hoezo?’

‘Gewoon, omdat ik het wil. Zelfde als jij, maar dan zonder
allemaal gekke argumenten.’

‘Gekke argumenten? Ik kom tenminste nog met argumen-
ten, jij komt met niets.’

‘Ik zeg precies hoe het is, namelijk dat ik het graag wil. Net
als jij’, zei Rik.

‘Dat is toch niet...’

Franka werd onderbroken door de bel, die hard klonk. Ze
gromde en balde haar vuisten. ‘En nu dan?’

‘Je kunt natuurlijk altijd tegen de juf zeggen dat ik het
onderwerp mag hebber’, opperde Rik.

‘Vergeet het maar’, zei Franka, en ze liep langs hem heen

het gebouw in.
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HOOFDSTUK 2

ONVERWACHT BEZOEK

-

¢ c rest van de schooldag kroop voorbij. Rik
telde de minuten tot de laatste bel. In een
rechte lijn liep hij van school naar zijn nieuwe
huis. Het huis waar de dozen nog onuitgepakt
¥ in alle kamers stonden nadat ze er een week
geleden ingetrokken waren. Zijn moeder was in de keuken,
waar een zoete limonadegeur hing van de vorige bewoners.
Ze was met haar rug naar hem toe in een verhuisdoos aan het
rommelen.
‘Waar heb ik toch die schaar gelaten?” mompelde ze zonder
zich om te draaien.
Rik deed een stap de hal in en pakte de schaar van het
gangkastje.
‘Hier’, zei hij.
Zijn moeder draaide zich naar hem om. ‘Dank je’, zei ze.
‘Hoe was het?’

Rik probeerde niet door zijn neus te ademen. Niet dat hij

13



Overaltijd

de limonadegeur vies vond, maar het leidde hem af. Voor hij
het wist, zat hij met zijn hoofd ergens anders, in een dag-
droom over een ander gezin dat in deze keuken limonade had
gedronken en taart had gegeten. Alles in het huis voelde nog
vreemd en niet van hen. De tuin die overwoekerd was door
klimop, de rommel in het tuinhuisje, de kleuren groen op de
muren in de woonkamer. Allemaal keuzes die Riks ouders
zelf niet zouden hebben gemaakt. Ze hadden geen tijd gehad
om het huis opnieuw te schilderen voordat ze erin trokken,
maar de komende maanden zou alles vast veranderen en strak
worden getrokken. Netjes, keurig, met nieuw tapijt en witte
muren. Zelfs de muur op zijn kamer zou misschien wit
worden geschilderd. Hij kende zijn ouders, opgeruimd en
netjes. Dat was hoe ze het wilden, hun huis en hun zoon.

‘Wat wil je weten?” Rik leunde tegen de muur, klaar om
naar zijn kamer te vertrekken zodra dat kon.

‘Hoe het gaat. Hoe je cerste dag was. Of je je gedraagt. Of
je vrienden hebt gemaakt. Of het op deze school wel zal
lukken.” Ze sprak iedere zin uit alsof ze het voor de tiende
keer zei.

‘Prima, best, ja, nee, wie weet’, antwoordde Rik.

‘Heel grappig’, zei zijn moeder droog.

De deurbel klonk. Zijn moeder keek Rik vragend aan,
alsof hij wist wie er voor de deur stond. Hij keek net zo
vragend terug, waarop ze met een zucht de schaar neerlegde

en naar de voordeur liep. Rik wachtte geen seconde, spurtte
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Onverwacht bezoek

de trap op naar zijn kamer en sloot de deur achter zich.

Eindelijk alleen.

Hij schrok op van een geluid. Het voelde als wakker schrik-
ken, terwijl hij niet in slaap was gevallen. Had er iemand op
zijn kamerdeur geklopt? Het kon zijn moeder zijn. Ze klopte
tegenwoordig, maar meestal opende ze binnen twee tellen
zijn deur zonder een antwoord af te wachten. Snel kwam hij
van zijn bed af. De deur bewoog niet. Misschien had hij het
gedroomd?

“Wat doe jij hier?” vroeg hij verbaasd nadat hij de deur had
geopend. Voor hem stond Franka.

‘Dat duurde lang, ik heb drie keer geklopt’, zei ze.

‘Wat doe je hier?” vroeg Rik opnieuw. ‘Hoe weet je waar ik
woon?’

‘Ik ben je gevolgd’, zei Franka, alsof dat heel normaal was.
‘Dat kan ik heel goed.” Er klonk trots in haar stem. “Waar ik
vandaan kom, is het heel belangrijk om dat goed te kunnen.
Spoorzoeken en zo.’

Rik was sprakeloos. Misschien was Franka wel de vreemd-
ste klasgenoot die hij tot nu toe had gehad. Sowieso was ze de
eerste in heel lange tijd die bij hem thuis was. Hij vroeg zich
af wat zijn moeder had gedacht toen ze de voordeur had
geopend en Franka daar had zien staan. Zou ze blij zijn dat
er een klasgenoot bij hem langskwam?

“We wonen binnen de bebouwde kom, ik denk niet dat

15



Overaltijd

spoorzoeken hier heel erg belangrijk is’, zei Rik.

Franka sloot even haar ogen en legde haar handen op haar
borst alsof ze een gedicht ging voordragen dat ze uit haar
hoofd had geleerd. ‘Luister, misschien ben ik een beetje
dwingend geweest.’

‘Een beetje’, zei Rik.

“We moeten hier samen uit zien te komen. Ik heb geen zin
in een onvoldoende. Ik heb plannen in dit leven. En daar
passen geen onvoldoendes bij. Dus.’

‘Dus wat?’ Rik stond nog steeds in de deuropening met
zijn hand op de deurklink.

‘Gewoon. Ik ben helemaal naar je toe gekomen...’

‘Door me te achtervolgen als een soort stalker...” onder-
brak Rik haar.

‘Ik doe moeite om je op te zocken om ons probleem op te
lossen. Ik heb jou nog niets zien doen om te helpen.’

‘Bedoel je dat je in staat bent om te luisteren naar anderen?’

Franka keek hem aan, iets in haar blik verschoof. ‘Mag ik
in ieder geval even binnenkomen?’

Rik kon zo snel geen goede smoes verzinnen. Hij deed dus
een stap naar achteren en strekte zijn arm uit. “Treed binnen,
stalker.’

‘Heel grappig’, zei Franka terwijl ze langs hem heen zijn
kamer binnenging.

Rik liep naar zijn bed en trok het dekbed recht, verzamel-

de in één snelle beweging wat boeken en papieren die rond-
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Onverwacht bezoek

slingerden en legde ze op een stapel op zijn bureau. ‘Tk ben
nog steeds voor steen, papier, schaar’, zei hij terwijl hij een
hoopje kleren in zijn kast gooide. Er kwam geen reactie. Hij
draaide zich om. Was Franka misschien weer weggegaan?

Midden in de kamer stond ze, starend naar zijn muur. Ze
stond zo stil dat Rik twijfelde of ze nog wel ademde. Rik
dacht terug aan de eerste keer dat hij zijn nieuwe kamer was
binnengekomen, ruim een week geleden. In alles was het een
heel gewone kamer: raam, kledingkast, vloerbedekking. Maar
dan die muur. Zijn ouders hadden er nauwelijks op gelet,
maar op Rik had de muur toen hetzelfde effect als nu op
Franka. Diep in zijn borst voelde hij een enorme opluchting.
Hij was dus niet de enige die zo reageerde.

‘Franka? Hallo?’

‘Wat...” Ze schraapte haar keel. “Wat is dit?’

‘Een muur’, zei Rik.

Franka keek hem niet aan en negeerde zijn sarcasme. ‘Die
afbeelding, waar komt die vandaan?’

‘Het was al zo toen we hier kwamen wonen’, antwoordde
Rik. Hij liep naar zijn bed en ging op het voeteneind zitten.
‘De vorige bewoners moeten het zo hebben achtergelaten’, zei
hij.

Samen keken ze naar de muur. Franka, die de muur voor
het eerst zag, en Rik, die de afgelopen dagen al uren onaf-
gebroken naar de schildering had gekeken. Elke ochtend zag
hij iets anders. Alsof de schildering veranderde tijdens de

17
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nacht, alsof er leven in zat. Al kon hij nooit precies de vinger
leggen op wat er anders was. Hij keek naar de kleuren, de
golven van donkerpaars, lila en wit in de rechterbovenhoek,
waar kleine lichtpuntjes in glinsterden, als sterren die zo ver
weg stonden dat ze leken te bewegen. Het blauw met gouden
middengedeelte dat hem deed denken aan de binnenkant van
een amethist en de turquoise golven erboven die overliepen
in een wolk van roze en oranje, als een suikerspin en de bin-
nenzijde van een honingraat.

Franka deed een stap naar voren en stak haar hand uit,

voorzichtig, alsof ze bang was dat die opgeslokt zou worden.
‘Het is geen behang’, zei ze, en ze streek voorzichtig over een
gedeelte waar vegen van groen en blauw met elkaar leken te
dansen rond een gouden kern. Ze trok haar hand terug. ‘Het
voelt... anders. Niet als een muur. Meer als, als iets kouds, als
ijs.’
‘Het is geschilderd volgens mij.” Rik raakte de muur niet
aan. Hij wist niet waarom, maar de muur aanraken kostte
hem moeite. Zijn hoofd werd dan licht en het was alsof hij
zijn lichaam niet meer voelde. Franka deed een stap naar
achteren en bekeek de muur van links naar rechts en van
boven tot onder. ‘Het lijkt er precies op’, zei ze zacht. ‘Hoe is
dat mogelijk?’

Beneden klonk het geluid van de voordeur die openging
en voetstappen in de hal. Ze hoorden gerommel in de

keuken. Kastdeurtjes en lades gingen open en dicht en de

18
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koelkastdeur werd een stuk of drie keer geopend en weer ge-
sloten. Franka keek op haar horloge en schrok. ‘Darn, ik had
allang naar huis gemoeten. Morgen neem ik het mee naar
school.’

“Wat?” zei Rik.

‘Het boek’, zei Franka gehaast. ‘Tk moet rennen!”

Ze stoof de trap af. Rik hoorde haar kort stoppen in de
keuken om dag te zeggen tegen zijn moeder en een tel later
hoorde hij de voordeur dichtslaan. Rik, die achter haar aan de
trap afgelopen was, liep naar het raam van de woonkamer.
Hij keek Franka na terwijl ze over de stoep rende en bij het

kruispunt met de stoplichten naar rechts schoot, uit het zicht.

Welk boek? dacht hij.
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HOOFDSTUK J

DE MISSTAP

( ) ¢ p de valrik, reep. Och, ik bedoel natuurlijk:

] op de valreep, Rik.” Juf Judith lachte met een

knorrend geluid en reikte achter zijn rug langs

om de deur van het klaslokaal dicht te

trekken. Rik had die ochtend gewacht op het

schoolplein, maar hij had Franka niet gezien. Daar klonk de

tweede bel al. Vlak voordat de deur dichtging, stak Franka

haar hoofd om de deur. ‘Sorry dat ik te laat ber’, zei ze
gehaast.

Met grote passen liep ze langs Rik zonder op of om te
kijken. Ze schoof op haar stoel en rommelde in haar la alsof
ze iets aan het zoeken was. Evie, die druk in gesprek was met
een meisje in de andere rij, draaide zich naar Franka om en
zei iets tegen haar. Toen Franka niet reageerde, haalde Evie
haar schouders op en stortte zich weer op haar andere klasge-
noot met veel gelach en drukke gebaren.

Langzaam liep Rik naar zijn eigen tafel terwijl hij naar

20



De misstap

haar keek. Hij liep langs het bureau van Luc en trapte ergens
op. Het voelde niet als de vloer van het klaslokaal. Het voelde
als een zacht balletje, of een drol, of een... banaan. Rik keek
geschrokken naar beneden. Hij stond op de met tags beklad-
de canvas tas van Luc. Heel langzaam trok hij zijn voet
omhoog. Luc zat in opperste concentratie over zijn schrift
gebogen, krassend met een zwarte marker. Tot nu toe be-
moeiden hij en Luc zich niet met elkaar, maar een platge-
stampte banaan in zijn tas zou dat waarschijnlijk veranderen.
Luc was het type dat de resten van die banaan zonder aarzelen
in Riks nek zou smeren. Rik ging aan zijn bureau zitten. Met

bonkend hart keek hij naar de klok. Over anderhalf uur was

de fruitpauze.

Jullie mogen allemaal je schriften opbergen en je fruit
pakken.” Juf Judith had er die ochtend een heel blok reken-
sommen en begrijpend lezen doorheen gejaagd. Het gesteun
en gezucht dat in de klas had geklonken, veranderde in
geritsel en gekletter van tassen en broodtrommels die open
werden gemaakt. Rik liet zich naar links zakken om zijn tas
te pakken. Tegelijkertijd boog hij zich in een gekke bocht
zodat hij onder de tafel door stickem naar Luc kon kijken.
Hij zag hoe Luc zijn tas op zijn schoot trok, de grote flap
aan de voorzijde opensloeg en zijn hand in de tas stak. Rik
sloot zijn ogen en bereidde zich voor op een klont platgetrap-

te banaan in zijn nek. Koud en plakkerig. Het grootste deel
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zou hij weg kunnen krijgen met papieren handdoekjes, hij
zou zijn hoofd onder de kraan kunnen steken. Maar er
zouden stukken in zijn kleding en haar blijven zitten. En dat
zou zijn moeder zien. En zij zou het aan zijn vader vertellen.
Weer gedoe, weer teleurstelling.

Rik zette zich schrap, kneep zijn ogen nog steviger dicht,
en wachtte. Hij wachtte nog wat langer. Nu zou Luc toch wel
zijn bananenpuree moeten hebben ontdekt. Voorzichtig
opende Rik een oog. Luc zat rechtop te tekenen. Alsof er
niets aan de hand was. Misschien was het toch gewoon een
stressballetje geweest dat hij had gevoeld. Tegen de tijd dat de
bel ging en hij zich weer door de stroom scholieren naar het
plein liet meevoeren, durfde hij te geloven dat hij niets te

vrezen had.

‘Ik heb het meegenomen.’

Rik knipperde en keek om zich heen. Voor hem stond
Franka met een plastic tas in haar handen. Het duurde even
voordat hij besefte waar hij was: in de verste hoek van het
schoolplein, zittend op een laag muurtje. En natuurlijk weer
wegdromend, ook al had hij zich nog zo voorgenomen
daarmee op te houden. Hij keek Franka aan en probeerde te
doen alsof hij begreep wat ze bedoelde, wat niet zo was.
Blijkbaar was dat ook aan hem te zien.

‘Joehoe, het boek’, zei Franka, en ze tilde de tas omhoog,

waar zo te zien iets zwaars en groots in zat.
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