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Afscheid

Ik kijk naar mijn handen. Ze steken wit af
tegen mijn zwarte rok. Koud en klam liggen
ze in mijn schoot. Als twee dode vissen.

Ik weet niet hoelang ik al in het ijskoude
slaapkamertje zit.

Plots klopt iemand op de deur. Tante
Mathilde steekt haar hoofd naar binnen.
‘Maar kind toch! Wat zit je hier te doen?
Iedereen wacht beneden. Het is tijd!’
Langzaam sta ik op. Ik trek mijn
handschoenen aan. Tante Mathilde zucht en
geeft me een teken dat ik haar moet volgen.
Terwijl ik de trap af loop, staar ik naar haar
brede, schommelende achterste. Er waren
meters zijde nodig voor haar jurk. Ik kan het
weten, want ik moest die naaien.

Een paar uur later is het voorbij. Ik ga
vooraan in de rouwstoet staan. Langzaam
lopen we terug naar het huis van oom en
tante. Daar staat een uitgebreide koffietafel



klaar: soep, broodjes, kaas en koude schotels.
Daar heeft tante Mathilde voor gezorgd,
samen met de buurvrouwen.

Veel krijg ik niet naar binnen. Ik eet maar
een paar happen. Ondertussen antwoord

ik zo beleefd als ik kan op alle woorden

van troost. Sommige mensen vragen wat ik
ga doen, maar dat weet ik zelf niet. Daar
beslissen oom Louis en tante Mathilde over.

‘Nee, we nemen haar niet in huis!” Tante
Mathilde zegt het zachtjes, maar ik hoor
het toch. Ze staat in een hoekje te praten
met een dame. Ik zie niet met wie, omdat ze
verscholen gaat achter mijn tante.

De vrouw mompelt iets, maar ik kan niet
horen wat ze zegt.

Tante Mathilde antwoordt: ‘Misschien wel.
Dat zou een goede oplossing zijn.’

Ze praten natuurlijk over mij.

De gasten nemen afscheid. De buurvrouwen
helpen met opruimen en met de vaat. Dan
gaan ook zij één voor één naar huis. Ik blijf
achter met tante Mathilde en oom Louis.



Opeens voel ik me doodmoe en erg eenzaam.
Hoe moet ik verder zonder papa? Tante
Mathilde wil mij niet in haar huis, dat is

wel duidelijk. Er is ook geen plaats voor mij.
Oom en tante hebben al zes kinderen, en een
zevende is op komst.

Oom neemt zijn bril af en wrijft in zijn
ogen. ‘Het was een mooie kerkdienst. Vind
je ook niet, Geertje?” Hij kijkt mij aan met
vriendelijke bruine ogen. Zijn wenkbrauwen
lijken wel kleine borstels. Oom Louis lijkt
veel op mijn vader, maar hij is wat kleiner
en dunner. Papa’s jongere broer is het enige
familielid dat ik nog heb. Nu papa dood is,
is hij mijn voogd. Hij is een lieve man, maar
hij heeft niet veel te zeggen in huis. Tante

Mathilde is de baas.

Voor ik iets kan zeggen, snauwt Tante
Mathilde: ‘Natuurlijk was het een mooie
begrafenis. Ze heeft genoeg gekost!
Geertruida mag wel dankbaar zijn dat wij
alles betaald hebben. Hopelijk toont ze die
dankbaarheid ook!’



Tante Mathilde noemt mij altijd bij mijn
volledige naam, Geertruida. Ik heb een hekel
aan mijn naam, maar ik hou ook niet zo van
‘Geertje’. Jammer dat niemand mijn tweede
naam, Violet, wil gebruiken. Die klinkt
bijzonder, en veel mooier!

‘Zorgen voor een mooie begrafenis was

wel het minste wat ik voor mijn broer kon
doen,” zegt oom Louis kalm. Hijj staat op en
glimlacht naar mij. ‘Ga maar gauw slapen,
kindje. Je ziet er wat bleek uit.’

Ik wens hun goedenacht en verdwijn naar
boven, naar het kamertje op zolder. Dat is de
kamer voor de dienstbode. Die was toevallig
leeg, want tante heeft het dienstmeisje pas
ontslagen. Sinds de dood van papa, drie
dagen geleden, logeer ik er. Maar niet voor
lang meer, denk ik. Ik heb alleen wat kleren
meegebracht, de trouwfoto van mama en
papa, en mijn schrijffmachine, ondanks tante
Mathildes protesten.

Ik ben heel moe, maar ik kan niet slapen. Ik
pieker over de woorden van tante Mathilde:
“We nemen haar niet in huis!” Natuurlijk had



ik wel verwacht dat ze van mij af wil. Ze
heeft een dienstmeisje nodig. En dat meisje
moet een kamer hebben. Deze kamer.

Maar tante kan mij niet zomaar wegsturen.
Dat zou oom Louis nooit goed vinden.

Ik lig lang te woelen en te draaien. Wanneer
ik eindelijk in slaap val, droom ik over
tante Mathilde, die op een reusachtige
schrijfmachine klimt.



Plannen voor de toekomst

Met een schok word ik wakker. Eerst weet
ik niet waar ik ben. Dan herinner ik mij alles
weer: de dood van papa, de begrafenis, het
kamertje bij oom Louis. Het verdriet om papa
snoert mijn keel dicht. Ik ben niet meer de
verwende enige dochter van de dokter, maar
een wees. Ik ben afhankelijk van familie, en
dan nog van familie die niet van mij houdt.
Ik ga rechtop zitten. Bijna stoot ik mijn
hoofd tegen het schuine plafond. Het bed
kraakt en ik heb het koud. Dit kamertje is
niet bepaald comfortabel.

Terwijl ik mij aankleed, maak ik plannen
voor de toekomst. Tante Mathilde wil mij
niet in huis en ik wil hier niet blijven. Waar
moet ik dan naartoe? De zoon van de bakker
wil met mij trouwen. Maar ik wil hem niet
als man. Niet omdat ik mij te goed voor
hem voel, zoals tante Mathilde zegt. Ik hou
gewoon niet van hem. Hij is een vervelende
zeurpiet die het altijd beter weet.
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Ik blijf zeker niet hier als gratis kindermeisje
en dienstbode. Dat zou papa ook niet gewild
hebben. Hij vond dat ik iets moest doen met
mijn goede opleiding. Zo goed is die nu ook
weer niet. Op mijn deftige school in Brussel
leerden we vooral talen en dingen die nuttig
zijn voor jongedames van goede atkomst.
Handwerken, muziek spelen, tekenen en
‘goede manieren’.

Ik vond het fijn op die kostschool. Eerst
huilde ik mezelf vaak in slaap omdat ik me
eenzaam voelde. Ik kon moeilijk contact
leggen met de andere meisjes. We mochten
geen Vlaams spreken, alleen Frans. Sommige
meisjes lachten mij uit om mijn West-
Vlaamse accent. Maar na een paar maanden
voelde ik me er toch helemaal thuis en kreeg
ik er goede vriendinnen.

Ik kan werk zoeken en op kamers wonen

bij een keurige huisbazin. Als oom Louis —
of beter gezegd, tante Mathilde — dat goed
vindt. Ik spreek en schrijf bijna perfect Frans
en heel goed Engels. En volgens de leraar

op de kostschool heb ik veel talent voor
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tekenen en schilderen. Ik kan vast wel ergens
privé-lerares worden. Of ik kan bij een
kantoor gaan werken. Er zijn vast niet zoveel
meisjes die kunnen tikken op zo’n moderne
schrijfmachine.

Het liefst wil ik naar de kunstacademie.
Dan kan ik alles schilderen wat ik wil, en
leren werken met olieverf. Op de kostschool
mochten we alleen schilderen met waterverf.
Dan maakten we brave prenten van huisjes
en bloemen. Of tekenden we portretten.

Dat doe ik graag en goed, maar ik wil ook
andere dingen maken.

Oom en tante zullen mij verbieden om naar
de academie te gaan. Dat weet ik zeker.
Waarom zou ik het dan vragen? Ik kan niets
doen zonder hun toestemming.

Ik kijk naar mijn schrijfmachine, mijn grote
trots. Het is dankzij papa dat ik kan typen.
Mijn vader had een erg lelijk handschrift,
moet je weten. Dat hebben wel meer dokters.
Ik moest alle brieven en artikels van papa
overschrijven, anders kon niemand er een
letter van lezen. Papa schreef niet zo veel
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