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Geen enkel probleem is oplosbaar. Het wezen
van een probleem is dat er geen oplossing is.
Iets zoeken betekent dat dat er niet is.

— FErRNANDO PESSOA
Het boek der rusteloosheid’



Proloog






Verdriet leggen we van ons af als een fase in een
rouwproces. Zegt men. Het maakt deel uit van
een traject dat we moeten doorlopen om het een
plaats te geven, dan wel te omarmen of net los te
laten. Zegt men.

Maar men zegt zoveel, zeker over verdriet.

Verdriet is bij uitstek de emotie die we willen
balsemen. Dat je verdriet hebt, is normaal, zo
vertelt de psycholoog. Verdriet is een gevoel van
verlies, je moet het een plaats geven, zo bezweert
de coach. En rouwen, aldus de rouwconsulent,
kun je leren.

Wij hebben inderdaad een batterij therapeu-
tische interventies, coachingsessies en vertogen
tot onze beschikking die ons doen geloven dat
verdriet een fase is en dat we eraan moeten wer-
ken. Verdriet is dan een ‘te managen’ emotie, een
tijdelijke hindernis in ons streven naar controle
en maakbaarheid, ingepast in een bestaan dat
gericht is op ‘persoonlijk leiderschap’.?

Verdriet dat niet (snel) voorbijgaat, past niet
in dat plaatje. Zo’n verdriet verstoort ons merito-
cratisch spiegelpaleis en we dreigen het daarom
uit de samenleving te verstoten.3 Met dit ‘diepe
verdriet’ — verdriet dat we ervaren bij zaken of ge-



beurtenissen die verder dragen dan alledaags on-
gemak — weten we geen blijf. Dan heb ik het over
ziekte, ongeval, lijden, dood, trauma, kortom,
alles wat je vooral niet wilt meemaken maar wat
er niettemin soms is. Dan kan verdriet flink door-
wegen en ons zelfs helemaal ondermijnen.
Verdriet snijdt en doet pijn, veel langer dan ons
lief is. Met diep verdriet zijn we immers niet snel
klaar. We kunnen het evenmin inpassen in ons
persoonlijk groeiproces. Daarom zwijgen we er
liever over of we zetten diegenen die niet over hun
verdriet heen raken weg als losers, als mensen die
blijven hangen in hun verdriet, hun ellende ver-
keerd zouden hebben aangepakt of niet alle fases
hebben doorlopen.4 Dat individuen allemaal hun
eigen verliestraject doorlopen, is vandaag ruim
aanvaard, maar dit versterkt alleen maar de ge-
dachte dat het ‘ik’ aan zet is. Vanuit de aange-
houden activeringsmodus die onze samenleving
eigen is, zouden we met het verlies aan de slag
moeten gaan. Terwijl het misschien omgekeerd is
en diep verdriet vooral met ons aan de slag gaat.
Over dit diepe verdriet wil ik het hier hebben:
het verdriet dat nooit helemaal verdwijnt en niet
zomaar te managen valt alsof het om een tijde-
lijke hindernis zou gaan. Als het echt diep snijdt
in de huid van ons leven is verdriet een blijvertje.
Dan spreken we over een zijnsdimensie, iets dat
structureel en blijvend doorleeft: in de dagelijkse
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orde, in ons lichaam, in ons hoofd en onze ver-
langensmachinerie.

Verdrietig zijn gaat dieper dan verdriet hebben.

Uiteraard kunnen therapeutische interventies
bij diep verdriet hun nut en waarde hebben. Alles
wat helpt, is sowieso welkom voor de persoon
in kwestie. Echter, welk therapeutisch proces je
ook doorloopt, met diep verdriet ben je niet klaar
na een sessiereeks bij de verdrietcoach. Bij diep-
gaande levensgebeurtenissen zal er onvermijde-
lijk altijd een dimensie van verdriet overblijven,
voorbij de balsemingen die we tot onze beschik-
king hebben. Een ongeval, het verlies van een
kind of (seksueel) geweld, het tekent mensen
voor de rest van hun leven en het zou ronduit
beledigend zijn hun verdriet te benaderen als een
tijdelijke hindernis op weg naar verdere groei,
laat staan dat we hen ervan beschuldigen hun
verdriet verkeerd te hebben aangepakt of hun
verdriet gaan medicaliseren.5

Plaats

In dit essay vertrek ik vanuit een ander perspec-
tief. Niet wij geven verdriet een plaats. Het ver-
driet geeft ons een plaats: in het leven, de wereld
en ten aanzien van anderen. De gedachte dat we
na enige tijd diep verdriet de baas zijn en het een

11



plaats kunnen geven, is immers een betwijfelbaar
uitgangspunt. Het zou zomaar kunnen dat ver-
driet eerder met ons aan de slag gaat dan omge-
keerd. Verdriet hoort bovendien bij de diersoort
genaamd mens. Immers, ons leven begint en ein-
digt met gehuil en verdriet. Dat hoeft niet per se
kommer en kwel te zijn. Maar het is er wel, dat
verdriet. Het maakt deel uit van de tragiek van
het leven. Dan gaat het niet om een plaats geven,
wel om leren omgaan met het verdriet dat er is
en altijd zal zijn. Zoals actrice Viviane De Muynck
in een interview liet optekenen:

‘Mensen zeggen weleens: het verlies moet een
plek krijgen. Dan denk ik: wat ga je ermee

doen? Het tegen de muur hangen?’

De diepzinnige vraag van Viviane De Muynck wil
ik vastnemen door dit boek heen: wat zou het
betekenen, mochten we verdriet geen plaats ge-
ven? Wat gebeurt er als we verdriet verdriet laten
zijn, in zijn onpeilbare diepte of zijn woeste en
onoplosbare gedaantes? Wat zou het betekenen
als we er niet zozeer naar streven om van ons
verdriet af te raken? Misschien kunnen we dan
leren zoeken naar antwoorden op het draagbaar
maken van de blijvende aanwezigheid van ver-
driet in lijf en leden, en komen we tot een andere
manier van spreken over verdriet.
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Levinas

Natuurlijk moeten we het woord verdriet wat af-
bakenen zodat het duidelijk is waarover we spre-
ken. Wat betekent verdriet? Of beter: wat zou het
kunnen betekenen?

Een sluitende definitie geven van verdriet is
noch het einddoel noch het opzet van dit boek.
Een definitie geven is een vorm van bemeeste-
ring. Proberen te be-grijpen is een vorm van vast-
grijpen, iets of iemand in je eigen cirkel — je eigen
ontologie of zijnsleer, zoals Emmanuel Levinas
het omschreef — opsluiten.”

Het gaat er echter niet om dat wij het verdriet
kunnen vastgrijpen of aanpakken, wel omge-
keerd, dat verdriet ons bij de lurven pakt en hoe
we ons hiertegenover kunnen verhouden. Dan
lijkt het geven van een definitie van verdriet niet
de juiste invalshoek in die zin dat het ons niet
vooruit zal helpen in het begrijpen van waar ver-
driet om gaat.

De bestaande definities van verdriet zijn trou-
wens eerder schraal. Verdriet is ‘een emotionele
reactie op een bepaalde gebeurtenis’, zo luidt het
bij de ChatGPT’s van deze wereld. Van die defi-
nitie word ik een beetje... triest. Ze bevat alleen
maar armzalige woorden die ontdaan zijn van
alle emotie. Alsof het om een object gaat, zonder
vlees en bloed.
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