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Let wel, het menselijk ras is stervende.
Het is als een grote ontwortelde boom, met zijn
wortels hoog in de lucht. We moeten onszelf
opnieuw in het universum planten.

— D.H. LAWRENCE
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Proloog

Ik zit net neer in stoel 2A op een vliegtuig dat me
aan het eind van de zomer naar mijn vakantie-
bestemming op een Grieks eiland brengt. Ik
moest weg, werd gek thuis. Het is nog donker.
De meeste reizigers staan humeurig in de gang
hun plaats te zoeken en anderen stoppen kreu-
nend hun koffers in de bagageruimte. Ik moet
niet eens kijken om te weten dat er met ellebogen
wordt gewerkt en hoor gemorrel, geroezemoes
en opstoten van gekrijs van die ene baby die mee-
reist. Het mag me allemaal niet storen. Ik heb
mijn huisje proper achtergelaten en de verse la-
kens liggen al op mijn bed voor mijn thuiskomst
volgende week. De bloemen in de vaas zullen
wellicht verwelkt zijn, maar er zitten geen lelies
in het boeket en zo weet ik dat er geen gele stuif-
meelvlekken op het houten tafelblad zullen
komen. Een pak van mijn hart dat ik dat toch
had gecheckt. Met mijn jas nog aan trek ik de
laptop open en slaak ik een zucht die niets heeft
van een ontspannende ochtendgeeuw. Ik zucht
diep omdat ik al weken vergroeid ben met lap-
top, pennen, papiertjes en schriften. Mijn handen



tintelen ervan. Meerdere pogingen heb ik onder-
nomen om een zo compact maar compleet mo-
gelijk beeld te vormen van hoe ik naar begeerte
kijk. Hoe ik begeerte in mijn leven ervaar en er-
over filosofeer en hoe ik besef dat deze oeremotie
zowat elke stap in de beslissingen of keuzes van
een levend wezen bepaalt. Dit is een magnifieke
opdracht, maar ik vervloek mezelf dat ik begeerte
als emotie zelf heb voorgesteld. Waarom, oh
waarom? Waarom koos ik niet voor ‘moed’, of
het wat poétischere ‘verwondering’?

Net voor het opstijgen trek ik mijn pet voor mijn
ogen en laat ik alle urgenties varen. Even vliegen
en verdwijnen en weten dat niemand weet waar
ik ben. Zelfs ik niet. Ergens in de lucht. Niets zal
me wakker houden. Tot ik, na wat voor mij lut-
tele minuten lijken, een paar tikken op mijn knie
voel. De steward heeft een verrassing voor me.
Of ik er iets voor voel om in de cockpit te gaan
zitten en zo de landing mee te maken. Laat me
nog wat slapen, denk ik eigenlijk, maar ik knik
toch enthousiast. De zeer vriendelijke piloot en
de stillere copiloot zitten strak in het uniform en
ik duizel van alle knopjes die ze meesterlijk be-
dienen. ‘Naar links en rechts kijken’, comman-
deert de piloot me. Hij bestuurt niet enkel graag
machines. Waardoor ik onmiddellijk rode vlag-
gen zie verschijnen.



‘Tij bent zo’n type’, zeg ik stil in mezelf. Hij
geniet van het gezelschap op dit blauwe uur, wijst
herhaaldelijk naar de zee, de bergen, de lucht en
telkens checkt hij of ik hem volg in zijn instruc-
ties. De steward controleert of mijn gordel goed
dichtgeklikt is en toont me mijn foto op de cover
van een magazine. Hij knipoogt. ‘Aaah, daar-
door zit ik hier’, ik knipoog terug. En met een
slaapkapsel en onfrisse ogen voelt de aandacht
onbehaaglijk aan. De landing gebeurt soepel. De
piloot geeft me een kus en verontschuldigt zich
voor zijn Antwerpse tongval. Ik mag niet ver-
waand zijn, want iedereen, ook hier in de lucht,
bedoelt het goed.

Wanneer ik uiteindelijk op mijn vakantiebestem-
ming aankom en een duik in de zee neem, krijg
ik de zorgen niet meteen van me afgespoeld.
Maar na tien lome slagen schiet ik in de lach en
begin ik het eindelijk te begrijpen: ik ben op
Grieks gebied. Wie anders dan de Griekse goden
en wijsgeren kunnen mij vertellen wat begeerte
is? Ze doen me kijken naar hoe ik met mijn geest
dit eiland betrek. Hoe ik een vrijheidsgevoel en
levenslust kan oproepen en of ik er ferm van was
weggedreven. Ik kan niet praten zoals een weten-
schapper, maar de nieuwsgierigheid die ik heb
zorgt ervoor dat ik hongerig op zoek ga naar
verklaringen van ons menselijke gedrag. Ik luis-



ter enkel naar mijn gemoed. Nooit verrast het me
nog. Het is mijn trouwe metgezel. Aangezien ik
lange tijd geleden besloot het taoisme te bestu-
deren, de krijgskunst die je laat kijken naar in-
terne conflicten en oorlogen waar je wel of niet
in verwikkeld raakt. Allemaal door die oerdrang
om je te willen manifesteren en je bestaan te
rechtvaardigen. Het stoicisme leunt daartegen-
aan. Niet reageren binnen de seconde, maar in-
formatie laten binnenkomen, assimileren en dan
pas beslissen of je wil ingaan op een cadeau zoals
een bloem of een zak stront. Je colere direct ont-
leden is een kunst. En ik hou steeds meer van die
kunst. Ze noopt tot het beoefenen van een meti-
culeuze beheersing die je vanuit je betrokken-
heid een vrije plek toont. Kijkend naar drama’s
die heel waarschijnlijk de jouwe niet zijn. Maar
waar je graag over nadenkt.

Begeerte, vermoed ik, is eigenlijk geen emotie
maar een toestand. Je belandt erdoor in situaties
die het gevolg kunnen zijn van ongecontroleerde
lust of goestingen. Onschuldige wensen brengen
je ergens, diepe verlangens storten je misschien
de dieperik in. In alles lees ik nu, ook in Grieken-
land, begeerte. Omringd door voorwerpen zoals
het strandbed waarop ik lig, tot de bikini en de
ringen die ik draag... elk object heeft voor ik het
kocht een korte of lange bedenktijd gevraagd.
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De vormen en kleuren, ze worden verondersteld
het verlengde te zijn van mijn persoonlijkheid.
Ik heb hiervoor gewerkt. Waarom ben ik hier en
ben ik niet aan het hiken in Oostenrijk? Omdat ik
hier heel hevig naar verlangde. Omdat ik vind dat
ik dit verdiend heb. Ik kwets hier niemand mee.

Duurzame spullen, wegwerpbrol en vervang-
baar goed, ik kan niet anders dan inzien dat er
toch veel onnodige energie naar dat ‘binnen-
halen’ gaat. Het wordt tijd om weer dingen te
gaan lozen en me te bevrijden van die spullen die
me door hun strikte leegheid zouden kunnen
gaan verstikken. Schraapzucht verbergt zich ook
in trage bewegingen. Ik beloof mezelf voor de
zoveelste keer niks overbodigs meer te gaan sco-
ren daarbuiten en de voorwerpen die ik in huis
heb te gebruiken tot ze op, leeg of kapot zijn.
Dan komt nog de vraag of ik ze zelf verbrand,
zelf versmelt of gewoonweg opeet. Ik twijfel met
afval. De apres nous, le déluge-stijl krijg ik moeilijk
belichaamd.

De stukken met emotionele waarde, de meeste
ervan heb ik geérfd, heb ik nodig om me thuis
veilig te voelen.

Boeken, stenen uit verschillende landen, wat
kunstwerken, waarom zeul ik die steeds mee? Ze
zijn de symbolen van en herinneringen aan mijn
familie, ze zijn zelf familie geworden. Ik ga straks
op het strand weer op zoek naar een steen.
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Ook in emoties zoals zelfs moed en verwonde-
ring zit een effect van de begeerte die we willen
invullen. In elke weerstand om een beslissing te
nemen en te kiezen uit om het even welke dingen
zit begeerte verweven. Apathie en lethargie zijn
omgekantelde driften, wegens het misschien niet
tijdig kunnen inschatten van de gevolgen van
onze impulsieve natuur. Het wordt dikwijls al
snel buitensporig; de straf en het schuldgevoel
komen dan met het hele pakket mee. De compen-
satie was te infantiel, te fel. Dimmen en krimpen
moeten we doen. Nog nooit heb ik iemand ont-
moet die niet door impulsen wordt gedreven.
Begeerte is daarom een beestje dat ons tot voor-
bij de spontaneiteit kan jagen en ons eigenhan-
dig het zoveelste veilige baken dat we hebben
bereikt toch nog in lichterlaaie kan doen zetten.
Omdat we te lang geloofden dat de morele be-
teugeling ervoor moest zorgen dat we ons koest
hielden. Je koest houden is roesten, het is niet
ontspannen leven.

Ach, laat begeerte nu net de meest aanwezige van
onze drijfveren zijn die ons kunnen ontwrichten.
En die tot de dood kunnen leiden. Hebzucht,
jaloezie, passie, obsessie... die nare emoties die
we voelen en waar we over liegen. ‘Niets van aan’,
zeggen we. ‘De andere dreef me ertoe.
Het straffe is dat begeerte al bij de geboorte
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