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Let wel, het menselijk ras is stervende.  
Het is als een grote ontwortelde boom, met zijn 

wortels hoog in de lucht. We moeten onszelf 
opnieuw in het universum planten.

— D.H. Lawrence
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7

Proloog

Ik zit net neer in stoel 2A op een vliegtuig dat me 
aan het eind van de zomer naar mijn vakantie­
bestemming op een Grieks eiland brengt. Ik 
moest weg, werd gek thuis. Het is nog donker. 
De meeste reizigers staan humeurig in de gang 
hun plaats te zoeken en anderen stoppen kreu­
nend hun koffers in de bagageruimte. Ik moet 
niet eens kijken om te weten dat er met ellebogen 
wordt gewerkt en hoor gemorrel, geroezemoes 
en opstoten van gekrijs van die ene baby die mee­
reist. Het mag me allemaal niet storen. Ik heb 
mijn huisje proper achtergelaten en de verse la­
kens liggen al op mijn bed voor mijn thuiskomst 
volgende week. De bloemen in de vaas zullen 
wellicht verwelkt zijn, maar er zitten geen lelies 
in het boeket en zo weet ik dat er geen gele stuif­
meelvlekken op het houten tafelblad zullen 
komen. Een pak van mijn hart dat ik dat toch 
had gecheckt. Met mijn jas nog aan trek ik de 
laptop open en slaak ik een zucht die niets heeft 
van een ontspannende ochtendgeeuw. Ik zucht 
diep omdat ik al weken vergroeid ben met lap­
top, pennen, papiertjes en schriften. Mijn handen 
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tintelen ervan. Meerdere pogingen heb ik onder­
nomen om een zo compact maar compleet mo­
gelijk beeld te vormen van hoe ik naar begeerte 
kijk. Hoe ik begeerte in mijn leven ervaar en er­
over filosofeer en hoe ik besef dat deze oeremotie 
zowat elke stap in de beslissingen of keuzes van 
een levend wezen bepaalt. Dit is een magnifieke 
opdracht, maar ik vervloek mezelf dat ik begeerte 
als emotie zelf heb voorgesteld. Waarom, oh 
waarom? Waarom koos ik niet voor ‘moed’, of 
het wat poëtischere ‘verwondering’?

Net voor het opstijgen trek ik mijn pet voor mijn 
ogen en laat ik alle urgenties varen. Even vliegen 
en verdwijnen en weten dat niemand weet waar 
ik ben. Zelfs ik niet. Ergens in de lucht. Niets zal 
me wakker houden. Tot ik, na wat voor mij lut­
tele minuten lijken, een paar tikken op mijn knie 
voel. De steward heeft een verrassing voor me. 
Of ik er iets voor voel om in de cockpit te gaan 
zitten en zo de landing mee te maken. Laat me 
nog wat slapen, denk ik eigenlijk, maar ik knik 
toch enthousiast. De zeer vriendelijke piloot en 
de stillere copiloot zitten strak in het uniform en 
ik duizel van alle knopjes die ze meesterlijk be­
dienen. ‘Naar links en rechts kijken’, comman­
deert de piloot me. Hij bestuurt niet enkel graag 
machines. Waardoor ik onmiddellijk rode vlag­
gen zie verschijnen.
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‘Jij bent zo’n type’, zeg ik stil in mezelf. Hij 
geniet van het gezelschap op dit blauwe uur, wijst 
herhaaldelijk naar de zee, de bergen, de lucht en 
telkens checkt hij of ik hem volg in zijn instruc­
ties. De steward controleert of mijn gordel goed 
dichtgeklikt is en toont me mijn foto op de cover 
van een magazine. Hij knipoogt. ‘Aaah, daar­
door zit ik hier’, ik knipoog terug. En met een 
slaapkapsel en onfrisse ogen voelt de aandacht 
onbehaaglijk aan. De landing gebeurt soepel. De 
piloot geeft me een kus en verontschuldigt zich 
voor zijn Antwerpse tongval. Ik mag niet ver­
waand zijn, want iedereen, ook hier in de lucht, 
bedoelt het goed.

Wanneer ik uiteindelijk op mijn vakantiebestem­
ming aankom en een duik in de zee neem, krijg 
ik de zorgen niet meteen van me afgespoeld. 
Maar na tien lome slagen schiet ik in de lach en 
begin ik het eindelijk te begrijpen: ik ben op 
Grieks gebied. Wie anders dan de Griekse goden 
en wijsgeren kunnen mij vertellen wat begeerte 
is? Ze doen me kijken naar hoe ik met mijn geest 
dit eiland betrek. Hoe ik een vrijheidsgevoel en 
levenslust kan oproepen en of ik er ferm van was 
weggedreven. Ik kan niet praten zoals een weten­
schapper, maar de nieuwsgierigheid die ik heb 
zorgt ervoor dat ik hongerig op zoek ga naar 
verklaringen van ons menselijke gedrag. Ik luis­
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ter enkel naar mijn gemoed. Nooit verrast het me 
nog. Het is mijn trouwe metgezel. Aangezien ik 
lange tijd geleden besloot het taoïsme te bestu­
deren, de krijgskunst die je laat kijken naar in­
terne conflicten en oorlogen waar je wel of niet 
in verwikkeld raakt. Allemaal door die oerdrang 
om je te willen manifesteren en je bestaan te 
rechtvaardigen. Het stoïcisme leunt daartegen­
aan. Niet reageren binnen de seconde, maar in­
formatie laten binnenkomen, assimileren en dan 
pas beslissen of je wil ingaan op een cadeau zoals 
een bloem of een zak stront. Je colère direct ont­
leden is een kunst. En ik hou steeds meer van die 
kunst. Ze noopt tot het beoefenen van een meti­
culeuze beheersing die je vanuit je betrokken­
heid een vrije plek toont. Kijkend naar drama’s 
die heel waarschijnlijk de jouwe niet zijn. Maar 
waar je graag over nadenkt.

Begeerte, vermoed ik, is eigenlijk geen emotie 
maar een toestand. Je belandt erdoor in situaties 
die het gevolg kunnen zijn van ongecontroleerde 
lust of goestingen. Onschuldige wensen brengen 
je ergens, diepe verlangens storten je misschien 
de dieperik in. In alles lees ik nu, ook in Grieken­
land, begeerte. Omringd door voorwerpen zoals 
het strandbed waarop ik lig, tot de bikini en de 
ringen die ik draag… elk object heeft voor ik het 
kocht een korte of lange bedenktijd gevraagd. 
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De vormen en kleuren, ze worden verondersteld 
het verlengde te zijn van mijn persoonlijkheid. 
Ik heb hiervoor gewerkt. Waarom ben ik hier en 
ben ik niet aan het hiken in Oostenrijk? Omdat ik 
hier heel hevig naar verlangde. Omdat ik vind dat 
ik dit verdiend heb. Ik kwets hier niemand mee.

Duurzame spullen, wegwerpbrol en vervang­
baar goed, ik kan niet anders dan inzien dat er 
toch veel onnodige energie naar dat ‘binnen­
halen’ gaat. Het wordt tijd om weer dingen te 
gaan lozen en me te bevrijden van die spullen die 
me door hun strikte leegheid zouden kunnen 
gaan verstikken. Schraapzucht verbergt zich ook 
in trage bewegingen. Ik beloof mezelf voor de 
zoveelste keer niks overbodigs meer te gaan sco­
ren daarbuiten en de voorwerpen die ik in huis 
heb te gebruiken tot ze op, leeg of kapot zijn. 
Dan komt nog de vraag of ik ze zelf verbrand, 
zelf versmelt of gewoonweg opeet. Ik twijfel met 
afval. De après nous, le déluge-stijl krijg ik moeilijk 
belichaamd.

De stukken met emotionele waarde, de meeste 
ervan heb ik geërfd, heb ik nodig om me thuis 
veilig te voelen.

Boeken, stenen uit verschillende landen, wat 
kunstwerken, waarom zeul ik die steeds mee? Ze 
zijn de symbolen van en herinneringen aan mijn 
familie, ze zijn zelf familie geworden. Ik ga straks 
op het strand weer op zoek naar een steen.
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Ook in emoties zoals zelfs moed en verwonde­
ring zit een effect van de begeerte die we willen 
invullen. In elke weerstand om een beslissing te 
nemen en te kiezen uit om het even welke dingen 
zit begeerte verweven. Apathie en lethargie zijn 
omgekantelde driften, wegens het misschien niet 
tijdig kunnen inschatten van de gevolgen van 
onze impulsieve natuur. Het wordt dikwijls al 
snel buitensporig; de straf en het schuldgevoel 
komen dan met het hele pakket mee. De compen­
satie was te infantiel, te fel. Dimmen en krimpen 
moeten we doen. Nog nooit heb ik iemand ont­
moet die niet door impulsen wordt gedreven. 
Begeerte is daarom een beestje dat ons tot voor­
bij de spontaneïteit kan jagen en ons eigenhan­
dig het zoveelste veilige baken dat we hebben 
bereikt toch nog in lichterlaaie kan doen zetten. 
Omdat we te lang geloofden dat de morele be­
teugeling ervoor moest zorgen dat we ons koest 
hielden. Je koest houden is roesten, het is niet 
ontspannen leven.

Ach, laat begeerte nu net de meest aanwezige van 
onze drijfveren zijn die ons kunnen ontwrichten.

En die tot de dood kunnen leiden. Hebzucht, 
jaloezie, passie, obsessie… die nare emoties die 
we voelen en waar we over liegen. ‘Niets van aan’, 
zeggen we. ‘De andere dreef me ertoe.’

Het straffe is dat begeerte al bij de geboorte 
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