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De boekenzaak
Nelson DeMille

Otis Parker was dood. Gedood door cen omgevallen bockenkast
met erg zwaar leesvoer. Het totale gewicht, zo’n vijfhonderd kilo,
dat het slanke lichaam van meneer Parker, tweeénzeventig kilo,
verpletterde. Een tragisch ongeval. Zo leck het tenminste.

“ven wat achtergrondinformatie. Ik ben rechercheur John
Corey, en werk bij de recherche van het Eerste Politiedistrict, dat
aan Ericsson Place in Lower Manhattan zit - mocht je me ooit
nodig hebben.

Het was een koude, winderige ochtend in maart, een dinsdag,
en ik zat in een koffiebar aan Hudson Street, cen paar straten van
mijn bureau en probeerde zachtgebakken eieren met spek in het
Spaans te vertalen voor de ober voor wie mijn Engels boven zijn
pet ging.

‘Huevos zachtgebakkenos. Spekkos en lichtos toastos. Oké?’

Mijn mobieltje ging om 8.34 uur. Mijn baas, inspecteur Ed Ruiz,
die zei: ‘Tk zie dat je niet achter je bureau zit.

‘Weet je het zeker?’

‘Waar ben je?’

Ik vertelde het hem en hij zei: ‘Mooi. Werk aan de winkel. We
hebben een lijk in boekhandel De Laatste Adem aan North
Moore. Gevonden door een bediende die naar zijn werk kwam.”

Ik kende die boekwinkel die gespecialiseerd was in thrillers en
detectives. Tk heb er zelfs een paar keer wat gekocht. Ik houd van
detectiveverhalen. Ik kan altijd raden wie de moordenaar is zon-
der stickem op de laatste bladzijde te kijken. Nou ja... bijna altijd.
Was mijn wetk maar zo malkkelijk.

‘De overledene is de eigenaar van de winkel, een zekere Otis
Parker.

‘O... h¢, die ken ik. Ik heb hem een paar keer ontmoet.’

‘Ja? Hoezo?’

Tk heb er boeken gekocht.”



‘O ja? Waarom?’

Ik negeerde de vraag en informeerde: ‘Ben roofoverval?’

‘Nee. Wie zou er nou een boekhandel overvallen? Je berooft
winkels waar geld is of die spullen hebben die je kunt verkopen.”

“Juist ja. Dus? Wat?’

‘Nou,” antwoordde inspecteur Ruiz, ‘het lijkt cen citje”
Rechercheursjargon voor een makkie. Hij vertelde van de omge-
vallen boekenkast en voegde er toen aan toe: ‘Het lijkt cen on-
geval, maar de agent ter plaatse, Rourke, zegt dat er misschien cen
tweede man even naar moet kijken voor ze de rommel gaan

opruimen.’
‘Oké. Zeg, hoe zeg je een sandwich gebakken ei om mee te

nemen in het Spaans?’

e zegt hastala vista en maakt datje in die boekhandel komt.’

‘Oké.’ Tk verbrak de verbinding en liep naar buiten de koude
maartmorgen in. Op dit uur van de dag wemelt het van de men-
sen en voertuigen in Lower Manhattan, iedereen op weg naat zijn
werk en iedereen opgetogen dat ze dat mogen. Ik ook.

Ik kon er sneller te voet heen dan eerst mijn wagen op het
bureau gaan halen, dus begon ik die paar straten in de richting van
de Hudson te lopen, waarbij ik me schrap zette tegen de sterke
noordenwind die door de straat gierde. Een potloodventer op de
hoek deed zijn regenjas open en vloog over het gebouw van Wes-
tern Union door de lucht. Grapje.

Ik sloeg af, North Moore in, een rustige straat met kinder-
kopjes die in westelijke richting naar de tivier loopt. Rechts voor
me uit zag ik twee RMP’s en een bus en als je detectiveromans over
de New Yorkse politie leest, weet je dat dat twee radiowagens en
cen ambulance zijn. Eén auto zou die van de patrouille zijn die
gereageerd had en de ander de wagen van de brigadier.

Toen ik in de buurt van boekhandel De Laatste Adem kwam,
zag ik dat de plek niet afgezet was met politielinten en dat de
werkzaamheden van de politie op straat weinig aandacht hadden
getrokken; dat doet het nauwelijks in New York, tenzij het jets
interessants is of van culturele betekenis, zoals een moordaanslag
van de maffia. En zelfs dan is niet meer waard dan een paar minu-
ten van je tijd. Ook was dit geen drukke straat, meest oudere
appartementsgebouwen met heel wat affiches dat ze te huut



waren, Otis Parker had cen slechte plek voor zijn boekwinkel
gekozen, maar hem wel een goede naam gegeven.

Ik speldde mijn insigne op mijn regenjas en licp naar cen agent
die volgens zijn naamplaatje Conner heette. ‘Is de schouwarts et
al?’” vroeg ik hem.

‘Ja, dokter Hines. 1k geloof dat hij op je wacht.’

Hines was een prima vent. Hij zag eruit als cen begrafenis-
ondernemer en probeerde geen rechercheur te spelen. Tk keek
naar de klok op mijn mobielge. Het was inmiddels 8:51 uur.
Kleine kans dat dit meer was dan een ongelukkig voorbeeld van
Newtons wet van de zwaartekracht en ik cen DD-5 moest invul-
len en cen moorddossier moest aanleggen. Maar waarschijnlijk
kwam ik gewoon even langs.

Ik keek naar de voorgevel van de bockhandel die de hele bene-
denverdieping van een oud bakstenen gebouw van vijf verdie-
pingen besloeg, ingeklemd tussen twee even oude gebouwen. Op
de glazen deur hing een bordje met GESLOTEN, samen met een
kaartje dat men elke dag van 9 uur vm. tot 6 uur nm. open was,
behalve op zondag. In wezen de kantooruren, wat een minimum
aantal klanten garandeerde. Er waren twee etalages aan weerszij-
den van de deur en in die etalages lagen... nou ja, boeken. Wat in
deze straat node werd gemist was een bar.

In de linker etalage lagen meest klassiecke misdaadromans:
Chandler, Dorothy Sayers, Agatha Christie, Conan Doyle en zo
voort. In de etalage rechts lagen hedendaagse bestsellerauteurs
zoals Brad Meltzer, James Patterson, David Baldacci, Nelson
DeMille, en anderen die meer geld verdienen met schrijven over
wat ik doe, dan ik verdien met doen wat ik doe.

‘Wie heeft de leiding?’ vroeg ik agent Conner.

‘Brigadier Tripani,” antwoordde hij en hij voegde eraan toe: Tk
ben zijn chauffeur.

Je wil het terrein even verkennen voor je het betreedt, dus
vroeg ik ook: ‘Wie is er verder nog binnen?’

Hij antwoordde: “T'wee ambulancebroeders, de agenten die op
de oproep gereageerd hebben, Rourke en Simmons, en een
employee die Scott heet en het lijk ontdekte, toen hij naar zijn
werk kwam.’

‘En Otis Parker,” bracht ik hem in herinnering.



‘a. Hij is er ook nog,’

‘Heb je het lijk gezien?’

Ja’

‘Wat is je indruk?’

‘Mijn chef denkt dat het een ongeluk is,” antwoordde agent
Conner.

‘En wat denk jij?’

‘Hetzelfde als hij.”

‘Juist. Als er iemand komt die zegt dat hij cen klant of cen

vriend is,” drukte ik hem op het hart, ‘breng hem dan binnen.’

‘Doe ik.”

Ik stapte de winkel binnen die er precies zo uitzag als de laatste
keer dat ik hier was - geen klanten, geen personeel, spinnenweb-
ben op de kassa en helaas geen koffiechoekje. Een heleboel
boeken.

De winkel had een plafond dat twee verdiepingen hoog was en
er was een smeedijzeren wenteltrap achterin die naar een open
zolderruimte leidde waar ik brigadier Tripani, die ik kende, al bij
de balustrade kon zien staan. Hij zag me en riep: ‘Hier boven.’

Ik klom de wenteltrap op waar een bordje ‘Ptivé’ op hing en
begon de kurkentrekkerklim. Onderweg probeerde ik me de paar
keer te hetinneren dat ik Otis Parker in zijn winkel had gespro-
ken. Hij was een man van voor in de zestig, met een baard, maar
hij had er jonger uit kunnen zien als hij een fles Griekse Formula
had gekocht. Hij kleedde zich verzorgd en ik herinnerde me dat ik
gedacht had - zoals politiemensen dat doen - dat hij een andere in-
komstenbron moest hebben. Misschien was deze winkel maar een
dekmantel. Of misschien had ik teveel detectiveromans gelezen.

Ik herinnerde me ook dat mencer Parker nogal boers was -
hoewel ik hem een keer enthousiast met een klant over verzame-
laarsedities had horen praten, die hij achterin de winkel verkocht.
Ik schatte hem in als iemand die meer van zijn boeken hield dan
van de mensen die ze van hem kochten. Kortom, een typische
eigenaar van een boekhandel.

Ik bereikte de bovenste trede van de wenteltrap en stapte in
het open zoldergedeelte dat een groot, met hout betimmerd kan-
toor was, In het kantoor bevonden zich agent Rourke, de twee
ambulancebroeders, dokter Hines in hetzelfde zwarte pak dat hij
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al jaren droeg en brigadier Tripani dic me begroctte met:
‘Goedemorgen, rechercheur.

‘Goedemorgen, brigadier.’

Er is altijd een pikorde en brigadier Tripani, de patrouillechef,
was de hoofdpikker tot rechercheur Corey van het bureau ver-
scheen. Natuurlijk was de dood van meneer Parker niet verdacht -
tenminste nict volgens brigadier Tripani - maar ik was hier om dat
te controleren en brigadier Tripani droeg de zaak maar wat graag
aan mij over. Hij zei: ‘Ik laat het verder aan jou over, John.’

‘Ruiz heeft me gevraagd even langs te komen,’ deelde ik mee.
‘Ik heb nog steeds mijn jas aan.’

Hij gaf geen antwoord.

Ik bictste een paar latex handschoenen van een ambulance-
broeder, vervolgens bekeek ik het toneel van de moord of het
ongeval: het was een mooi kantoor en er lag een oosters tapijt op
de grond, bezaaid met talloze in leer gebonden bocken rond een
grote mahoniehouten schrijftafel. De poten van de tafel hadden
het begeven onder het gewicht van de omgevallen bockenkast
daarachter, net als de poten en de armleuningen van de buteau-
stoel en de stoel daarnaast. De boekenkast in kwestie was weer
overcind gezet en leunde achter tegen de muur, waardoor Otis
Parker zichtbaar was, wicns uitgestrekte verpletterde lichaam half
op de ingezakte schrijftafel en half op de grond lag. De voorwet-
pen op de schrijftafel - telefoon, Rolodex, potlodenbakje, enzo-
voort - waren als door een wonder op het blad blijven staan, net
als de sousmain die wat vers bloed absorbeerde op en rond het
hoofd en het gezicht van de overledene. Gelukkig waren de her-
senen van meneer Parker gebleven waar ze hoorden. Ik walg van
hersenen.

Op de schrijftafel bevond zich ook een lijstje met een zwart-
witfoto. Het glas was gebarsten, maar ik kon een vrouw met
donker haar onderscheiden, misschien achter in de dertig. Als dit
zijn vrouw was, zou het een oude foto zijn. Maar als hij niet oud
was, had meneer Parker een jonge vrouw. Of misschien was het
zijn dochter. In ieder geval zag de vrouw er niet onknap uit.

Otis Parker, zag ik, droeg schoenen, een broek van goede kwa-
liteit en een mooi wit overhemd. Zijn elegante sportcolbertje hing
aan een staande kapstok vlakbij. Ik kon niet zien of hij een strop-

11



das droeg, want hij lag met zijn gezicht voorover. Kennelijk had
hij aan zijn schrijftafel gezeten, toen de bockenkast achter hem op
een of andere manier van de muur voorover was gevallen en op
hem, zijn schrijftafel en zijn stoel terecht was gekomen. Hij had
misschien nog een paar boeken rond of op hem neer zien of voe-
len komen, maar waarschijnlijk had hij nooit geweten waardoor
hij getroffen werd.

Het zag er inderdaad uit als een ongeval. Alleen: waarom viel
een boekenkast van bijna vijfhonderd kilo om? Nou ja, ongeluk-
ken gebeuren. Ironisch dat Otis Parker was gedood door de boe-
ken waarvan hij hield. Oké, de boekenkast had hem gedood. Maar
dat is niet wat de New York Post zou schtijven. Gedood door de
boeken waarvan hij hield, zouden zij koppen.

Ik groette agent Rourke en vroeg waar zijn partner Simmons was.

‘Hlij is in het magazijn beneden met Scott Bixby, de bediende
die het lichaam heeft gevonden,” antwoordde Routke en hij
voegde eraan toe: ‘Bixby schrijft een verklaring.’

‘Mooi.” Iedereen was aanwezig, dus groette ik dokter Hines en we
schudden elkaar de hand. ‘Denk je dat hij dood is?” vroeg ik hem.

Op mijn vraag naar de bekende weg antwoordde dokter
Hines: ‘De agenten die op de oproep gereageerd hebben...” - hij
gebaarde naar agent Rourke - “.. tilden de boekenkast van het
slachtoffer met behulp van de winkelbediende op en ze ontdekten
op dat moment geen tekenen van leven meer.” Hij ging verder: ‘De
ambulancebroeders...” - hij wees naar de twee mannen - “... kwamen
drie minuten later en ontdekten ook geen tekenen van leven meer.
Ik heb hem dus dood verklaard,” deelde hij me mee.

‘Aangenomen dat meneer Parker geen bezwaar heeft gemaakt,
is het daarmee officieel.

Dokter Hines heeft geen waardering voor de zwarte humor
die noodzakelijk deel uitmaakt van tragische situaties en hij
maakte een afkeurend geluid.

‘Doodsoorzaak?’ vroeg ik hem.

Tk weet het niet.” Hij voegde er aan toe: ‘Verpletterd.’

‘Op slag dood?’

‘Waarschijnlijk. Geen tekenen van een worsteling. Een grotere
man had de klap misschien overleefd,” veronderstelde hij.
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Ik keek naar Otis Parker en knikte. Als hij gezond had gegeten
en aan gewichtheffen had gedaan...

Dokter Hines ging verder: ‘Ik vermoed dat zijn nek of zijn
wervels zijn gebroken of dat hij is overleden aan cen zware
schedelbeschadiging.” Hij voegde eraan toe: ‘Ik zal vanmiddag
sectie verrichten en je op de hoogte brengen.’

‘Oké.” Wanneer iemand alleen sterft, zonder getuigen, bekosti-
gen de belastingbetalers cen autopsie, ook al is het overduidelijk
cen ongeval. Waarom? Omdat de schouwarts een doodsoorzaak
dient vast te stellen voor hij het overlijdenscertificaat ondertekent
en ‘verpletterd’ is geen medische term. Je verricht ook sectie
omdat dingen nict altijd zijn wat ze op het eerste gezicht lijken.
Daarom ben ik hier.

“Tijdstip van overlijden?’ vroeg ik hem.

‘Kortgeleden.’

Ik keek weer naar het lichaam en zei: “Zijn horloge is op twee
minuten over half acht stil blijven staan. Dat is je tijdstip van
overlijden.

Hij keek verrast, liep toen naar het lichaam en keek naar het
hotloge rond de pols van Parker.

Dokter Hines keek naar zijn eigen hotloge en verklaarde: Tk
moet nog even bellen.” Tegen mij zei hij: ‘Als je iets ontdekt wat
niet op een ongeluk wijst, laat het me dan weten voor ik met de
autopsie begin.’

‘Dat doe ik altijd, dok.” Ik voegde eraan toe: ‘Maar blijf van de
vleeswagen af, tot je van me hoort.

‘Dat doe ik altijd, rechercheur.” Hij voegde eraan toe: ‘Maar
wacht niet te lang. Ik wil dat lichaam snel in de koelcel hebben’

‘Afgesproken.” De gang van zaken is als volgt: de ambulance
mag geen dode vervoeren, dus hebben we de wagen van het
lijkenhuis nodig, populair aangeduid als de vieeswagen. Maar als
ik, rechercheur John Corey, kwade opzet vermoed, dan hebben
we de technische recherche nodig, die de dode onder haar hoede
neemt en de plaats delict gaat onderzoeken.

Maar misschien hadden we de mensen van de TR helemaal niet
nodig. Tk moest hier een beslissing nemen en ik moest dat in een
betrekkelijk korte tijd doen. Ik bedoel, als je loos alarm slaat sta je
voor joker. Of nog erger, als een vent die niet op het budget let.

13



Maar als je het afdoet als ‘ongeluk’ en later blijkt dat het icts
anders was, dan heb je wel iets uit te leggen. Ik kon Ruiz al horen:
‘Weet je wat het woord rechercheur betekent? Onderzoeker! Het
is iemand die dingen onderzoekt, rechercheur.” Enzovoort.

Dokter Hines was vertrokken, terwijl ik dit alles overdacht, en
hetzelfde gold voor de twee ambulancebroeders. In het zolder-
kantoor was ik alleen nog met brigadier Tripani en Rourke, een
van de agenten die op de oproep hadden gereageerd. En Parker,
die als hij nog kon praten zou zeggen: ‘Hoe moct ik verdomme
weten wat er is gebeurd? Ik zat me hier gewoon met mijn cigen
zaken te bemoeien en het volgende moment is er zowat gehakt
van me gemaakt.”

Tk wist al wat brigadier Tripani ervan vond, maar voor het
geval hij misschien van gedachten veranderd was, vroeg ik hem:
‘Wat vind jij ervan, Lou?’

Hij haalde zijn schouders op, keek naar het lijk en zei: Tk denk
dat het is wat het lijkt.” Ter verduidelijking voegde hij er nog aan
toe: ‘Ben ongeluk dat al Jang op de loer lag.’

Ik knikte, maar het was geen echt bevestigend knikje. Ik keek
naar de boekenkast die in een scherpe hoek tegen de betimmerde
wand was gezet, om te voorkomen dat hij niet opnieuw voorover
van de muur viel. ‘Voorwerpen in beweging,’ citeerde ik sir Isaac
Newton, ‘zijn geneigd in beweging te blijven. Voorwerpen die stil
staan zijn geneigd stil te blijven staan.”

Daar had brigadier Tripani niet van terug en hij vroeg me:
‘Heb je me hier nodig, terwijl jij besluit wat dit is?’

‘Nee. Maar ik wil nog met Rourke en Simmons praten, en met
de winkelbediende die het lichaam heeft gevonden.’

‘Oké.’

‘Kennen we naaste familie?’ vroeg ik hem. “Is er al iemand op
de hoogte gebracht?’

‘De echtgenote,” antwoordde hij. ‘De winkelbediende heeft
haar gebeld nadat hij het lichaam heeft gevonden en hij ons had
gebeld. Hij heeft een bericht ingesproken op haar mobieltje en
gezegd dat er een ongeluk is gebeurd. Toen Rourke en Simmons
verschenen, heeft Rourke hetzelfde gedaan en hij heeft mevrouw
Parker gevraagd om hem op zijn mobieltje te bellen en/of

onmiddellijk naar de winkel te komen.”
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‘Waar woont ze?’

‘Bast Twenty-third, zei de winkelbediende.

‘Heb je een wagen naar haar huis gestuurd?’ vroeg ik.

‘Hebben we gedaan. Niet opengedaan, toen we belden en er is
geen portier.”

‘Werkt ze ergens?”’

“Ze werkt thuis volgende de winkelbediende.”

‘Wat doet ze?’

‘Heb ik niet gevraagd.’

Ik vroeg me af waarom mevrouw Parker haar telefoon thuis of
haar mobieltje niet had opgenomen en waarom ze niet op die dui-
delijk dringende oproepen had gereageerd en waarom ze niet had
opengedaan. Sliep ze nog? Stond ze lang onder de douche? Luis-
terde ze haar berichten niet af? Ik ben niet getrouwd, maar ik ga
wel eens uit en mijn ervaring met vrouwen en telefoonberichten
is wisselend. Verder heb ik over dat onderwerp niets te zeggen.

Brigadier Tripani liep in de richting van de wenteltrap, toen
draaide hij zich om en zei tegen mij: “Als je iets vindt, dat niet o
een ongeluk wijst...”

‘Dan betaal jij een ontbijtje voor me.’

‘Afgesproken.’

“Kan je chauffeur me een broodje ham en ei brengen?’

‘Natuurlijk. Wil je daar ook nog iets te drinken bij?’

“Zwarte koffie. Vraag een bonnetje.’

Lou Tripani liep de wenteltrap af en ik vroeg Rourke: “Wat
vind jij ervan?’

‘Met alle respect voor andere meningen,’ antwoordde hij,
‘maar het gaat er bij mij niet in dat deze boekenkast helemaal uit
zichzelf om is gevallen” En hij voegde eraan toe: ‘Of dat hij
omviel precies op het moment dat deze knaap hier achter zijn

schrijftafel zat, terwijl de winkel leeg was en er geen getuigen
waren en niemand aanwezig was om hem te helpen.

‘Ongelukken gebeuren,” deelde ik hem mee, maar ik moest
toegeven: ‘Het zou meer kunnen zijn dan gewoon pech.’

Ta.

‘Heb je de winkelbediende ondervraagd?’

‘Inderdaad,’ vertelde hij me, ‘maar er leek iets mis met hem te
zijn.’
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‘Wat bedoel je?’
‘Hij had iets vreemds over zich. Hij leck ecrder zenuwachtig

dan geschokt.’

Ik probeer niet vooringenomen te zijn voor ik iemand onder-
vraag, maar de reactie van de winkelbediende, kort na het
moment dat hij het lijk had gevonden, was belangrijk en interes-
sant. Inmiddels was Scott gekalmeerd en ik zou misschien cen
andere emotie zien. Ik zei tegen Rourke: ‘Blijf in de buurt. Hang
het bordje OPEN op de deur en als er als door een wonder cen
klant zou komen, laat hem dan binnen en geef me een gil.

‘Begrepen.’

‘En als en wanneer mevrouw Parker komt opdagen, laat mij
haar dan op de hoogte brengen.”

Hij knikte.

‘En geef me een seintje, wanneer mijn ontbijt arriveert.”

Agent Routke liep de trap af. Niet elke agent wil rechercheur
worden, maar de meesten hebben een hoop ervaring en een goed
instinct, en in heel wat zaken is vooruitgang geboekt of ze zijn
opgelost dank zij de agent die het eerst op de plaats van de mis-
daad aanwezig was. Rourke leek me slim en hij was achterdochtig
van aard. Tk was blij dat ik mevrouw Rourke niet was.

Ik keek opnieuw naar de boekenkast. Hij leek antiek, zoals het
merendeel van de dure rotzooi in dit kantoor. Het was een van
die... laten we zeggen plompe Victoriaanse gevallen, waar binnen-
huisarchitecten de pest aan hebben, maar die mensen mooi vinden.

Ik keck achterom naar de overledene en stelde me in gedach-
ten voor hoe de boekenkast boven op hem viel, terwijl hij aan zijn
bureau zat te werken. De kracht van het voorwerp zou nog ver-
groot zijn door de valsnelheid, zoals die appel die op het hoofd
van sir Isaac terechtkwam. Maar als dit moord was, was het een
riskante manier om hem te plegen. Ik bedoel, er was geen garantie
dat de boekenkast het slachtoffer zou doden. Een argument tegen
moord.

Maar als het moord was, hoe was het dan gedaan? Er zouden
twee mensen nodig zijn - of misschien een heel sterke vent - om
die kast omver te gooien. En het was duidelijk dat het iemand
moest zijn die wist wie op dit uur in het kantoor zat. En de per-

soon of de personen zouden tegen hem zeggen: ‘Bijf jij maar lek-
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ker zitten, Otis, terwijl wij achter je staan en je boeken bewonde-
ren.” Vervolgens: ‘Oké, een, twee, drie - onderuit!”

Misschien. Maar zonder dat een, twee, drie.

Ik zag dat de dric meter hoge bockenkast hoger was dan hij
breed was, en de diepte was beneden even groot als boven,
waardoor hij van zichzelf al onstabiel was. Een tweede argument
dat de boekenkast geen moordwapen was; het was, zoals Tripani
had gezegd, een ongeluk dat al lang op de loer lag.

Ik keek naar het patroon waarin de boeken gevallen waren,
zoals je kijkt naar het spetterpatroon van bloed en ik zag dat de
meeste boeken bij de voorkant van de schrijftafel lagen en maar
cen paar erachter, wat voor mij een aanwijzing was dat er op de
bovenste planken meer boeken hadden gestaan dan op de onder-
ste, wat ook bijdroeg aan de instabiliteit. Meneer Parker, die me
toch een intelligent man had geleken, was niet zo snugger geweest
waar het het gevaar van topzware objecten betrof.

Ik keek naar de muur achter de boekenkast en naar de achter-
kant van het meubel om te zien of daar schroeven of bouten had-
den gezeten, die uit de houten achterwand losgeraakt konden zijn.
Maar er was niets waarmee dit loodzware meubelstuk aan de
muur verankerd was geweest, hoewel ik een paar oude gaten ont-
dekte die aangaven dat vroegere eigenaren dit monster wel ergens
stevig aan vast hadden gemaakt.

De meeste ongelukken, daarvan ben ik overtuigd, zijn Gods
manier om domme mensen kwijt te raken. Of, als je in het Darwi-
nisme gelooft, kun je je afvragen waarom er nog steeds domme
mensen op de wereld zijn. Nou ja, ik denk dat ze zich al hebben
voortgeplant, voor ze zichzelf uit de genenpoel hebben verwijderd.

Ik zag ook dat de eigen vloer licht helde, niet ongewoon in
deze oude gebouwen. De vloer liep een beetje af naar de schrijfta-
fel en de rand van de zolderverdieping. Tk ben in ontelbare huizen
zoals dit geweest, gebouwd in de vorige eeuw en de houten bal-
ken waarop de vloeren rusten zijn ongelijk, doorgebogen of onef-
fen, wat de vloeren merkwaardige hellingshoeken kan geven.

Maar waardoor was dit stilstaand voorwerp plotseling van de
wand af getuimeld? Voorwerpen die stilstaan, enzovoort. Nou,
als het niet door mensenhanden was gedaan, konden er een paar
andere oorzaken zijn, de meest voor de hand liggende het feit dat
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het gebouw verzakt was. Dit kan zelfs na honderd jaar nog gebeu-
ren. Datis de oorzaak dat deze gebouwen zo nu en dan instorten,
Ook kunnen de trillingen die veroorzaakt worden door een zware
vrachtwagen die door de straat rijdt een onstabicl voorwerp
omver laten vallen. Hetzelfde gold voor bouwinstallaties en lui
die ondergronds aan het wetk waren. Zelfs slecht aangelegde
afvoerpijpen of stoombuizen konden een knal in de pijpen ver-
oorzaken waardoor iets omviel dat op het punt van omvallen
stond. Dat is precies wat er in mijn oude huurappartement in East
Side gebeurde met mijn moeders kostbare kristallen Waterford-
vaas die ze nog van haar rijke tante had gekregen. In werkelijkheid
brak ik hem, maar dat is een ander verhaal.

Ik stond op het punt te concluderen dat het een stom ongeluk
was geweest, toen iets mijn aandacht trok. Ik zag een zwakke
omtrek op de eiken vloer, waar de boekenkast een aantal jaren
had gestaan. Kennelijk veroorzaakt door het feit dat niemand de
vloer onder de boekenkast had gedweild of in de was gezet, sinds
die daar had gestaan. En ik zag ook de omtrekken van twee kleine
voorwerpen die op de vloer hadden gelegen en voor uit de boe-
kenkast hadden gestoken. Je hoeft geen rechercheur te zijn om te
concluderen, dat deze omtrekken veroorzaakt waren door meu-
belklossen of wiggen - van hout of van rubber - die het hoge,
zware meubel veilig achterover tegen de wand hadden laten leu-
nen. Dus meneer Parker was toch zo dom nog niet geweest - ook
al zou ik de kast nog met een paar zware bouten aan de muur heb-
ben vastgezet.

De kwestie was dat de bockenkast waarschijnlijk nict op het
punt had gestaan om voorover te vallen als die wiggen daar hadden
gezeten. En dat hadden ze. Maar waar waren ze nu? Niet op de
vloer. Ik keek rond door het vertrek, maar ik kon ze niet vinden.

Ik liep naar de balustrade en zag agent Rourke achter de toon-
bank een geleend boek zitten lezen. “Zeg, heb je een paar meubel-
wiggen op de vloer zien liggen, toen je hierboven kwam?’

‘Een paar... wat?’

Ik legde het uit en hij antwoordde: ‘Nee, Simmons en ik zijn
met de winkelbediende de trap op gerend, we hebben de boe-
kenkast opgetild en hem schuin tegen de muur gezet waar je hem
nu ziet staan. Ik heb geen meubelwiggen op de vioer zien liggen.
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Hij ging verder: ‘Afgezien van het feit dat we zijn pols hebben
gevoeld en naar een hartslag hebben gezocht, hebben we hele-
maal niets aangeraakt.” Hij voegde er nog aan toe: ‘De ambulance-
broeders kwamen ongeveer dric minuten later”

‘Oké.” Dus dit was de zaak van de ontbrekende meubelwiggen
geworden. We konden gevoeglijk aannemen dat niemand die op
de oproep naar het alarmnummer reageerde twee meubelwiggen
had gestolen. Laten we in plaats daarvan eens aannemen dat de
moordenaar ze meegenomen had. Precies. Dit was geen ongeluk.
Otis Parker was vermoord!

‘Geen woord over die meubelwiggen,” zei ik tegen Rourke.

Ik draaide me om van de balustrade en keek naar Otis Parker
en de boekenkast. Iemand was samen met hem in deze ruimte
geweest, iemand die hij waarschijnlijk kende en die persoon had
vooraf de twee wiggen onder de boekenkast vandaan gehaald. Of
personen. Precies. Twee mensen. Eentje om de zware boekenkast
een cindje naar achteren te duwen en de andere om de wiggen er
onderuit te schuiven en in zijn zak te steken. Nu was de boeken-
kast onstabiel en misschien was hij dat nog meer gemaakt,
doordat iemand een paar boeken van de onderste planken naar de
bovenste had verplaatst. Misschien was dit gisteren gebeurd, of
cen paar dagen daarvoor. En helaas voor Otis Parker had hij niet
gezien dat de boekenkast cen beetje van de muur af leunde of dat
de wiggen verdwenen waren.

Dus vanochtend vroeg was Otis Parker gekomen, achter zijn
schrijftafel gaan zitten. Iemand was met hem meegekomen of was
hier gekomen, waarschijnlijk na een afspraak. Die persoon loopt
naar de boekenkast om zijn verzameling in leer gebonden boeken
te bewonderen, of misschien om er een boek it te pakken en ter-
wijl hij (of zij) dit doet, laat hij - op ecn manier die nog niet duide-
lijk is - de boekenkast van de muur af tuimelen en de verwachte
baan van de vallende boekenkast kruist het zittende slachtoffer.
Plats! Geen twijfel mogelijk.

Ik keek rond door de ruimte. Nu ik een moord vermoedde,
zag alles er anders uit. En alles kon een aanwijzing zijn. Proppen
in de prullenbak, de agenda van het slachtoffer, zijn mobieltje, de
inhoud van zijn zakken, de inhoud van zijn maag, enzovoort.
Honderden dingen moesten bekeken, in zakken gedaan, van een
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