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ALF JANUARI overleed Lieuwe Westra, veertig jaar oud,

onder tragische omstandigheden. Een depressie had ‘het

beest’ gesloopt. Zijn biograaf Thomas Sijtsma (Het Beest)
schrijft in deze De Muur een epiloog bij een moeilijk leven en haalt zijn
meest markante herinneringen op aan ontmoetingen met de renner
die Vincenzo Nibali aan de overwinning hielp in de Tour van 2014.

Marijn de Vries ging op bezoek bij de Zwitserse coureur Marlen Reus-
ser en kwam thuis met een prachtig verhaal over een topsporter die
niet leeft bij topsport alleen. Reusser is een geéngageerd mens die heel
goed weet dat de wielrenner een marketingtool is in het verdienmo-
del van de sponsor. Maar dat is voor haar geen reden om de Ronde van
Vlaanderen niét te willen winnen.

Profwielrennen blijft door evalueren. De racefiets is tot op de millime-
ter ontleed en aangepast, de voeding tot op de milligram verfijnd, de
training uitgebalanceerd op zuurstof en wattages. De vraag van Nan-
do Boers aan Taco van der Hoorn is wat er nog leuk is aan het bestaan
van de profrenner. ‘Elke dag een mooi rondje door de bergen en daarna
een beetje slap ouwehoeren bij het avondeten,’ dat vindt Taco leuk. En
dat {s ook leuk, natuurlijk.

Wiep Idzenga schreef een verhaal over Willem Matena, een meer dan
getalenteerd wielrenner aan beide kanten van wo 11. Willem was de va-
der van striptekenaar Dick Matena, die speciaal voor De Muur achter
zijn tekentafel ging zitten en de illustraties bij het verhaal verzorgde.
En Idzenga deed meer: hij reconstrueerde Parijs-Roubaix 1993, met
Franco Ballerini en Gilbert Duclos-Lassalle.



Onder liethebbers genoot de docu-serie die Netflix eerder produceer-
de over de lotgevallen van de Movistar-ploeg cultstatus. Frank Hei-
nen prutste wat aan zijn Netflix-account, zag het derde seizoen van
El Dia Menos Pensado en kwam tot een soort totaalrecensie. Andermaal
raakte hij zwaar geboeid door het hilarische epos, verbaasde zich over
de overtreffende trap van chaos, misverstand en desorganisatie en ge-
noot van de stoet aan bonte karakters die de Spaanse wielerploeg be-
volken —onder wie natuurlijk Annemiek van Vleuten.

Richard Bukacki was begin jaren zeventig de Koning van de Kermis-
koersen. Hij was vooral actief in Belgi¢ en had met zijn sterke sprint
zomaar wereldkampioen kunnen worden. Guus van Holland neemt
je mee naar het profwielrennen van een halve eeuw geleden.

Op de kop af honderd jaar geleden zagen ze in Vlaanderen de eerste
niet-Belgische winnaar van de Ronde over de streep gaan: de Zwitser
Heiri Suter, de jongste telg uit een roemrijk wielergeslacht van fiet-
sende broers. Rik Vanwalleghem, die als voormalig directeur van het
Centrum Ronde van Vlaanderen in Oudenaarde alles weet van de Ron-
de van Vlaanderen, dook in de geschiedenis. Hij ontdekte dat Heiri
wel won, maar bepaald geen flandrien was.

En tot slot: Willie Verhegghe componeerde een Klassieke Belgische

Voorjaarssuite voor kleppers en stoempers, ter gelegenheid van het heu-

gelijke feit dat de winter voorbij is en de koers het leven terugbrengt!
Veel plezier met deze Muur!

John Kroon, Peter Ouwerkerk,
Mart Smeets en Bert Wagendorp
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Lieuwe Westra (1982-2023) was als renner en mens
bijzonder. Aan zijn bewogen en extreme leven
kwam in januari plotseling een ruw einde. Thomas
Sijtsma, auteur van de biografie Het Beest, beschrijft
hieronder de wielrenner in hun zes meest gedenk-
waardige ontmoetingen. Ter nagedachtenis aan de
man die te weinig van zichzelf hield.

Ontmoeting 1 - september 2014

De meesten van ons krijgen slechts één leven. Eén leven om zuinig
op te zijn. Eén leven waarin veel ons maar één keer is gegeven. Behal-
ve Lieuwe Westra, die had meerdere levens. Ten tijde van onze eerste
ontmoeting heeft Lieuwe zijn eerste leven zelfs al achter de rug. Hij
was een succesvol juniorrenner geweest, won alle kampioenschappen
die er te winnen waren, had jaren van zijn vroegtijdig wielerpensioen
genoten en was daarna weer van voor af aan begonnen.

Het resulteerde in de Tourzege van zijn kopman Vincenzo Nibali,
twee maanden eerder. Vol trots vertelt Lieuwe aan de eettafel in woon-
plaats Tijnje over zijn salaris: 600 duizend euro per jaar. Voor hem.
Hij rolt met zijn ogen en trekt een mondhoek scheef omhoog. Zijn
gezichtsuitdrukking om te zeggen dat hij niet begrijpt hoe de wereld
werkt. Gek zijn ze in ieder geval, allemaal.

Lieuwe heeft mij uitgenodigd voor een interview. Het artikel ver-
schijnt een paar weken later in wielerblad Soigneur. We komen uit de-
zelfde regio, kennen elkaar van naam — ik hem vooral van televisie,
van dat machtige dokkeren over de Franse kasseien met Nibali in zijn
wiel, maar we hebben elkaar nog nooit ontmoet. We zaten op ande-
re scholen en hadden naast wielrennen andere interesses. We lachen
om het feit dat twee Friese jongens samenkomen in het circus van het
profwielrennen.

Het gaat die daglang over zijn tweede wielerleven dat op 21 febru-
ari 2003 was begonnen. De verjaardag van zijn moeder Alie. In een
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kring met ooms en tantes, neven en nichten, en met blokjes kaas en
zoute stengels op tafel. Lieuwe wilde eigenlijk helemaal niet tussen
de visite zitten. Hij wist vooraf al dat ze op hem neerkeken, omdat hij
zijn talent had vergooid. Hij zat midden in zijn gabbertijd. Twintig
jaar oud. De kop kaal. Hij leefde ’s nachts op alcohol, sigaretten en
drugs. Al hakkend op de dansvloer met de blik op oneindig, net zoals
hij altijd op de fiets deed tijdens het afzien. Hij kwam alleen thuis als
hij geen stap meer kon zetten en om z’n roes uit te slapen. Zijn ouders
wisten vaak niet waar hij dan vandaan kwam. Het interesseerde ze
misschien ook wel niet.

Op doordeweekse dagen verdiende hij zijn geld door op de knieén
straatstenen te leggen. Hij vergeleek het met fietsen. Wanneer je de
techniek eenmaal beheerste, verleerde je het nooit meer. Het was hard
werken, maar 600 duizend euro leverde het niet op.

Dat geld was belangrijk voor hem, het kocht hem vrij van verplich-
tingen, vooral van anderen, mensen die altijd iets van hem moesten.
Zijn ouders, zijn ploegleider, zijn werkgever. ‘Lieuwe, doe dit. Lieu-
we, doe dat.” De anarchist haatte autoriteit. Met zijn eigen geld kon
hij doen waar hij zelf zin in had.

‘Doe het dan,” hadden ze tegen hem gezegd, die verjaardag. ‘Doe het
dan, met die grote bek van je.’ Het gesprek ging precies de richting
op die hij vreesde. Zijn broer Jan Hendrik Westra, een zeer verdien-
stelijk amateurrenner die wél altijd binnen de lijntjes kleurde, had
op de verjaardag van zijn moeder een waaierkoers gewonnen. Zo’n
smerige, halverwege februari, waar de oostenwind voor striemen in
het gezicht zorgde. Geen van de deelnemers had door de vrieskou nog
gevoel in zijn vingers.

Lieuwe, aangeschoven omdat hij toch niks beters te doen had, min-
achtte de prestatie. Dat kon hij ook wel. Kwestie van een beetje trainen.

Hoongelach. Familieleden bespotten hem. Alweer. Lieuwe woog
bijna honderd kilo en had vijf jaar niet meer op een racefiets gezeten.

Het was precies de snaar die ze de jaren daarvoor niet wisten te raken.
In Lieuwe zijn wereld was het altijd hij tegen de rest. Als anderen zeiden
dat hij iets niet kon, ging hij net zolang door totdat hij het wél kon.

Zo ging het nu ook. Lieuwe zou toch geen prof meer worden, Lieu-
we zou nooit een bergrit winnen, Lieuwe zou nooit buiten Friesland
kunnen wonen.

Hij flikte het allemaal.
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De man die niet van zichzelf kon houden

De verjaardag van zijn moeder was de laatste keer dat hij een sigaret
opstak, vertelt Lieuwe aan tafel. Daarna gaat het snel. Van wielerver-
eniging Otto Ebbens naar Krolstone, waar vervolgens Vacansoleil
hem in 2009 oppikt. Op zijn 26ste wordt hij prof. Voor het seizoen
2014 contracteert Alexander Vinokourov, de ploegleider van Astana,
hem als helper van Nibali.

Ze hadden geen woord gewisseld. De Kazak had naar een stippel-
lijn op het witte papier gewezen, Lieuwe zette een krabbel: 600 dui-
zend euro, die is gek.

Een jaar later zou Lieuwe nog eens bij Vino op audiéntie komen.
Of er na de gele trui van zijn kopman ook loonsverhoging mogelijk
was. De zonnekoning van de ploeg keek strak naar het bureau voor
zich en zei niets. Lieuwe zag nergens een stippellijn op en trok zelf de
conclusie dat zijn aanwezigheid niet op prijs werd gesteld.

Voor het beeld van het verhaal in Soigneur vraagt fotograaf Lennaert
Ruinen of Lieuwe zijn camper naar een verlaten plek op het Friese
platteland wil rijden. De camper staat dan wel op naam van Lieuwe,
hij heeft het ding vooral aangeschaft voor zijn schoonfamilie zodat ze
naar koersen in het buitenland kunnen komen.

Dat zit hem eigenlijk niet lekker. De frustratie komt tot uiting als
hij de deur opent om zijn fiets te pakken en buiten tegen de camper te
zetten. Lukt niet. Het alarm loeit over de weilanden. Binnen een paar
seconden verliest Lieuwe zijn zelfbeheersing. Nadat de knoppen op
de sleutel geen uitwerking hebben, eindigen beide vuisten met een
ferme beuk op de deur. “Wat een ongelooflijk kutding!’

Hij belt Adriéne Snijder, destijds zijn vriendin. Zelfs bij de derde
poging nog geen gehoor. Lieuwe mompelt iets over vrouwen, veel ge-
ven en niks terugzien en belt met haar moeder. Als ze later wel op-
neemt, volgt eerst drie keer ‘godverdomme’, daarna de vraag hoe de
deur precies werkt.

Lieuwe is zo toegankelijk, zo open over wie hij is, dat hij niet eens
zijn best doet onvolkomenheden te verbergen. Op de terugweg zitten
we zwijgend naast elkaar. Het begin van een goede verstandhouding
die tot het einde zal voortduren.

Ontmoeting 2 - maart 2016

Niet wetende dat het zijn laatste wapenfeit op de fiets zal worden, rijd
ik op een zonnige lentemiddag voor de krant naar De Panne. Dag drie
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van de gelijknamige koers. Lieuwe staat op twaalf seconden van lei-
der Alexander Kristoff en op vijf van Alexey Lutsenko. Niemand weet
waarom, maar het is — met grote afstand — zijn favoriete koers. In het
verleden eindigde hij al twee keer als tweede.

Waarschijnlijk ligt het overzichtelijke karakter van de Driedaagse
De Panne-Koksijde hem. Lieuwe — bij Vancansoleil en Astana goed ‘ge-
prepareerd’ voor de voorjaarskoersen — begrijpt wat er nodig is: drie
dagen, één tijdrit, wind op de kant en aan het einde rekenen met se-
condes. Zijn hoofd gedijt altijd beter bij duidelijkheid.

Dat is al in zijn tijd als stratenmaker zo. Hij wordt vroeg in de och-
tend opgehaald, zwoegt met zijn knieén over straat, mag tussen 12.00
en 13.00 uur schaften en maakt het werk tot het einde van de middag
af. Zelfs voor een stratenmaker heeft Lieuwe een hoog arbeidsethos.
Hij bikt de stenen zoals hij fietst, zeggen zijn collega’s: nietsontziend,
altijd op de limiet.

Trainingen gaan ook zo. Geen coach krijgt hem aan een hartslag-
meter of fietscomputer. Kan hij niks mee. Lieuwe stapt op, rijdt zo
hard en ver als hij kan en keert om. Altijd eerst wind tegen, dan wind
mee. Duidelijkheid in de kop. Pauzes doet hij niet aan, dat is voor de
talentlozen.

Het grootste deel van de ritten rijdt Lieuwe langs de A31 tussen
Leeuwarden en Harlingen. Bij westenwind trapt hij in westelijke
richting tot hij het niet meer kan opbrengen, waarna hij zich door
de wind laat meevoeren naar huis in Molenend. Op zijn beste dagen
steekt hij de Afsluitdijk over om pas in Noord-Holland rechtsomkeert
te maken. Bij oostenwind is Groningen het richtpunt.

Kort na het overlijden van Lieuwe vertelt Enrico Gasparotto,
ploeggenoot bij Astana, over de trainingsmethodes van the beast,
zoals hij hem noemt. Op de eerste trainingskampen van het jaar, al-
tijd in het zonnige zuiden, vreesden de Italianen en Kazakken voor
de komst van de blonde Fries. Weg was de rust, niemand wilde zich
laten kennen. Lieuwe benaderde elke koffierit als een wedstrijd en
zorgde hoogstpersoonlijk voor de verbranding van al het wintervet
in de ploeg. ‘Flat out, he went always full gas,’ zag Gasparotto, tweevou-
dig winnaar Amstel Gold Race. ‘He had no other gear. But okay, we all loved
him. He gave everything for the team.’

In de winnende Tour de France van 2014 had Nibali aan één in-
structie genoeg. Het waren woorden die de Italiaan gebruikte op de
kasseien naar Arenberg en op de flanken van de Tourmalet waar de
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