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1  Een ongenode gast 

Jan Willem van de Wetering 

 

Wie oud wordt kijkt terug. Dat is zo’n waarheid waar je 

pas later in gelooft, als het bewijs is geleverd. Ik wil 

vooral niet terugkijken maar ik heb het niet voor het 

zeggen. Dat is ook zo’n vondst waar de oude dag je niet 

mee verheugt. Omdat er nu niets meer te doen valt mag ik 

me ongestoord met mijn terugblik vermaken. Ik doe dat 

vanaf mijn terras, vastgelijmd aan de villa in Mallorca. 

Mijn enige gezelschap is een papegaai die los rondvliegt 

tussen de manshoge begonia’s. Die papegaai waardeert me 

niet, terwijl ik hem toch van alles voorzie. Inclusief 

vogeldelicatessen en bakjes koude limonade. De papegaai 

noemt me ‘oplichter’. Hij spreekt de voor hem exotische 

term zorgvuldig uit, met een scheve kop, bijna fluisterend, 

alsof hij me iets vertrouwelijks vertelt. Dat ik een 

oplichter ben weet hij van mij want als ik het te kwaad 

heb, schreeuw ik vanaf mijn terras. ‘Van der Leeuw,’ 

schreeuw ik dan, ‘je bent een oplichter.’ 

 

Ik ben nog veel meer. Een treiteraar van mijn vrouw 

zaliger die ik zo’n jaar of veertig lang betuttelde. Niet 

aflatend door-zeurend over wat ze wel mocht en wat juist 

niet. Ik ben ook een belastingontduiker, en een 

zelfverzorger. Onvergeeflijk, nietwaar? Helaas wel, maar 

ik blijf proberen me vrij te pleiten. Soms lukt het een 

beetje. Ik bedoelde het niet slecht met mijn vrouw, en ze 
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maakte het mij ook niet makkelijk; het mes martelde van 

twee kanten. En die belastingen? Hoor eens hier, moest ik 

nu echt al die slampampers onderhouden? En als ik niet 

voor mezelf zorg, wie doet het dan wel? Ik ben een 

eenzame ouwe man, verloren rondsluipend in een landhuis 

met elf kamers, ten prooi aan overdaad. Wat moet ik 

anders? Die oplichterij ging echter te ver. Over die zaak 

wil mijn geweten niets meer van me horen. Makelaar te 

Amsterdam was ik, samen met Frans A., mijn veel jongere 

partner. Frans had een minderheidsaandeel in het 

florerende bedrijf. Ik heb Frans laten boeten voor zijn 

nooit ophoudende ijver. Kijk, ik was een oude rot in het 

vak. Dankzij mij verrees ons zakelijk kasteel, maar hoe 

ouder ik werd hoe minder ik deed en ons Fransje maar 

sloven. Ik deed ook wel wat, ik knikte goedkeurend. En 

toen wou ik eruit. 

‘Moet je horen,’ zei ik tegen Frans, ‘óf mijn aandeel over 

naar jou, óf de hele hap gaat naar de concurrentie.’ Frans 

zweeg ontdaan. ‘En je weet wie de concurrentie is?’  

Dat wist Frans heel goed. Voor dat tuig kon hij niet 

werken. Hij wou best betalen, die goede Frans, maar in 

termijnen. Ik wou alles ineens. Mijn prijs was te hoog 

want je moet altijd aan de toekomst denken. De handel 

draaide toen op volle capaciteit. Je kon het onroerende 

goed niet te vlug genoeg aanslepen, maar vertoont alles 

niet een golfbeweging? Na vrolijk vertier komt gewoonlijk 

verdriet. De zaak dreef op een hausse, maar Frans was nog 

te onervaren om mijn bluf te doorzien. Hij leende wat ik 
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vroeg, ik vertrok met de buit en ik was nog niet weg of hij 

zat met de brokken. Gedane zaken nemen geen keer. 

Goeie Frans was niet eens boos. Energiek als altijd bleef 

hij op de been, wankelend weliswaar en belast met een 

wurgende afbetalingsregeling. Ik had dat nooit mogen 

doen. Werd ik gestraft? Nou ja, zo’n beetje. Ik ben 

kortademig geworden, mijn hart roffelt en mijn maag 

krimpt soms venijnig samen. Dat is het slechte geweten. 

Mijn vrouw zuchtte en vertrok naar hogere regionen, en de 

eenzaamheid die ze achterliet valt ook niet mee. 

 

Dagelijks strompel ik over de bergpaden hier, in de mijn 

botten blekende hitte. En waar anderen een zilverharige 

heer zien flaneren in zijn linnen kostuum, zich koelte 

toewuivend met een panamahoed, definieer ik mezelf als 

een gefolterde zondaar. Veel goed te maken valt er niet. 

Mijn vrouw is hier begraven en ik leg plichtsgetrouw dure 

bloemen op haar steen. De prijs doet er niet toe maar het is 

wel een heel gedoe om die bloemen steeds uit de stad te 

halen. De weg naar beneden wemelt van haarspeldbochten 

en ik loer kippig over het stuur van mijn Jaguar. Slecht 

weer houdt me niet tegen. De auto bibbert in de storm, 

mistflarden kronkelen om de ruitenwissers en afgronden 

gapen. Zo’n rit is dramatisch, en zeker niet ongevaarlijk. 

De veiligheidsriem snoerde mijn halsader eens dicht en ik 

verloor het bewustzijn. De Jaguar schoof door naar het 

ravijn maar mijn verlamde voet steunde op het rempedaal. 

Een motorrijder van de Guardia Civil was zo vriendelijk 
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me te vinden. Wat doe ik nog meer om de balans te 

herstellen? Ach, ik gireer wel eens wat voor goede doelen 

en probeer de mensen niet verder te krenken. Dat wil ik 

Frans ook niet aandoen. Ik weet precies hoeveel ik hem te 

veel berekende en wil het graag teruggeven maar dat 

neemt hij niet aan. 

 

Soms wordt het me te veel hier, in dit verzengde paradijs, 

, i 


