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Les hommes sont des larves qui préchent.
( Mensen zijn larven die preken.)
E. Cioran

Met dank aan Greet Thijssing
Corrie Dubbeld
Wout Dons



De personen in deze roman bestaan slechts in de fantasie van
de schrijver. Mocht er enige gelijkenis lijken te bestaan met
bestaande personen, berust dit louter op toeval.



Hoofdstuk 1

Het vertrek

Dit was het dan. Ik stond voor onze prachtige
woonboerderij. De junizon warmde mijn rug behaaglijk,
maar de wind voelde koud tegen het bloot van mijn
benen onder de korte broek, die ik misschien iets te
voorbarig voor de reis naar het zuiden had
aangetrokken. De buitenkant correspondeerde aardig
met mijn ambivalente gevoel van binnen.

Toch een beetje kille spijt over wat ik achter moest
laten, maar een warm optimisme voor het grote
avontuur.

Met een lichte zucht keek ik naar de traditionele
halfronde raampjes in het rieten dak. De roodgroene
blinden staken vrolijk af tegen het wit van de muur en
de hoge ramen die verdeeld waren in kleine ruitjes waar
gehaakte, kneuterige gordijntjes voor hingen, gaven
cachet aan de oude boerderij. Dit huis, zo helemaal naar
onze zin verbouwd, gaven we op om een nieuw leven te
beginnen in Zuid- Frankrijk.

Het wachten was op de nieuwe bewoners, die dat met
hun koop mogelijk hadden gemaakt.



Ik draaide me resoluut om naar de rode besteleend, die
klaar stond voor vertrek.

Twee blonde hoofdjes en een zwarte kop keken
ongeduldig uit de ramen. Daan, Claire en Tessa waren al
ingeladen. Ze zaten op de plank, die Joost daar speciaal
voor dit doel had gefabriceerd. Onder de plank was er
op die manier extra ruimte gecreéerd voor de bagage,
net als boven op de auto, waar een alternatieve
imperiaal met behulp van vier dikke planken op
gemonteerd was.

Een vrolijke Frans, die met de voorbereidingen van het
vertrek was komen helpen had bij het zien van de auto
geconstateerd: 'Nou luitjes, de doodskist staat al klaar
op het dak’

Het autootje zakte haast door zijn veren. We hadden er
genoeg ingestouwd om een tijdje in den vreemde te
kunnen overleven.

De rest van de spullen, praktische en nostalgische waren
tot nader gebruik bij vrienden opgeslagen.

"Hoe laat zouden ze komen?’

Joost had de kippen vaarwel gezegd en kwam uit de
tuin aangelopen.

“Tien uur, ze zullen er zo wel zijn. Wil je zo graag weg?’
"Hm,” bromde Joost. Hij sloeg een arm om mijn
schouders en samen wierpen we een warme blik op de
villa, ons thuis van de afgelopen vijf jaar. Joost draaide
zich naar me toe en met zijn hand onder mijn kin drukte
hij een lange zoen op mijn lippen.

“Een afscheidskus, liefje. Einde van Bronberg.’

Ik trok op mijn beurt zijn hoofd naar me toe en liet mijn
tong als een liefkozing langs zijn lippen glijden. Joost
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trok me dichter naar zich toe en even was daar het
gevoel van saamhorigheid: wij samen in de zon. 1k
drukte mijn mond op de zijne:

"En deze is voor een nieuw begin in den vreemde.’
Achter mijn rug hoorde ik een auto stoppen. Daar waren
ze. Met de armen om elkaar heen liepen we naar onze
weldoeners. Zij hadden ons na een jaar eindelijk verlost
van die eeuwig opgewekte makelaars, de openhuis
dagen met veel koffie maar weinig leut en kramp in onze
kaken van het glimlachen naar potentiéle kopers, die
later niets meer van zich lieten horen.

“Klaar voor de grote reis, zie ik.’

De nieuwe eigenaar wees op ons vervoermiddel, wat
erg afstak bij zijn blinkende BMW, die trouwens veel
beter paste bij het rieten dak.

‘Ja, en jullie voor de kleine verhuizing?’

" Nou, wij gaan hier en daar nog wat aanpassen, voor we
de dozen overbrengen.’

De sleutels veranderden van eigenaar. Handen werden
geschud.

"En nog veel plezier met ons huis....”

"En jullie veel succes in het zuiden!

Nagezwaaid door de nieuwe bewoners reden we het
avontuur in.

....Joost had zich 5 jaar lang uit de naad gewerkt om
twee kleine arbeiderswoninkjes om te toveren tot een
juweeltje van een woonboerderij. Om dit te kunnen
doen, had hij zich bij de ontslagronde van de zeventiger
jaren vrijwillig aangeboden. Ziekteverzuim als gevolg
van zijn scheiding hadden hem op de carriereladder een



paar treden laten zakken en hij had geen zin meer in
klimmen gehad.

Met behulp van de W.W - uitkering en mijn bijdrage van
een paar ochtenden per week werk op een laboratorium
hadden we de verbouwing kunnen financieren. Joost
was architect, had zelf de bouwtekeningen gemaakt en
dankzij zijn gouden handen en de wapperende zilveren
handen van onze vriend Marius, alle werkzaamheden
zelf uit kunnen voeren.

Marius was eigenlijk kunstschilder. Hij had gedurende
enkele jaren na een vrolijke maar mislukte studie, als
penitentie voor zijn universitaire zonden op een stoffig
kantoor in het bedrijf van zijn strenge katholieke vader
moeten doorbrengen. Naar zijn zeggen een straf, die niet
in verhouding stond tot het reciteren van drie
Weesgegroetjes, het Onze Vader en de oefening van
berouw, waartoe hij in de biechtstoel vaak was
veroordeeld voor een min of meer ernstig vergrijp.
Gelukkig voor hem kreeg Marius senior onverwacht een
fatale hartaanval en kon Marius, die altijd al stiekem op
zijn bureau onder het tabellarisch kasboek een
aquarelblok had liggen, zich mede dankzij de uitbetaling
van zijn kindsdeel volledig aan de Kunst gaan wijden.

In de tijd, dat wij hem leerden kennen, dreef hij samen
met een vriendin een cadeaushop in de voorkamer van
een huisje in het centrum van Bronberg.

Hij zat vol met prachtige ideeén, die vooral na de nodige
jointjes, aangevuld met een half kratje pils, opborrelden:
"Wat doe je met die kapotte spiegel Joost?’

"Nou niks, die gaat naar het grof vuil.’

‘Dan neem ik hem mee.’
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Een paar dagen later hing onze spiegel in het winkeltje.
Alle scherven kris kras geplakt op een houten
achterkant met de oude lijst er omheen. Curiosa!

Hij schilderde taferelen in 3 D die in de verte aan de
werken van Dali deden denken. Ze hingen in de zaak als
decoratie, en hij wilde ze niet verkopen.

"Te goed,’” vond hij.

Hij verkocht liever zijn stillevens, die hij aan de lopende
band maakte en toen een klant een keer wilde afdingen
op de prijs, duwde hij zijn stilleven met geweld in de
handen van de klant en schreeuwde:

"Hier, neem mee; ik wil niet eens geld van je; pak aan,’
waarna hij de verbouwereerde man met schilderij en al
de deur uit duwde. Hij had luidkeels gelachen toen hij
ons verslag deed van het avontuur.

In de tuin achter hun huis stonden natuurlijk de
wietplanten. Dat stimuleerde de aardappelen, had hij
verklaard aan nieuwsgierige buren. Tegen de tijd, dat de
planten “goed” waren, liep hij, volgens zijn zeggen, ’s
morgens vroeg in adamskostuum tussen de planten
door in de hoop, dat de hasjiesj aan zijn huid zou kleven,
zodat hij het eraf kon schrapen en in bolletjes kon
bewaren. Ik heb nooit kunnen nagaan, of het verhaal
waar was.

Wat wel klopte, was dat hun kelder vol hing met de
hennepplanten, die daar moesten drogen. Als ik, als het
zo uitkwam iets uit de kelder moest gaan halen, werd ik
bijna high van de intense geur.

Marius kwam een paar keer per week ’s morgens
klussen. Wij gaven hem voor zijn trouwe diensten
regelmatig een kratje bier, wat hij dan achterop de
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bagagedrager mee naar huis nam, om ’s middags met
zijn kennissen, veelal bijstandsgerechtigden, of zoals ze
zich noemden: leden van de soos, soldaat te maken.

Zijn vriendin en hij hadden samen twee kinderen en wij
gingen met Claire en Daan graag bij hen langs. Het was
er altijd een vrolijke boel. De kinderen hadden een grote
zolder om te spelen en wij zaten met alle oudgedienden
in de woonkeuken te doen of het leven alleen maar lol
was.

Marius hield ook van de meisjes. Hij verdeelde de
vrouwen, die in zijn omgeving kwamen in twee soorten:
Zij met de zaadvragende oogjes en de anderen, die
natuurlijk niet interessant waren. Zijn vriendin hield
hem echter goed in de gaten en kreeg de zaadvragende
oogjes eerder in het vizier dan hij, dus zo was het
gezinnetje in tact gebleven en waren onze twee huisjes
met de hulp van Marius langzaam maar zeker in de luxe
villa veranderd, die nog meer allure kreeg dankzij een
rieten dak, wat we met subsidie van de gemeente er op
hadden kunnen zetten.

Wij woonden heel comfortabel in naar men zei het
mooiste huis van Bronberg, maar nadat de
werkeloosheidsuitkering was afgelopen moest er knap
bezuinigd worden.

Joost had een nieuwe passie ontdekt en was met veel
plezier aan een groentetuin begonnen, we hadden de
oude boomgaard weer nieuw leven ingeblazen, kippen
en een prachtige gekleurde haan aangeschaft en toen
een buurman zijn geit kwijt wilde, hadden we die met
liefde geadopteerd. Om gas voor koken en de
verwarming te sparen, hadden we een plattebuis-
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kachel op de kop getikt en we kwamen de winter door
met afvalhout van de verbouwing en wat er als grof vuil
op de betreffende ophaaldagen langs de weg stond en
wij met warme dankbaarheid in ons autootje schoven.
Om ons te bekwamen op tuinbouwgebied werden wij lid
van “De kleine aarde.” Dit was dé organisatie op het
gebied van de  alternatieve landbouw en
milieubescherming. Ze werd door de reguliere
gifspuitende landbouwers spottend: De geitenwollen
sokken en Birkenstock-sandalen club genoemd. Wij
vonden de sokken best lekker warm en de sandalen
hadden een goed voetbed. In hun clubblad vonden we
artikelen voor de Doe-het-zelver op allerlei gebied. Ik
raakte geinteresseerd in zuurdesembrood bakken en
maakte er met de kinderen op de woensdagmiddagen
een feest van om allerhande baksels te produceren. We
kochten een sapketel voor de vruchten uit de tuin en
vonden een oude wekketel om de groenten te
conserveren.

De geit werd gedekt en in het voorjaar hadden we
ineens vier geiten, tot groot plezier van de kinderen, die
niet van de schattige lammetjes af konden blijven.

Met grote tevredenheid liepen we in de supermarkt de
vakken voorbij met zoveel artikelen van hetzelfde. Wij
werden steeds kritischer bij de dingen die we kochten,
controleerden zorgvuldig de toegevoegde “E”tjes en het
werd haast een obsessie om zo min mogelijk de
producten die ver van een gezonde voeding af stonden,
te kopen. Wij konden het zelf!

Maar toen kwamen de rekeningen. We konden aardig
bezuinigen op de kosten van water, gas en elektra, maar
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de onroerendgoedbelasting werd herzien na de
verbouwingen en toen op een dag die onverwachts hoge
rekening van de brandverzekering in de bus lag
schrokken we echt. Het rieten dak deed ons de das om!
Wat nu? Mijn kleine baantje was voor deze bedragen
niet toereikend en toen ik Joost voorzichtig polste of hij
misschien weer ergens achter een tekentafel wilde gaan
zitten, zei hij resoluut:

"Nee, Mieke, ik heb het zo goed naar mijn zin met de tuin
en de beesten. Eigenlijk zou ik wel meer op dit gebied
willen.’

"Meer geiten nemen, kaas maken. De tuin uitbreiden.
Maar we hebben hier geen grond genoeg, Joost.’

"Dan maar ergens anders,’ zei Joost.

Het huis was dank zij de verbouwingen zoveel waard
geworden, dat verkoop wel erg aantrekkelijk leek.

Met de lage hypotheek zou er heel wat over blijven en
dit luxe huis paste toch helemaal niet meer bij onze
huidige staat van armoede.

Verhuizen leek de oplossing dus. Maar waarheen?

Ik had een paar keer de druivenpluk meegemaakt in
Frankrijk. Ik sprak de taal redelijk, maar Joost sprak de
taal niet of nauwelijks en had buiten een paar
kampeervakanties geen ervaring met Frankrijk. Er
waren wel interessante verhalen van hippies, die hun
heil in Frankrijk hadden gezocht voor ruimte en vrijheid
en het boek “Boerin in Frankrijk” was een bestseller,

En dan waren er nog de kinderen Bart en Rein uit Joost
zijn eerste huwelijk. Er waren veel problemen sinds hij
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zijn leven had omgegooid en niet meer de nette
architect was, waar zijn ex vrouw aan gewend was. Ze
was met haar vriend pas naar Drenthe verhuisd en het
was een hele klus om vanuit Zeeland op zaterdag de
kinderen te bezoeken. De laatste keer, waren de
kinderen toen we er aankwamen ergens gaan spelen en
was het een hele toer om ze liberhaupt te zien te krijgen.
Dit alles maakte, dat Joost er langzaam maar zeker wel
oren naar had om het roer helemaal om te gooien en in
Frankrijk zijn heil te zoeken.

Ik zag het ook wel zitten. Mijn ex woonde het grootste
deel van het jaar in Engeland bij zijn laatste liefje en hij
had ook nog een huisje in Zeeland. Voor Claire en Daan
zou er niet veel veranderen. De vakanties konden zij bij
hem doorbrengen. Wij hadden nu ook geen
omgangsregeling. De vader van mijn kinderen was erg
op zijn vrijheid gesteld. Dat was ook de diepere oorzaak
van onze scheiding geweest. Twee kinderen beperken
je aardig in je vrijheid en Daans komst in deze wereld
was gepaard gegaan met veel slapeloze nachten, diepe
wallen onder de ogen en veel gezucht, gesteun en
onredelijk geklaag. Ik moest zo nodig een tweede enz.
enz. lk liep als een zombie rond met te weinig
borstvoeding en ja, toen kwam deze vrijheidslievende
man een loslopende bloem tegen. Na veel huilen,
schreeuwen, sussen, breken en lijmen gingen we uit
elkaar. Waar was de blonde god waar ik zo verliefd op
was geweest, gebleven?

Na een manloze periode had ik Joost ontmoet. We
hadden elkaars geschiedenis herkend, maar vooral in
bed was het een belevenis. Onder zijn ervaren handen
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scheurde de hemel open en vielen de sterren in mijn
bed. Joost bracht me op allerlei vreemde plekken in huis
en in het veld tot ongekende hoogtes. Dit was nieuw en
smaakte naar meer en we besloten het samen te gaan
proberen.

We Kkochten met veel hulp van de bank twee
boerenhuisjes in Bronberg. Joost had al eerder iets van
een boerderij willen hebben, maar zoals hij zei, had zijn
ex vrouw wel oren naar een boerderij gehad, maar dan
moest die wel in de Kalverstraat staan.

En dan nu, na vijf jaar van verbouwingen en veel lief en
weinig leed wilden we het leven dat we hier met onze
vrienden hadden geleid, alles wat we samen opgebouwd
hadden, in de steek laten om een nieuw leven te
beginnen als God en Godin in Frankrijk.

Er werd dus een advertentie gezet:

“Authentieke Oudhollandse woonboerderij te koop.”

In afwachting van de kopers hadden we tijd om het één
en ander op een rijtje te zetten. Als we dan toch den
vreemde op gingen zoeken, dan maar helemaal naar het
zuiden van Frankrijk. Een bijna subtropisch klimaat,
weinig stookkosten, minder geld voor kleding en een
oase voor groenten en fruit. Ik kende er nog wat mensen
die ons misschien wel konden helpen.

De kaart werd er bijgehaald en we tekenden in de
provincie Roussillon een driehoek van Perpignan naar
St. Jean aan de Middellandse zeekust naar Le Boulou in
het binnenland.
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Ik wilde mijn kinderen niet zonder speelkameraadjes
midden in de bergen opsluiten en daar binnen die
driehoek was het land vlak. We konden fietsen
meenemen. Er waren meerdere dorpen met scholen, de
zee dichtbij en St. Jean had een station, zodat Holland
ook nog per trein te bereiken zou zijn.

En nu was het allemaal werkelijkheid geworden. Onze
stulp was verleden tijd, zelfs voltooid verleden tijd.
“Spijt?’ vroeg Joost, terwijl hij de auto startte.

"Het project woonboerderij is afgerond. Tijd voor iets
nieuws.’ Hij legde even zijn hand op mijn knie:

"Met jou lieveling.” 1k voelde, hoe hij liefkozend zijn
vingers op mijn blote been onder de korte broek
plagend omhoog liet kruipen. Mijn lijf reageerde direct
en riep de herinnering op aan de afgelopen nacht. Wij
hadden afscheid genomen van onze heerlijke luxe
badkamer met een fles Chablis op de rode plavuizen en
wij in het warme bad met lavendelschuim. Helemaal
rozig waren we in de lege slaapkamer op ons
kampeerbed in elkaars armen gevallen. Met lome
bewegingen hadden we elkaar liefgehad en waren
daarna als een blok in slaap gevallen. Ik had me zorgen
gemaakt, dat Joost, die veel minder avontuurlijk was
dan ik, een slapeloze nacht zou hebben in het
vooruitzicht dakloos te worden. Maar dat viel dus mee.
Met de lange autorit voor de boeg, was dat mooi
meegenomen.

“Sorry, wat vroeg je? Ik was in gedachten.’

"Ik vroeg of je spijt had. Je was zo stil.’

Ik legde even mijn hand op zijn knie:

"Nee, lieveling, helemaal geen spijt.’
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De eend draaide de weg op. Een laatste nostalgische blik

achterom.
Adieu huis, kippen, adieu nieuwe bewoners van

Bronbergstraat 53. Adieu, adieu.....
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Hoofdstuk 2

En route

Even later was het huis uit het zicht. Het asfalt lag voor
ons. Een kwartiertje later reden we op de autobaan.
“Zijn we er al bijna?’ klonk het achter me. Ik keek om.
“Grapje!‘ zei Daan.

Na de vele vrachtwagens en het gemopper van Joost op
de eend, die alles moest geven om te kunnen passeren,
de plasstoppen voor ons op de niet al te schone wc’s en
die van de hond in het gras, vonden we tenslotte de
relatieve rust van de autoroute du soleil.

Drie banen om naar de zon te racen, maar voor ons
karretje van 90 km/per uur met wind mee was het meer
afzakken.

Achterin was het heel rustig. De kinderen waren van
verveling in slaap gevallen. Tessa lag braaf tussen hen
in. Het was relatief kalm op de weg. We hadden de
kinderen een week voor de vakantie van school gehaald
om de drukte van de grote uittocht Frankrijkgangers te
ontlopen.
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Behalve van het vrachtverkeer kon dit karretje het
immers ook niet winnen van de caravans, die al
slingerend ons pad zouden versperren.

Het was vanaf Holland steeds wisselend bewolkt
geweest, maar nu maakten de wolken ruim baan voor
de zon. Het saaie landschap van Noord- Frankrijk werd
er vrolijk van. De eindeloze graanvelden, die er onder
de bewolkte hemel grauw uit zagen, lichtten nu goud op
in de zon. Het werd warm in de auto.

Een klein stukje raam open en daar kwam met de koele
wind de herrie van buiten onze kleine ruimte in.

Ik doe hem zo weer dicht,” zei ik tegen Joost, die ik
moeilijk zag kijken.

“Even frisse lucht.’

Zo verdwenen kilometers en kilometers asfalt onder
onze voeten. Raampjes open, herrie en tocht naar
binnen, raampjes dicht, rust en hitte, stoppen en
plassen, koffie, limonade, water voor Tessa.

Het plan was om zo lang mogelijk door te rijden en dan
ons bivak op te slaan op een parking van de autobaan.
Maar het liep anders. We hadden er zo’'n zes uur rijden
op zitten toen Joost plotseling zei:

"Waarom gaan we niet gewoon naar een camping. Voor
de kinderen is het daar leuk en ik ben dat geraas in mijn
oren aardig zat. Zoveel haast hebben we niet. Kijk eens
op de kaart. Een douche en iets anders eten, dan die
broodjes. Dat lijkt me wel wat. Wat vind jij?’

Met ogen die nog net niet uit hun kassen vielen, keek ik
hem aan. Hij was degene, die zo snel mogelijk naar het
zuiden wilde, omdat hij zich unheimisch voelde zonder
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dak boven zijn hoofd en hij had mijn voorstellen om
rustig de tijd te nemen heftig van tafel geveegd:

‘Ja, ik weet, dat het voor jou geen probleem is om
dakloos rond te zwerven.” Maar ik ben je ex niet. [k ben
geen avonturier die als een zwerver kan leven. Als je dat
wilt, moet je die maar nemen. Ik mag dan de tekentafel
geruild hebben voor een groentetuin, maar....

Om van verdere onzin verschoond te blijven, had ik me
snel verzoend met een soort Paris-Dakar en nu deze
ommekeer.

Waar heb ik gehoord, dat mannen vaak nee zeggen als
vrouwen met een voorstel komen, om dan later
doodgemoedereerd met het zelfde voorstel, op de
proppen komen, als ware het de vondst van de eeuw?
"Mieke, hou je in,’ riep ik mezelf tot orde.

"Nou’, drong hij aan. Ik slikte een vervelende opmerking
in, gaf maar even geen antwoord, pakte de kaart en
zocht naar een camping, niet te ver van de autobaan. Het
werd Tournus, een klein stadje langs de Saone. Een half
uurtje later reden we de camping van Tournus op, die
vlak langs de rivier lag en konden we ons kamp voor de
nacht, of wie weet voor hoeveel nachten, als Joost het in
zijn mannelijke bol kreeg, opslaan.

De kinderen klauterden uit de auto en gingen uitgelaten
op zoek naar de speeltuin. Ik liet de hond uit op het gras
langs de snelstromende rivier.

Joost nam blij zijn douche, we aten heel decadent voor
ons doen in het restaurant van de camping. Met een
tevreden buik maakten we een rondje door het oude
dorp, bewonderden de prachtige sobere kathedraal en
kropen moe in onze tenten. Joost en ik hadden twee aan
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elkaar geritste slaapzakken we hadden snel onze lepel
aan lepel houding gevonden. Joost gaf nog een luie aai
over mijn borsten. Ik nestelde me lekker dicht tegen
hem aan.

"Wel te rusten lieveling. Morgen verder.’

Het was licht. Ik hoorde buiten de vogeltjes fluiten en
keek naar mijn lieve maar soms onberekenbare vriend
naast me.

"En? Hoe voel je je nu,’ kon ik niet nalaten te vragen.

‘Je hebt alleen maar een tentdak boven je hoofd. Dit is je
hele huis, lieveling.’

Joost draaide zich naar me toe, pakte mijn hoofd tussen
zijn handen en drukte een dwingende zoen op mijn
lippen.

Ik weet het schatje. Ik moet even wennen. Maar het
voelt heel lekker nu.’ Ik nestelde me nog wat dichter
tegen hem aan, blij dat hij zich toch prettig voelde met
dit oponthoud. Ik luisterde of er al wat gebeurde in de
tent ernaast, maar de kinderen waren nog stil.

Ik liet een strelende vinger over Joost zijn rug glijden. Ik
voelde hem reageren. Mijn shirtje, dat ik voor de kou
had aangetrokken ging uit. Wat is er heerlijker dan
vrijen onder het linnen dak. Alles voelt warmer, liever
alsof beton ook onze gevoelens verhardt....

Mmm. [k lag nog even na te genieten.

"Het was heerlijk, lieveling,” klonk het in de buurt van
mijn oor.

[k liet mijn hand strelend over zijn borst gaan.

‘Dat nemen we overal mee naar toe.’

"Wat? zei Joost onnozel.

"Dit, man,’ zei ik lachend. "Dit plezier.’
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"Oh,’ zei Joost droog, "en ik hoop nog heel lang.’

“Gaan we opstaan? Kinderen al wakker?’

Ik stak mijn hoofd naar buiten.

“Alles nog stil geloof ik. Ik ga douchen.’

Een uurtje later zaten we aan de croissants.

“Gaan we verder vandaag?’

‘Ja, dat zou kunnen. Maar nog zo’n nachtje kan ook geen
kwaad,” knipoogde Joost naar mij.

" We gaan op pad en we zien wel’
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