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Dit boek is opgedragen aan mijn petekind
Seppe

Dat je maar vele avonturen mag beleven



PROLOOG

Langzaam rijst de zon boven het glooiende Limburgse
heuvellandschap. Dieren ontwaken. Een vos snuffelt tussen
de struiken op zoek naar zijn ontbijt. Een konijntje dat zijn
kopje uit de grond steekt is het slachtoffer en met een klap
van de poot van de vos wordt het bewusteloos over de grond
meegesleept naar het hol van de vos. De zon schijnt haar
stralen ook over Parkstad. De stadse skyline van Heerlen, de
dorpjes en velden van Onderbanken. En dan in het bijzonder
over Brunssum. Ze verdrijft de schaduwen uit de wijk Op gen
Hoes, waar de laatste schimmen haastig een ander
onderkomen zoeken. Het vage silhouet van het kasteeltje dat
hier ooit stond verdwijnt langzaam en wordt vervangen door
de contouren van de nieuwbouwwoningen. Het
schaduwbeeld van het grote, door grachten omhulde en
verstevigde, kasteel Op gen Hoes wordt weer teruggebracht
naar het huidige niveau van één gebouw met veel
braakliggend terrein eromheen. Vogels worden wakker en
tjilpen er lustig op los. Ook het kerkje van Merkelbeek
ontwaakt en laat zijn vroegere uiterlijk van grandeur los om
weer te veranderen in het vervallen gebouwtje wat het heden
ten dage is. Alle moderne wijken in de stad komen weer tot
leven en de herinneringen aan de open velden en bossen die
hier eens welig tierden vervagen. Het verleden maakt weer
plaats voor het heden en iedereen neemt zijn dagtaak weer
op zich. De plannen om van Op gen Hoes een attractiepark te
maken worden weer voortgezet. De voormalige bewoners
van het kasteel draaien zich waarschijnlijk om in hun fraaie
praalgraven bij de gedachte aan de achtbanen die zoals
gepland onder het kasteel gaan komen. Maar vooruitgang is
niet te stoppen. En zo begint het verhaal...



TWEE WEKEN GELEDEN

Henk Ten Eegerie zakt diep weg in zijn stoel. Hij draait enkele
keren rond en grijnst gelukzalig voor zich uit. Eindelijk. De
promotie waar hij zo lang op heeft gewacht is eindelijk van
hem! De F.G.N,, Financier Groep Nederland, heeft hem
uiteindelijk toch op waarde weten te schatten en hij is de
nieuwste, en met zijn 43 jaar jongste, Project Manager. Een
duur woord voor een functie die hem de macht geeft om
beslissingen te nemen over projecten. Zijn project: Op Gen
Hoes in Brunssum, Limburg. Hoe zijn gezin er verder op zal
gaan reageren, weet hij nog niet. Er wordt zachtjes op de
deur geklopt. Stefan, zijn collega en beste vriend, kijkt om het
hoekje van de deur en grijnst Henk toe. ‘Hallo baas. Bevalt je
promotie?” Henk kijkt hem aan en zucht diep. ‘Baas? Is dat
alles? Geen omkoopbedrag? Bedenk goed, vanaf nu beslis ik
over je lot hier.” Stefan schiet in de lach. ‘Oké, ik merk het al.
Het succes is je al naar je hoofd gestegen. Maar daar had ik al
rekening mee gehouden.” Hij loopt naar het buro toe en zet er
een kop dampend hete cappuccino op neer. ‘Precies zoals je
hem graag hebt.” Henk knikt. ‘Oké, voor vandaag mag je
blijven.’ Stefan laat zich op een stoel neerzakken. ‘Heb je al
een leuk project? Henk grijnst als hij door het raam naar
buiten kijkt. Het silhouet van Amsterdam glimlacht hem toe.
Even zucht hij. Wil hij hier wel weg? ‘Ja. In Limburg.’ Henk is,
na al die jaren, nog steeds overweldigt door het uitzicht dat
hij heeft over de hoofdstad. Stefan bladert door het dossier
dat op het buro ligt. ‘Hm.” ‘Wat?’ Stefan bladert door enkele
papieren heen. ‘Een pretpark in Brunssum?’ Stefan kijkt
bedachtzaam. ‘Je weet, ik ben een Brunssummer. En ik weet
niet of dat zou aanslaan. Brunssummers zijn nogal nuchter.’
Henk neemt hem de map uit handen. ‘Hotel- en pretpark ‘Op
Gen Hoes’. Het kasteel? Maar dat wordt toch al verbouwd?’
‘Volgens deze gegevens ligt de bouw al enkele jaren stil.
Niemand heeft enig idee hoe de bouw verloopt en nu schijnt



de boel weer te koop te staan. Een gloednieuw dak, alles
gewit, behalve een aanbouw. En het ligt weer stil.” Stefan
knikt. ‘Ja. Er zou een vloek op rusten of zoiets. Verschillende
bedrijven hebben er al iets geprobeerd, maar voor ze iets
kunnen realiseren gaan ze failliet. Eén bedrijf had al een
compleet pand opgericht, maar voor de opening ging het mis.
Dat pand is alweer afgebroken. Het enige deel van het
complex wat steeds blijft staan is het poortgebouw. Zie je hoe
het kasteel was? Hoe groot? En nu..." Stefan kijkt naar de
plattegrond van een gigantische binnenplaats en burcht.
Henk echter kijkt naar een foto van de huidige stand van
zaken. ‘Tja, er is niet veel overgebleven. Maar deze firma wil
het hele kasteel weer opbouwen volgens de gegevens die er
zijn van de 19¢ eeuw. Het zou dus weer een burcht met
binnenplaats worden. Alle bedrijven eromheen worden
uitgekocht om ergens anders opnieuw te beginnen en het
hele gebied wordt park. Er wordt een kunstmatig bos geplant
waar allerlei attracties, zoals zweefmolens, carrousels en
gokkraampjes komen te staan. En nu komt het: ondergronds
komen er gigantische betonnen bakken met onder andere
achtbanen, een wildwaterbaan en een magisch huis. Aan de
rand komt het hotel. Het kasteel zelf zal gebruikt gaan
worden als kantoorruimte, trouwruimte, er zal een
spiegeldoolhof in komen en een restaurant. Als
hoefijzerachtige vorm, waar aan drie kanten bebouwing is en
aan de andere kant een poort, zal er geen gebrek aan ruimte
zijn. Het is een waanzinnig project en ze hebben ongeveer vijf
miljoen euro nodig.’ Hij zet een gewichtig gezicht op. ‘Nu is
dat voor een bedrijf als F.G.N. natuurlijk niks, maar toch...” Hij
schiet in de lach. ‘Wat denk jij? Als Brunssummer? Is dit plan
levensvatbaar?’ Stefan haalt zijn schouders op. Henk knikt
hem toe. ‘Ik wil vanmiddag wel een kijkje gaan nemen. Zin
om mee te gaan? Jij bent meer op de hoogte van de gang van
zaken in Brunssum dan ik. Ik ben eerlijk gezegd nog nooit in
Brunssum geweest.” ‘Wat? Jij bent nog nooit in de parel der
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mijnstreek geweest?’ ‘Je bedoelt de parel van parkstad?’
berispt Henk hem meteen. Beschaamd laat Stefan zijn hoofd
zakken. ‘Oké, betrapt. Wij Brunssummers hangen erg aan
onze vrijheid en we zijn nog niet zo Parkstad-achtig.’ Stefan
staat op en loopt naar de deur. Voordat hij hem opent draait
hij zich nog eens om. ‘Hoe laat?’ “Twaalf uur? Dan zijn we er
rond twee.” Stefan knikt. “Tot dan. Ik moet ook weer eens aan
mijn werk.’

Koen Ten Eegerie loopt parmantig over het schoolplein. Van
alle kanten worden er begroetingen geroepen. Zijn grijns
wordt steeds breder als hij zijn groepje beste vrienden ziet
staan. Even zucht hij diep. Ja, hij is tevreden. Zijn leven is
fantastisch. 16 Jaar, blond haar, blauwe ogen. Goed gebouwd,
strak lichaam. Goede vrienden, leuke school en hij is populair.
De meisjes zitten allemaal achter hem aan. Vreemd genoeg
interesseert hem dat niet zo. Maar goed, daar kan hij zich
later nog wel druk over maken. Zijn vrienden hebben hem
inmiddels in het vizier en begroeten hem luidruchtig.
Voornamelijk Kevin, zijn beste vriend sinds zijn peutertijd.
Die kijkt hem grijnzend aan. ‘Heb je er weer zin in?’ Koen
kreunt overdreven. ‘Jongen, zo'n zin!" grinnikt hij. Hij kijkt
naar het lelijke gebouw waar ze de rest van de dag weer in
zullen doorbrengen en grijnst. Ach zo erg is het nu ook weer
niet. Eerlijk gezegd houdt hij wel van school. Niet dat hij dat
ooit zal toegeven! Ben je gek! Hij heeft geen zin om
onderwerp van spot te worden in een wereld waarin school
uitgekotst wordt! Ze slaan hun armen om elkaars schouders
en lopen, beschenen door een stevig schijnende zon, het
schoolgebouw in. Het gaat weer een heerlijke dag worden.

Even voor twaalven loopt Henk op zijn gemak naar onder. De
ochtend is gelukkig niet al te druk geweest. Veel
kennismakingen met anderen, hoewel hij al drie jaar in het
bedrijf werkt. Maar tot nu toe behoorde hij tot het werkvolk,



waar je als hoger geplaatste niet mee omging. Zo wenst Henk
echter niet te worden en toen iemand hem de raad gaf zich
niet meer al te veel met Stefan op te houden was zijn blik
naar de betreffende persoon zo duidelijk dat die meteen zijn
mond hield. Bij de uitgang staat Stefan hem al op te wachten.
Hij opent de deur van zijn auto en grijnst Henk toe. ‘Stapt U
maar in.” ‘Handig. Ik was al van plan om met de trein te gaan.’
‘Dat dacht ik wel. Daarom heb ik mijn auto maar alvast
gehaald.” Stefan begrijpt niet dat Henk nog steeds geen
rijbewijs heeft. Henk heeft hem diverse keren uitgelegd dat
hij er gewoon geen behoefte aan heeft. Alles wat hij moet
doen kan ook per bus of fiets. Nu, met zijn nieuwe functie, zal
dat echter problematisch gaan worden. Hij moet
vanzelfsprekend voorlopig in Limburg gaan wonen, en
aangezien Limburg niet echt uitblinkt in een effectief
openbaar vervoer kan dat wel eens veel tijd gaan kosten.
Maar ach, dat zijn zorgen voor later. Hij neemt plaats naast
Stefan en even later zoeven ze over de weg, op weg naar
Brunssum.

‘Eindelijk middagpauze. Werd wel tijd.’ verzucht Kevin. Kevin
is al sinds ze peuter zijn Koens beste vriend. Ze zijn
onafscheidelijk en worden soms wel eens grappend ‘siamese
tweeling’ genoemd. Koen grijnst hem toe. ‘Was het proefwerk
zo zwaar? Ik vond het wel gemakkelijk.’ Verbijsterd kijkt
Kevin hem aan. ‘Echt waar?’ ‘“Tuurlijk niet! Sukkel!” Hij slaat
Kevin op zijn schouder. ‘Spiersma heeft altijd de lastigste
proefwerken. Maar ik accepteer gewoon dat ik een
onvoldoende heb. Ik lul me er thuis wel uit.” Kevin schatert
het uit. Samen lopen ze hun vaste bistrootje in waar ze elke
dag lunchen. Ze zijn dan wel niet rijk, maar het voer uit de
schoolkantine laten ze toch mooi links liggen. Dan maar wat
meer zakgeld uitgeven, maar een fatsoenlijke lunch is
noodzaak. De serveerster komt op hen af en knipoogt hen
toe. ‘Dag heren. Zelfde receptje maar weer?’ De jongens
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knikken en nemen plaats aan een tafeltje aan het raam. Koen
kijkt naar buiten en zucht genietend. Hij houdt van
Amsterdam. De vrijheid en grootsheid van de stad spreken
hem aan. Als de broodjes komen neemt hij genietend een
hapje en kletst ontspannen met Kevin. Na de lunch is het
helaas weer terug naar school. Of...? Zullen we gewoon
wegblijven? Ik heb wel zin om lekker door de stad te lopen.
Het is een rustige middag.’ Hij kijkt naar de straat die gevuld
is met mensen en schiet in de lach. ‘Voor Amsterdam dan!’ De
rest van de middag brengen ze in een waterig
najaarszonnetje door in de stad.

‘Welkom in Broenssem.” ‘Vriendelijk zijn ze wel.” Als ze bij ‘Op
Gen Hoes’ aankomen ziet Henk het voormalige poortgebouw
in de steigers staan. Zonde. Zo’'n prachtig pand.’ ‘Ja. Het zou
eindelijk eens echt herbouwd moeten worden. Dit plan is
gewoonweg schitterend als het uitgevoerd zou worden.’ ‘Ja,
als. Op dit bedrijventerrein zit onder andere een bakkerij die
een paar jaar geleden al eens noodgedwongen moest
verhuizen. Denk je dat die opnieuw willen gaan verhuizen?’
‘Een wethouder van een partij die momenteel aan de macht is
hier heeft gezegd dat hij Brunssum Oost toch al wilde
ombouwen van industrie naar recreatie. Dit plan past daar
heel goed bij. Denk je eens in. Daar achter bij het milieupark
de parkeerplaatsen. En mocht het park succesvol zijn dan is
het met een bruggetje heel goed te koppelen aan het terrein
tegenover. Daar staan momenteel alleen maar struiken en dat
gebied is bijna twee keer zo groot als deze plaats.’
Enthousiast kijkt hij om zich heen en gebaart druk. Henk
schiet in de lach. ‘Je zou bijna denken dat jij de initiatiefnemer
van dit plan bent.” ‘Ik wou dat ik het was. Ik wou dat ik het
geld ervoor had.” ‘Ach, deze firma..." hij bladert even door de
papieren. “Op Gen Hoes’ entertainment BV, die hebben het
geld ook niet. Ze kloppen niet voor niks bij ons aan.” Henk
baant zich een weg door de lage struiken en komt bij de
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voordeur aan. Deze is slechts te bereiken met een houten
plank, aangezien rondom het pand een geul is gegraven. Een
man komt, op niet al te vriendelijke wijze, naar hen toe
gelopen. ‘Wat moeten jullie hier? Dit is privé terrein.’
‘Goedemiddag. Mijn naam is Henk Ten Eegerie. Ik ben van de
F.G.N. en wij komen hier in opdracht van een eventueel
toekomstige koper van dit terrein.’ De blik van de man
verzacht. ‘Oké, en nu willen jullie zeker binnen kijken?’ Hij
haalt een sleutel tevoorschijn en opent de voordeur. Henk en
Stefan lopen onzeker over de wankele plank achter hem aan.
In het pand kijkt Henk verbijsterd om zich heen. Er is niks.
Eén grote, kale ruimte gedomineerd door een gigantische
open haard. ‘Mijn naam is Jan de Haan. Ik verzorg zo’'n beetje
het terrein hier. Als jullie klaar zijn met rondkijken melden
jullie je maar.” Na die woorden verdwijnt hij stilletjes. Henk
loopt naar een van de grote ramen aan de achterkant van de
ruimte. Terwijl hij naar buiten kijkt heeft hij een vreemde
gewaarwording. Het lijkt wel alsof er rechts van het gebouw
nog een muur staat. Met ramen. Het poortgebouw was toch
het enige overgebleven gebouw? Hoe kan dit. Maar
inderdaad. Er staat een gebouw. En er is een binnenplein. Met
grote ogen kijkt Henk naar de put waaruit een oud vrouwtje
momenteel een emmer water schept. Kippen lopen over de
stenen en pikken het onkruid ertussen uit. Henk heeft nu pas
in de gaten dat het plein afgeschermd is. Links zijn er
schuren. Voor hem een muur met een grote poort. En rechts
het gebouw dat hij al eerder opmerkte. Opeens vliegt de
poort open en een stuk of vier paarden galopperen de
binnenplaats op. Een van de laatste paarden sleept iets achter
zich aan. Als Henk goed kijkt ziet hij dat het een mens is. Of
beter gezegd, ooit geweest was. Zijn arm en een been lijken
behoorlijk gebroken te zijn, bloed zit aan hem vast gekoekt,
en er is vers bloed. Hij betwijfelt of de man nog leeft en te
geschokt om zijn blik af te wenden blijft hij kijken. In een kar
die erachteraan komt zitten twee jongens en een vrouw. Ze
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huilen alle drie. Vier mannen springen van de paarden af en
slepen de man naar het midden van het plein. Hier binden ze
hem vast op een groot karrenwiel. ‘Piet Waterbrouwer, geeft
U toe aan de misdaden die U ten laste worden gelegd?’ galmt
een stem. De man slikt moeizaam en richt dan zijn blik
omhoog. Niet naar de man. Nee. Naar Henk. En hij grijnst
Henk toe. ‘Nee.’ bijt hij de ander toe. Henk deinst verbijsterd
achteruit. De man keek hem recht aan. Waarom? Voordat hij
iets kan doen wordt buiten een mes getrokken en vlug langs
Piets keel gehaald. Langzaam zakt zijn hoofd naar voren, en
blijft zakken. Henk vraagt zich af hoe zijn hoofd zo diep kan
zakken maar als het hoofd uiteindelijk naar voren kiept en op
de grond beland, begrijpt Henk het maar al te goed. Hij
schreeuwt het uit van afschuw en sluit zijn ogen. Als hij een
hand op zijn schouder voelt, kijkt hij op, in het gezicht van
Stefan. Die kijkt hem bezorgd aan. Als Henk naar buiten kijkt
ziet hij een woestenij van zand en stenen. Geen muur. Geen
poort. Geen gebouw. Hij schudt zijn hoofd en draait zich met
een ruk om, om door de voordeur naar buiten te lopen.

Buitengekomen legt Stefan bezorgd een hand op Henks
schouder. Henk ziet lijkbleek. ‘Wat gebeurde daarbinnen?’
Henk schudt weer zijn hoofd. ‘Niks.” Hij grijnst nerveus.
‘Laten we weggaan hier.” Stefan houdt hem tegen. ‘Wat zag
je? ‘Hoe bedoel je? ‘Nou, het is een vreemde plek om iets te
zien. Normaal gesproken hoor je meer verhalen over de
overkant.’ ‘De overkant?’ Stefan gebaart naar de woonwijk
‘Op Gen Hoes’. ‘Daar hoor je veel verhalen over. En geen
positieve. Mensen klagen over een gevoel van onveiligheid.
Maar ligt het aan de jeugd, die ze zo graag de schuld willen
geven? Loop eens mee.’ Ze steken de straat over en lopen via
een smal paadje de wijk in. Meteen bekruipt Henk een
beklemmend gevoel. Een gevoel van claustrofobie en
duizeligheid. Alles lijkt er op elkaar. De galerijen geven het
geheel een donker en enigszins desoriénterend uiterlijk. ‘Hier
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zou ik niet graag willen wonen.” ‘Nee. Ik ook niet. Ach, geloof
me, er zijn mensen die hier gelukkig zijn. Die er graag wonen.
Maar die mensen hebben het geluk dat ze totaal niet
gehinderd worden door hun zesde zintuig. Zij zijn praktisch
aangelegd. Gaan werken, komen thuis, leven hier
gemoedelijk. Kortom, alles goed. Maar wij... wij zijn niet zo.
Dat zie ik aan je. Je gezicht zegt het heel duidelijk. Weg hier.
De donkere steegjes, de vele hoeken, bruggen, gangen. Je
krijgt het hier heel snel op je heupen als je zesde zintuig een
beetje ontwikkeld is.” ‘Ik heb me nooit druk gemaakt om mijn
zesde zintuig. Ik heb het niet eens volgens mij.’ zegt Henk met
een onzeker lachje. ‘Wat zag je in het poortgebouw?’ Henk
schudt heftig zijn hoofd. ‘Daar wil ik het niet over hebben.’
‘Precies. Dat bedoel ik. Je zag iets. Je bent er vatbaar voor. Dat
is meer dan menigeen kan zeggen. En hier heb je het ook.
Toch? Je voelt je niet op je gemak? Op dat moment schuift
een grote wolk voor de zon en de hele wijk krijgt een nog
grimmiger aanblik. ‘Ik wil hier echt weg.’ Henk loopt met
grote stappen de weg terug die ze gekomen waren. Maar was
het die weg wel? Ze lopen opnieuw een lange weg met
galerijwoningen in. ‘Wat?’ Verbijsterd kijkt Henk om zich
heen. Stefan schiet in de lach. ‘Maak je geen zorgen. Zolang
het licht is zijn we veilig.” Hij trekt Henk met zich mee in een
klein steegje en drukt hem tegen de muur. ‘Maar kom hier
nooit in het donker. Ons soort mensen moet hier absoluut
niet in het donker komen. Laten we maken dat we hier
wegkomen en dan vertel ik je meer over deze wijk.’ Hij duwt
Henk voor zich uit en even later staan ze op het grote
grasveld voor de wijk. Henk haalt opgelucht adem en op
Stefans advies stappen ze in de auto om ergens een kop koffie
te gaan drinken.

De kneuterigheid van de jaren vijftig. Daar doet het Henk aan
denken als ze in een gezellig restaurantje aan een klein
tafeltje zitten. Op de achtergrond draait muziek uit de jaren
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vijftig en alle accessoires in de drukke ruimte hebben ook te
maken met de jaren vijftig. ‘Wat mag het zijn?’ vraagt een
uiterst vriendelijk meisje. Ze bestellen alle twee cappuccino
en een paar minuten later staat er een heerlijke grote mok
cappuccino met een nog heerlijkere bonbon voor hen. Ze
nemen een slok en dan verbreekt Henk de stilte. ‘Oké. Wat is
er met die wijk?’ Stefan haalt diep adem. ‘Er heeft ook een
kasteel gestaan. In de middeleeuwen. Kasteel Clutteleen. Het
was geen gelukkig kasteel. De kasteelheer, Jonker Clut, was
wreed en ruw en mishandelde zijn vrouw en dochters. Zijn
vrouw zat grotendeels te spinnen in de torenkamer en zijn
dochters brachten hun dagen meestal huilend door. Ze
hadden totaal geen vrijheid, totdat de kasteelheer op zijn
jaarlijkse jacht ging. Dan konden ze een week lang doen wat
ze wilden. Tot dat ene jaar. Een van de dochters deed
overduidelijk wat ze wilde en dat had resultaat. Ze was
zwanger. Toen de kasteelheer terug kwam van de jacht
brulde hij van woede. Zij was zijn dochter niet meer! Ze
moest maken dat ze wegkwam! Nee, wacht. Hij had een beter
idee. Poeslief lokte hij haar naar zich toe. ‘Je bent mijn
dochter. Ik hou van je.” Hij omarmde haar, maar niemand had
het mes gezien dat hij in zijn handen had genomen. Met een
kreet stak hij het diep in haar rug. Zo diep dat het er aan de
voorkant bijna weer uit kwam. Met grote ogen keek de
stervende dochter haar vader aan. Toen braken haar ogen en
ze zakte op de grond. Gek van verdriet stormde de moeder de
kamer in en sprong op haar echtgenoot. Er volgde een
worsteling van jewelste en uiteindelijk belanden ze in de hal.
Hier donderden ze allebei achterover de trap af. En braken
hun nek. Toen uiteindelijk de andere dochter thuiskwam en
de lichamen vond draaide ze door. Ze hebben haar moeten
opnemen in een inrichting, en die waren in die tijd niet zo
heel goed. De rest van haar leven bracht ze door in een
kamertje, zonder dat er zich iemand om haar bekommerde.
Het kasteel zelf had geen kasteelheer meer. Het raakte in
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verval. Later kwamen er andere adellijken, maar die gruwden
van de uitstraling die het gebouw in de loop der jaren
gekregen had. Donker en grimmig stak het boven de bomen
uit en als toekomstige eigenaren het verhaal van het kasteel
hoorden wilde er niemand wonen. Wel kwam er een adellijke
die het kasteel liet slopen en van het materiaal een ander
kasteel bouwde.” ‘Op Gen Hoes?’ Stefan knikt. ‘Ja. ‘Op Gen
Hoes'. Het grondstuk waar kasteel Clutteleen ooit had
gestaan bleef leeg. Nooit wilde er iemand iets mee te maken
hebben. Totdat in onze tijd een ondernemer kwam die zich
niks aantrok van alle verhalen die rondom het gebied verteld
werden. Huizen moesten er komen. Een moderne wijk, waar
zo veel mogelijk mensen konden wonen. En die wijk kwam
er. Vanaf het begin waren er echter problemen. Lekkages.
Kilte die niet verklaard kon worden. Mensen raakten er
gedesoriénteerd. Ik spreek nu nog geregeld mensen die hier
al jaren wonen, nergens last van hebben, maar toch verlopen
ze zich. Nadat ze er jarenlang wonen! Kun je je dat
voorstellen? En dan zijn er nog de andere verhalen.’ ‘Zoals?’
Stefan kijkt hem diep in de ogen. ‘De jongeman die zich
nergens wat van aantrok. s Nachts wegblijven? Ha! Niks voor
hem. Op een nacht besloot hij er die hele nacht te blijven. Hij
wandelde wat rond en keek om zich heen. Toen de zon
helemaal weg was, en de maan een zwak lichtschijnsel voor
hem uit wierp voelde hij nog steeds geen angst. De volgende
ochtend trof men hem buiten de wijk op het grasveld aan.
Zijn haar was spierwit. Hij heeft nooit willen praten over wat
hij gezien heeft. Maar hij heeft nooit meer gelachen. Een paar
jaar later is hij gestorven. Hij was 23!" Zwijgend staren ze
naar hun kopje. ‘En jij hecht geloof aan dat verhaal? Is het
niet een, hoe noem je zoiets, urban legend?’ Stefan haalt zijn
schouders op. Hij glimlacht Henk scheef toe. ‘Van mij mag je
het uitproberen. Maar ik ga niet met je mee ’s nachts. En ik
denk eerlijk gezegd dat jij ook niet wilt." Henk huivert bij de
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gedachte aan ‘Op Gen Hoes’ in het donker. ‘Nee.’ fluistert hij
dan. ‘Nee, ik wil het ook niet.’

Koen ligt in zijn bed en laat de dag nog eens door zijn hoofd
gaan. De middag met Kevin was leuk. Ze hebben enkele leuke
zaakjes bezocht en Koen heeft een trui gekocht die hem,
volgens Kevin, bijzonder goed stond. Verder hebben ze niet
veel gedaan. Flink gelachen, wat gedronken en gegeten en nu
is het nacht. Voor de tweede keer die dag denkt Koen aan hoe
leuk zijn leven wel niet is. Het kon niet beter en hij wil nooit
weg uit Amsterdam. Wat hij niet weet is dat hij sneller weg
zal zijn als hij denkt! Heeft hij misschien voorspellende
gaven?

Die nacht, veilig terug in Amsterdam, doet Henk geen oog
dicht. Woelend draait hij in zijn bed en laat de gebeurtenissen
van de dag de revue passeren. Wat heeft hij gezien in het
kasteel? En waarom had die woonwijk zo'n effect op hem?
Kom op! Hij gelooft toch zeker niet in spoken? Maar de ogen
van de mishandelde en vermoorde man laten hem niet met
rust. En zijn grijns ook niet. Ook het verhaal van de jongen
met de witte haren bezorgt hem kippenvel. Toen hij
thuiskwam zocht hij op Internet of hij een bevestiging van
Stefans verhalen kon vinden. En die vond hij! Helaas! De
jongeman met de spierwitte haren was slechts het topje van
de ijsberg. Wat op Internet stond schokte hem zo, dat hij zich
niet kon voorstellen dat nog iemand er wilde wonen.
Toegegeven, de huizen staan er meer dan gemiddeld
opnieuw te koop, en de doorstroming is er heel goed! Maar
wat te denken van de dame die met haar spinnewiel door de
donkere steegjes sluipt? De kasteelheer die met een van
bloed druipend mes op zoek naar zijn overlevende dochter is.
De dochter, de beeldschone dochter, die er rondloopt, op
zoek naar mannen. En als een man zich over haar ontfermt,
hoeft ze hem slechts één keer aan te kijken om de man zijn
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verstand te laten verliezen. Letterlijk! Wat moet hij in
godsnaam met zijn promotie aan? Weigeren en dit project
overlaten aan een ander? Maar het was aan hem toegewezen.
Hij moet er over beslissen. Als hij eindelijk de beslissing
neemt om morgen het plan verder te bestuderen en dan pas
een uiteindelijk besluit te nemen voelt hij zich wat beter en
valt al snel in een diepe slaap.
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HEDEN

Gedeprimeerd loopt Koen door het centrum van Brunssum.
Het is een grauwe maandagmiddag en de winkelstraat ziet er
allesbehalve uitnodigend uit. Zin in school had hij niet, dus
heeft hij maar gespijbeld. Hij moet er niet aan denken nu in
een klaslokaal te zitten en gebombardeerd te worden met
feiten die hem niet interesseren! De helft van de winkels in
het centrum is dicht, hoewel het al na enen is. Geen wonder
dat dit centrum niet loopt. Hij schopt woedend een steentje
voor zich uit. Als de dag van gisteren herinnert hij zich het
serieuze gezicht van zijn vader die hen ‘iets te vertellen’
heeft. Pap! Dat kun je niet menen! Ik wil niet weg uit
Amsterdam!” ‘Koen, het is een prachtige kans voor mij. Begrijp
je dat dan niet?” ‘Wil je mijn leven soms kapot maken? Ik heb
hier vrienden, een leuke school. Ik haal redelijke cijfers! Denk je
dat in het Zuiden soms een goede opleiding is?’ ‘Ik heb het al
uitgezocht. In Brunssum ligt het Rombouts college. Die heeft
een goede reputatie in de omgeving. Maar in Heerlen en
omringende gemeenten liggen ook scholen met een goede
reputatie. Je mag er zelf een uitkiezen.” Koen springt woedend
op. ‘lk wil helemaal niks uitkiezen. Als we gaan, ga ik niet meer
naar school! Dan kom je me de rest van je leven aan het
onderhouden. Wat geen moeite hoeft te zijn als je werkelijk
zo’n goede promotie hebt gemaakt!’ spot Koen. Zijn ogen
spuwen vuur als hij een voor een zijn gezinsleden bekijkt. Zijn
15-jarige zusje Karin kijkt nerveus van de een naar de ander.
Ze haat ruzie. Ook zijn moeder, Anja, kijkt bedroefd naar hem.
Zij is het eigenlijk wel met haar zoon eens. Toen Henk haar
vertelde (vertelde! Niet vroeg!) dat ze gingen verhuizen, stortte
haar wereld ook een beetje in. Ze wordt geacht haar ouders
achter te laten. Ze heeft een goede band met haar ouders. Enig
kind dus rijkelijk verwent en tot op de dag van vandaag doen
haar ouders alles wat ze wilt. En nu moet ze naar Limburg.
Naar een of ander klein dorp! Daar heeft ze helemaal geen zin
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in. Maar ze beseft ook dat het voor haar man een gigantische
kans is. Daarom heeft ze een aarzelende glimlach opgezet en
haar man gefeliciteerd met zijn promotie. Maar nu ziet ze hoe
moeilijk haar zoon het met de situatie heeft. Koen staat nog
steeds met een woedende uitdrukking op zijn gezicht, en
gebalde vuisten, naar zijn ouders en zusje te kijken. Als
niemand meer reageert, loopt hij met grote stappen naar zijn
slaapkamer en gooit de deur achter zich dicht. Dat was twee
weken geleden. En nu is hij hier. In Limburg. In Brunssum.
Waar niks te doen is. Hij komt langs een restaurantje wat ook
gesloten blijkt te zijn. Hij zucht diep. Het liefst zou hij het
uitschreeuwen. ‘Hoi.” klinkt opeens een stem naast hem.
Geschrokken kijkt hij op. De jongen die hem grijnzend
aankijkt komt hem enigszins bekend voor. Hij steekt zijn
hand uit. ‘Erik. Ik heb je vanmorgen gezien op school. Je bent
de nieuwe.” Koen zucht en wil eigenlijk het liefst doorlopen.
Maar zijn opvoeding gebied hem Erik de hand te schudden en
zich voor te stellen. ‘Koen. ]a, ik ben nieuw.” “Zo Kkijk je ook.
Wij Brunssummers zijn gewend dat bijna alles hier dicht is op
maandagmiddag. Altijd grappig om de verbijsterde
uitdrukking te zien van nieuwelingen die daarachter komen.’
Hij grinnikt. Koen gromt kwaad: ‘Leuk dat ik je amuseer.” Erik
heft verdedigend zijn handen. ‘Hé, was maar een grapje. Niet
kwaad worden. Kom mee.’ Hij trekt hem mee naar een groot
plein waar enkele auto’s staan geparkeerd en rent naar een
bus die zojuist aangereden komt. Hij trekt Koen mee naar
binnen, koopt twee kaartjes en ze nemen plaats op een
bankje. Te geschokt om iets te zeggen kijkt Koen hem
verbijsterd aan. ‘Wat ben je van plan? Waar gaan we heen?’
‘Zul je wel zien.’ grijnst Erik. ‘Vertrouw me nu maar.’

Henk loopt rond op het grondgebied van kasteel Op gen Hoes.
Hij richt zijn blik op de omringende bedrijven waarvan
sommigen erg moeilijk doen. Ze willen niet zomaar weg.
Maar ze hebben weinig keus. Hij weet uit betrouwbare bron
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dat de gemeente erg graag wil dat de plannen rondom het
kasteel doorgaan. Dus weet hij ook dat onteigening ook nog
altijd mogelijk is. Diep van binnen voelt hij wroeging over de
hele gang van zaken. Van de andere kant is het wel zijn
boterham die hiermee gered wordt. Hij kijkt aarzelend naar
de ingang van het kasteel. Hij wil eigenlijk ten koste van alles
vermijden om er naar binnen te gaan. Als hij zijn blik op de
houten keet richt die voorlopig hun woning is, ziet hij hoe zijn
vrouw hem bedenkelijk aankijkt. Hij glimlacht haar toe en
loopt op haar af. ‘Hoi schat. Je hebt niet toevallig een lekkere
kop koffie voor me?’ Anja glimlacht. ‘Ik ben bang van niet.” Als
ze ziet hoe zijn gezicht betrekt merkt ze gauw op: ‘Ik kan er
natuurlijk wel een voor je zetten.’ Ze lopen samen naar
binnen en Henk neemt plaats aan de keukentafel.
Waarderend kijkt hij naar de inrichting van de keet. Aan niks
zie je van binnen dat het van buiten maar een houten keet is.
Alle luxe die je je maar kunt voorstellen is er. ‘Wat wil je eten
zometeen?’ Hij kijkt op de klok en ziet dat het al bijna vijf uur
is, als hij de voordeur dicht hoort slaan. Achtereenvolgens
stormt Karin naar binnen gevolgd door een bijna sluipende
Koen. Als hij zijn blik langzaam op het gezicht van zijn zoon
richt bekruipt hem een schuldgevoel. Hij weet verduiveld
goed dat Koen het hier verschrikkelijk vind. Zijn verrassing is
dan ook groot als hij ziet dat er zich een zwakke glimlach op
het gezicht van zijn zoon bevind. ‘En, hoe was jullie dag?’
Karin barst meteen los. Ze heeft onmiddellijk al een groepje
vriendinnen om zich heen verzameld. Daar is ze heel
gemakkelijk in. Koen niet zo. Die heeft echt tijd nodig om
vrienden te maken. Die vrienden hebben dan echter wel al
snel door dat ze aan Koen een vriend voor het leven hebben.
Hij is heel trouw wat dat betreft, terwijl Karin nogal snel van
vriendinnen wisselt. Als, bij wijze van spreke, haar een
haarkleur van een vriendin niet aanstaat, is ze de dag erna
ingewisseld! Als aan het geratel van Karin eindelijk een eind
komt richt Henk zijn blik op Koen. ‘En jouw dag?’ Koen haalt
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zijn schouders op. ‘Ging wel. Wat eten we?’ Anja kijkt hem
glimlachend aan. ‘Geen idee. Verzin maar iets.” Koen veert op.
‘Shoarma?’ Voor shoarma kun je hem ’s nachts wakker
maken. ‘Het zal ook eens niet zo zijn." gromt Henk. ‘Prima!
Vraag me dan ook niks meer.” schiet Koen uit. Met grote
stappen beent hij naar zijn slaapkamer en ploft op zijn bed
neer. Hij zet zijn iPod aan op het hoogste volume en kijkt op
als zijn laptop het welbekende geluidje laat horen dat
betekent dat hij mail heeft. ‘Vond het leuk vanmiddag. Voor
herhaling vatbaar. Tot morgen, grtn, E.” Koen grijnst. Ja, het
was leuk.’ Als de bus in Heerlen op het station aankomt,
stappen Erik en Koen uit. Koen kijkt om zich heen. Het is zijn
eerste keer in Heerlen. In eerste instantie vindt hij er niks aan.
Erik trekt hem echter mee naar de tunnel onder het spoor en
als ze hier uitkomen naar het CorioCenter, het winkelcentrum
direct naast het station. ‘Hou je van films, muziek?’ Koen haalt
zijn schouders op. ‘Wie niet?” ‘Kom mee dan.” Ze gaan met de
roltrap naar onder en zien meteen de gigantische zaak gevuld
met dvd’s en cd’s. Koens gezicht klaart op. Voor de eerste keer
sinds hij in Limburg is voelt hij zich thuis. De grote zaak doet
hem aan Amsterdam denken en gelukzalig doorzoeken ze
urenlang alle DVD’s en CD’s in de zaak. Uiteindelijk hebben ze
er een hele stapel uitgezocht en rekenen af. In een lunchroom
er tegenover nemen ze plaats op een bank en bekijken elkaars
films onder het genot van een groot glas cola. Ze bekijken alle
mensen die langs lopen en verzinnen er verhalen bij.
Regelmatig krijgen ze de slappe lach en ze hebben de tijd van
hun leven. Als Koen op een gegeven moment een blik op de klok
werpt krijgt hij bijna een beroerte. ‘Shit! Is het al zo laat!?’
Normaal eten ze om half zes en het is al bijna kwart over vijf.
Erik grijnst hem toe. ‘Moet je soms al in je bedje liggen?’ grapt
hij. ‘Leuk hoor! Nee, om half zes eten we altijd.” ‘En jij komt uit
Amsterdam? Geldt dat daar nog dan? Wij eten altijd op
wisselende tijden.” ‘Tja, jullie boeren kunnen dat!” Het is
eigenlijk bedoeld als grapje, maar Koen ziet Eriks gezicht
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betrekken. ‘Geintje.” merkt hij snel op. ‘Kom, laten we gaan
dan.’ Snel springt Erik op en loopt richting roltrap. Beduusd
volgt Koen hem. Is hij nou werkelijk kwaad om zo’n
onschuldige opmerking? ‘Wacht even!’ roept hij Erik na. Een
meisje dat net langs hem loopt kijkt hem verbaasd aan, maar
daar trekt hij zich niks van aan. Hij rent om Erik in te halen en
die grijnst hem toe. ‘Waar bleef je nou?’ Opgelucht ziet Koen
dat zijn gezicht weer vrolijk staat en op de terugreis naar
Brunssum blijft zijn humeur goed.

‘Wat is er nou met je?’ Anja kijkt haar zoon afwachtend aan.
Koen ligt nog steeds op zijn bed naar muziek te luisteren. Hij
werpt haar een kwade blik toe. ‘Niks.” ‘Ben je nou echt kwaad
over die onschuldige opmerking? Pap is trouwens shoarma
halen, kom je dus zo eten?’ Ze kijkt hem fronsend aan en
draait zich dan om. ‘Mam? Sorry.’ Hij is inmiddels recht gaan
zitten en kijkt haar schuw aan. Anja gaat naast hem op bed
zitten en slaat een arm om hem heen. Ze schudt haar hoofd
en aait hem over zijn haar. ‘Ik vind het hier gewoon niks.’ zegt
hij zachtjes. ‘Ik was vanmiddag in het centrum en er was
helemaal niks te doen! Op een maandagmiddag! Thuis is er
elke dag wel iets te beleven.’ ‘Dit is nu thuis! Je zult het toch
moeten accepteren. Ik vind het hier ook niks. Maar ik wil er
het beste van proberen te maken. Voor pap. Dit is een grote
kans voor hem. Begrijp je dat niet? ‘Natuurlijk begrijp ik dat!
Maar ik heb mijn hele leven moeten achterlaten! Al mijn
vrienden, school, alles! En waarom? Als we nu naar Londen,
New York of Parijs waren gegaan. Maar naar Brunssum!” Hij
kijkt haar kwaad aan. Als hij haar trieste gezicht ziet neemt
zijn woede weer af. ‘Het eten is er!” klinkt opeens zijn vaders
stem. Anja kijkt haar zoon smekend aan. ‘Alsjeblieft. Probeer
het in elk geval. Toen je thuis kwam had je een glimlach op je
gezicht. Toegegeven, een zwakke glimlach, maar het was een
glimlach.’ Bij de gedachte aan de middag met Erik in Heerlen
komt de glimlach weer terug. ‘Zie je? Die bedoelde ik.’
‘Vanmiddag ben ik met een jongen van school naar Heerlen
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