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VERGADERVERLIEFDHEID

Ik woon nu al meer dan vijfentwintig jaar samen met mijn
vrouw Esther in Noorwegen. We zijn de tel bijna kwijt. Sinds
de laatste column in mijn boek Noorwegen voor gevorderden
zijn er jaren verstreken en is er veel gebeurd. We wonen nog
steeds in hetzelfde Pippi Langkous-achtige huis, ten noor-
den van Trondheim, maar op werkgebied is er veel veran-
derd. We hebben allebei onze eigen bedrijven opgericht -
met alle nieuwe uitdagingen van dien. En we zijn allebei op
onze eigen manier de politiek ingegaan. Voor verschillende
partijen, maar dat levert thuis geen heftige discussies of pro-
blemen op. Wel heel veel lange vergaderingen.

Bij grotere, landelijke, meerdaagse vergaderingen worden
in mijn partij altijd voorvergaderingen gehouden. Daarbij
praten de mannen en vrouwen een halfuurtje apart over on-
derwerpen die met emancipatie en macht te maken hebben.
Dat was wel even wennen voor mij. Niet echt iets dat je bij
stoere Scandinavische mannen verwacht. Doet mijn zuster-
partij in Nederland dat ook? Hoe gedragen mannen zich in
vergaderingen met vrouwen? Hoe geémancipeerd zijn wij
mannen eigenlijk? Gebruiken we macht of andere twijfel-
achtige middelen om ons doel te bereiken? Wat bereik je
met humor die ten koste gaat van anderen? En is het uitzet-
ten van de camera tijdens digitale vergaderingen - en dat
zijn er nogal wat — een machtsmiddel?

Interessante thema’s waar ik op dat moment zelf niet di-
rect antwoord op heb. Maar dat hoeft ook niet. Vaak luister
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ik naar mijn welbespraakte Noorse partijgenoten, waarna
ik helemaal in gedachten verzink. Voor mezelf probeer ik
dan uit te vinden hoe ik over het actuele thema denk. En op
het moment dat ik zin heb om te reageren, is het halfuurtje
alweer om. Heb ik weer een kans verspeeld om me te pro-
fileren.

Na het mannen- en vrouwenhalfuurtje is het tijd voor
koffie, voordat de eigenlijke vergadering begint. Die wordt
strak geleid, telkens door iemand anders. Ook ik kan zo-
maar een keer aan de beurt zijn om een tweedaagse verga-
dering te leiden. Je wordt niet gevraagd, je wordt gewoon
ingepland.

Hoe dan ook, ik verheug me elke keer weer op deze grote,
tweedaagse, landelijke vergaderingen die zes keer per jaar
plaatsvinden in de hoofdstad. Niet vanwege de voorverga-
deringen met alleen mannen. Niet vanwege de lange maar
interessante agenda. Niet omdat ik de dans weer ontspron-
gen ben en de vergadering niet hoef te leiden. Nee, ik ver-
heug me erop om mensen uit het hele land te horen - van
partijgenoten uit Finnmark in het hoge noorden tot partij-
genoten uit het allerzuidelijkste deel van Noorwegen. Van
het vreemde Trenderdialect van de mensen uit Trondheim
en omgeving tot het voor Nederlanders die Noors hebben
geleerd goed verstaanbare Nordlandsdialect. Ik luister met
plezier naar al die partijgenoten.

Totdat mijn partijgenote uit Ardal in de provincie Vest-
landet in het westen van Noorwegen het woord neemt. Als
ik haar hoor, word ik elke keer op slag verliefd. Een dialect
zo warm en zingend, zo echt, dat ik smelt. Ik hoor niet wat ze
zegt, kan geen discussie met haar aangaan. Ik kan niet meer
helder denken. Van de inhoud krijg ik niets mee. Net als
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bij het mannenhalfuurtje droom ik weg. Nu niet over welk
standpunt ik zou kunnen innemen, maar over een leven op
een mooi, hooggelegen boerderijtje aan de grote Sognefjord
- samen met haar. Ik verwacht niet veel van haar in mijn
dromen, als ik haar stem en haar dialect maar kan horen.
Wat een prachtig dialect. Ik word er helemaal gelukkig van.

De voorzitter is streng, en na de drie minuten spreek-
tijd die ze toebedeeld heeft gekregen, moet ze haar betoog
afronden. Voor mij waren dit de mooiste drie minuten van
deze lange vergaderdag. Het contrast met de volgende spre-
ker uit Trendelag kan niet groter zijn. Ik ben weer wakker,
mijn droom is weg. Na de zoveelste koffiepauze ben ik aan
de beurt en mag ik in mijn eigen Noorse dialect met Neder-
lands accent de vijftig partijgenoten lastigvallen met zaken
die mij aan het hart gaan. Niemand die verliefd wordt op
mijn dialect.

Een dag later ben ik weer thuis. Mijn vrouw vraagt hoe
de vergadering is geweest. Of ik nog wat bereikt heb? Als
een echte Noor begint mijn antwoord met een “nee”, waarna
het eigenlijke antwoord komt.

“Nee, het was een prima vergadering, met veel weder-
zijds respect en goede discussies. En leuk om al die verschil-
lende dialecten te horen. En, hoe heb jij het gehad?”
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KIPPENHOK

Mijn vrouw Esther wil voor haar verjaardag kippen. Le-
vende. Voor mij hoeft het niet zo nodig, maar de uitdaging
om zelf een degelijk kippenverblijf in onze tuin te bouwen
spreekt me wél erg aan. Sinds we in Noorwegen wonen, ben
ik besmet met het timmervirus en heb ik al heel wat ge-
zaagd, getimmerd en geschroefd. Van terras tot tuintafel,
van broeikas met oude ramen tot een bank van drijthout. In
25 jaar tijd is het arsenaal aan oplaadbare gereedschappen
enorm uitgebreid.

Vroeger deden we de schuur, waar al het gereedschap
ligt, niet eens op slot als we een week op vakantie gingen.
De kans dat een oude, roestige zaag of klauwhamer gestolen
zou worden, achtten we niet erg groot. Nu is dat anders.

We zijn trouwens ook eens vergeten de voordeur op
slot te doen toen we vijf weken op wandelvakantie gingen.
Thuisgekomen vroeg Esther of ik de sleutel had. “Nee joh,
die heb jij toch?” En terwijl ik dat zei, zagen we tegelijk dat
de sleutelbos nog in het slot hing. Nog steeds vergeten we
regelmatig om ’s avonds de deur op slot te doen. Maar als we
een weekje weggaan, gaan de deuren echt op slot — ook die
van de schuur, waar alle machines liggen en hangen die we
nodig hebben om een kippenhok te bouwen.

Ik heb het hier trouwens over bouwen, niet over in el-
kaar schroeven. Er zijn prachtige kant-en-klare bouwpak-
ketjes voor kippenhokken te koop bij Noorse tuincentra.
Van mooi blank hout. En vooral: van dun hout. De prijs is
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laag, en de kwaliteit is belabberd. Niet alleen van het hout,
maar ook van het gaas en het bouwbeslag. Na een matige
storm kan ik waarschijnlijk het kippenhok bij elkaar rapen
in de tuin van de buren. Van de kippen geen spoor meer
te bekennen. En met een beetje sneeuw op het dak is in-
stortingsgevaar niet denkbeeldig. Eén voordeel: ik heb weer
aanmaakhout voor de kachel.

Vossen, katten, muizen, ratten, roofvogels — allemaal
hebben ze wel iets te zoeken in een Noors kippenhok. Is het
niet voor het kippenvoer, dan wel voor de kippen zelf. Ook
daar moet ik bij het uitkiezen van de bouwtekeningen reke-
ning mee houden. Nooit aan gedacht. Zal in Nederland ook
niet veel anders zijn. Volgens de instructies moet ik zelfs
speciaal gaas ingraven. Misschien overbodig, maar voor de
zekerheid heb ik stevig gaas gekocht bij een online winkel
voor ongediertebestrijding. Niet goedkoop, maar dan heb je
ook wat. Hoop ik.
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Naast dieren moeten we ook met mensen rekening houden.
Voornamelijk met de buurman achter ons. Op de vraag of
hij het goed vond dat we een kippenhok tegen de kavelgrens
wilden bouwen, zei hij alleen maar: “Timmer er maar lustig
op los” Heerlijk, zon flexibele buurman die nergens moei-
lijk over doet. Hij mag straks de kippen voeren en eieren
rapen als wij een weekendje weg zijn.

Na lang zoeken vond ik een paar maanden geleden op
een Noorse doe-het-zelf-site een gedetailleerde bouwteke-
ning van een zeer solide kippenhok. Mét ingegraven gaas.
Niet eentje die je zomaar ergens in de tuin plaatst en naar
believen verplaatst, maar eentje die op echte betonnen zui-
len staat. Die je zelf moet gieten in ingegraven kartonnen
kokers. Een kind kan, met een beetje goede wil, de was
doen. Als je eerst maar de beschrijving honderd keer leest -
en daarna de online filmpjes net zo vaak bekijkt.

Bij de bouwhandel in ons dorp heb ik een lopende re-
kening, zodat ik niet elke keer hoef af te rekenen. Het hout
voor het kippenhok koop ik niet in één keer, omdat ik niet
weet hoe lang ik over dit zomerse bouwproject zal doen. Bo-
vendien wil ik geen lading planken in de tuin hebben liggen.
Inmiddels weten alle medewerkers van de houthandel dat
meneer Brugman een kippenhok gaat bouwen — wat leidt
tot veel ongevraagd maar nuttig advies over het soort kip-
pen dat we zouden moeten nemen. Esther wil graag Noorse
en Nederlandse kippen. Geen hanen. Hoeft ook niet bij drie
of vier kippen.

Inmiddels ben ik begonnen aan mijn zomerproject en
staat er al een geraamte van dikke houten balken op zes be-
tonnen zuilen. Ik kan niet wachten om met het dak te begin-
nen en verheug me op het ‘pannebier’ dat ik uit Nederland
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ken. Hoe klein het kippenverblijf met zijn zes vierkante me-
ter ook wordt, er gaat een flesje bier open zodra het dak erop
zit en de vlag uithangt.

Voor de sleuteloverdracht aan Esther verzin ik ook nog
wel iets ludieks — wellicht met een glaasje eierlikeur.
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GRILLGELUK

We hebben alweer mooie zomerse periodes gehad, afgewis-
seld met regenbuien die soms enkele dagen aanhielden. En
ook al zijn we al een eindje op weg in de lente, het kan zo-
maar weer gaan sneeuwen. Niet echt handig als je de win-
terbanden onder je auto al hebt omgewisseld voor zomer-
banden. Wij doen dat niet zelf, maar laten het over aan het
plaatselijke garagebedrijf. Daar worden de banden ook op-
geslagen, in een zogeheten “dekkhotell”. In november mogen
de winterbanden weer onder de auto.

Met de winterbanden in de opslag kunnen we weer gaan

nadenken over buiten eten. En nog leuker: buiten eten
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klaarmaken. Waar de Noorse keuken binnenshuis traditio-
neel tot het domein van de vrouw behoort, is het buiten de
man die zijn leren schort mag aantrekken. Erg traditioneel
dus. Zo niet in huize Brugman. Daar zwaai ik, zowel binnen
als buiten, de scepter in de keuken. Met veel genoegen.

Binnen hebben we geen ingewikkelde apparaten in de
keuken, hoewel we onlangs een goedkope airfryer hebben
aangeschaft. Koken doen we op een dure inductiekookplaat
met afzuiging in het midden. Met vreselijke tiptoetsen die
niet goed reageren als je vochtige of vette vingers hebt —
en juist wél reageren als dat niet de bedoeling is. In nieuwe
keukens is het verplicht een alarm aan het plafond boven de
kookplaat te installeren, dat begint te piepen en de kook-
plaat uitschakelt als de olie in de pan iets te heet wordt. Heel
irritant. Wat verlang ik terug naar een eenvoudig vierpits
gasfornuis. Maar hier in Noorwegen koken we thuis niet op
gas.

Dat was de binnenkeuken. Nu de buitenkeuken. Op ons
terras staat een oude gietijzeren kachel die Esther ooit van
iemand gekregen heeft. Hij had hem eigenlijk naar de re-
cycling willen brengen. Na wat knutselwerk met delen van
een oude barbecue heeft de handige Henk Brugman hier
een eenvoudige barbecue van weten te maken. Met wat
houtskool op een rooster in de kachel, en een rooster 6p de
kachel, kunnen we hier onze hamburgers roosteren van eer-
lijk Wagyuvlees van een boerderij uit de buurt. We kennen
bijna de koeien die zich onvrijwillig hebben opgeofterd in
de lokale slachterij. Meer heb je niet nodig, behalve de van
tevoren in de gewone keuken gemaakte salades en sauzen.

Of toch?
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Het grillen van een worstje boven een houtvuurtje in de
natuur zou je bijna tot Noors culinair en cultureel erfgoed
kunnen rekenen. De voorbereiding bestaat onder andere
uit het sprokkelen en aanmaken van hout, en het snijden
van een punt aan een van een boom afgerukte tak, waar-
op je vervolgens het worstje kunt prikken. De ketchup en
mosterd heb je van huis meegenomen. Zo simpel zou geluk
kunnen zijn.

Maar de reclames op televisie, in kranten en tijdschrif-
ten willen ons iets anders doen geloven. Het roosteren van
een eenvoudig worstje of een hamburger boven een vuurtje
of op een oud kacheltje kan echt niet meer. Barbecueén is
een hogere kunst geworden, voor stoere mannen met leren
schorten, handschoenen, een enorme verzameling tangen
en messen — en een apparaat waarvan je in eerste instantie
niet zou denken dat het een barbecue is. Hout komt er niet
meer aan te pas, houtskool ook niet. Met behulp van gas
worden vastgemonteerde elementen verhit totdat ze rood-
gloeiend zijn. Het feest kan beginnen. Met hamburgers en
worsten in allerlei variaties, T-bonesteaks, aardappelsalades
uit de fabriek en zes soorten kant-en-klare sauzen. Soms
gaat de halfronde deksel erop, om een hogere temperatuur
te bereiken — mag ik aannemen. Ik weet niet waar alle
knoppen aan de voorkant van het apparaat voor dienen.

Na het avondje barbecueén komt men erachter dat er
veel te veel is ingekocht. Het opruimen en weggooien zal
de nodige tijd in beslag nemen. Het schoonmaken van het
reusachtige apparaat wordt uitgesteld tot de volgende dag,
als alles is afgekoeld en aangekoekt. Een hele klus, waarbij
men — naast de staalborstel — het gebruik van milieuon-
vriendelijke ontvettingsmiddelen niet schuwt. En dan moet
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het apparaat ook nog worden afgedekt met een hoes, want
het kan niet tegen regen. Staat niet echt mooi op het terras.

Esther en ik hebben onze buiken vol na het eten van één
eerlijke hamburger, gegrild op onze oude omgebouwde ka-
chel. We laten de kachel afkoelen en hoeven alleen maar een
klein rooster af te wassen, zodat het klaar is voor de volgen-
de avond. Zo simpel is geluk.

19





