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Vergaderverliefdheid

Ik woon nu al meer dan vijfentwintig jaar samen met mijn 
vrouw Esther in Noorwegen. We zijn de tel bijna kwijt. Sinds 
de laatste column in mijn boek Noorwegen voor gevorderden 
zijn er jaren verstreken en is er veel gebeurd. We wonen nog 
steeds in hetzelfde Pippi Langkous-achtige huis, ten noor-
den van Trondheim, maar op werkgebied is er veel veran-
derd. We hebben allebei onze eigen bedrijven opgericht – 
met alle nieuwe uitdagingen van dien. En we zijn allebei op 
onze eigen manier de politiek ingegaan. Voor verschillende 
partijen, maar dat levert thuis geen heftige discussies of pro-
blemen op. Wel heel veel lange vergaderingen.

Bij grotere, landelijke, meerdaagse vergaderingen worden 
in mijn partij altijd voorvergaderingen gehouden. Daarbij 
praten de mannen en vrouwen een halfuurtje apart over on-
derwerpen die met emancipatie en macht te maken hebben. 
Dat was wel even wennen voor mij. Niet echt iets dat je bij 
stoere Scandinavische mannen verwacht. Doet mijn zuster-
partij in Nederland dat ook? Hoe gedragen mannen zich in 
vergaderingen met vrouwen? Hoe geëmancipeerd zijn wij 
mannen eigenlijk? Gebruiken we macht of andere twijfel-
achtige middelen om ons doel te bereiken? Wat bereik je 
met humor die ten koste gaat van anderen? En is het uitzet-
ten van de camera tijdens digitale vergaderingen – en dat 
zijn er nogal wat – een machtsmiddel?

Interessante thema’s waar ik op dat moment zelf niet di-
rect antwoord op heb. Maar dat hoeft ook niet. Vaak luister 
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ik naar mijn welbespraakte Noorse partijgenoten, waarna 
ik helemaal in gedachten verzink. Voor mezelf probeer ik 
dan uit te vinden hoe ik over het actuele thema denk. En op 
het moment dat ik zin heb om te reageren, is het halfuurtje 
alweer om. Heb ik weer een kans verspeeld om me te pro-
fileren.

Na het mannen- en vrouwenhalfuurtje is het tijd voor 
koffie, voordat de eigenlijke vergadering begint. Die wordt 
strak geleid, telkens door iemand anders. Ook ik kan zo-
maar een keer aan de beurt zijn om een tweedaagse verga-
dering te leiden. Je wordt niet gevraagd, je wordt gewoon 
ingepland.

Hoe dan ook, ik verheug me elke keer weer op deze grote, 
tweedaagse, landelijke vergaderingen die zes keer per jaar 
plaatsvinden in de hoofdstad. Niet vanwege de voorverga-
deringen met alleen mannen. Niet vanwege de lange maar 
interessante agenda. Niet omdat ik de dans weer ontspron-
gen ben en de vergadering niet hoef te leiden. Nee, ik ver-
heug me erop om mensen uit het hele land te horen – van 
partijgenoten uit Finnmark in het hoge noorden tot partij-
genoten uit het allerzuidelijkste deel van Noorwegen. Van 
het vreemde Trønderdialect van de mensen uit Trondheim 
en omgeving tot het voor Nederlanders die Noors hebben 
geleerd goed verstaanbare Nordlandsdialect. Ik luister met 
plezier naar al die partijgenoten.

Totdat mijn partijgenote uit Årdal in de provincie Vest-
landet in het westen van Noorwegen het woord neemt. Als 
ik haar hoor, word ik elke keer op slag verliefd. Een dialect 
zo warm en zingend, zo echt, dat ik smelt. Ik hoor niet wat ze 
zegt, kan geen discussie met haar aangaan. Ik kan niet meer 
helder denken. Van de inhoud krijg ik niets mee. Net als 
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bij het mannenhalfuurtje droom ik weg. Nu niet over welk 
standpunt ik zou kunnen innemen, maar over een leven op 
een mooi, hooggelegen boerderijtje aan de grote Sognefjord 
– samen met haar. Ik verwacht niet veel van haar in mijn 
dromen, als ik haar stem en haar dialect maar kan horen. 
Wat een prachtig dialect. Ik word er helemaal gelukkig van.

De voorzitter is streng, en na de drie minuten spreek-
tijd die ze toebedeeld heeft gekregen, moet ze haar betoog 
afronden. Voor mij waren dit de mooiste drie minuten van 
deze lange vergaderdag. Het contrast met de volgende spre-
ker uit Trøndelag kan niet groter zijn. Ik ben weer wakker, 
mijn droom is weg. Na de zoveelste koffiepauze ben ik aan 
de beurt en mag ik in mijn eigen Noorse dialect met Neder-
lands accent de vijftig partijgenoten lastigvallen met zaken 
die mij aan het hart gaan. Niemand die verliefd wordt op 
mijn dialect.

Een dag later ben ik weer thuis. Mijn vrouw vraagt hoe 
de vergadering is geweest. Of ik nog wat bereikt heb? Als 
een echte Noor begint mijn antwoord met een “nee”, waarna 
het eigenlijke antwoord komt.

“Nee, het was een prima vergadering, met veel weder-
zijds respect en goede discussies. En leuk om al die verschil-
lende dialecten te horen. En, hoe heb jij het gehad?”
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Kippenhok

Mijn vrouw Esther wil voor haar verjaardag kippen. Le-
vende. Voor mij hoeft het niet zo nodig, maar de uitdaging 
om zelf een degelijk kippenverblijf in onze tuin te bouwen 
spreekt me wél erg aan. Sinds we in Noorwegen wonen, ben 
ik besmet met het timmervirus en heb ik al heel wat ge-
zaagd, getimmerd en geschroefd. Van terras tot tuintafel, 
van broeikas met oude ramen tot een bank van drijfhout. In 
25 jaar tijd is het arsenaal aan oplaadbare gereedschappen 
enorm uitgebreid.

Vroeger deden we de schuur, waar al het gereedschap 
ligt, niet eens op slot als we een week op vakantie gingen. 
De kans dat een oude, roestige zaag of klauwhamer gestolen 
zou worden, achtten we niet erg groot. Nu is dat anders.

We zijn trouwens ook eens vergeten de voordeur op 
slot te doen toen we vijf weken op wandelvakantie gingen. 
Thuisgekomen vroeg Esther of ik de sleutel had. “Nee joh, 
die heb jij toch?” En terwijl ik dat zei, zagen we tegelijk dat 
de sleutelbos nog in het slot hing. Nog steeds vergeten we 
regelmatig om ’s avonds de deur op slot te doen. Maar als we 
een weekje weggaan, gaan de deuren echt op slot – ook die 
van de schuur, waar alle machines liggen en hangen die we 
nodig hebben om een kippenhok te bouwen.

Ik heb het hier trouwens over bouwen, niet over in el-
kaar schroeven. Er zijn prachtige kant-en-klare bouwpak-
ketjes voor kippenhokken te koop bij Noorse tuincentra. 
Van mooi blank hout. En vooral: van dun hout. De prijs is 
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laag, en de kwaliteit is belabberd. Niet alleen van het hout, 
maar ook van het gaas en het bouwbeslag. Na een matige 
storm kan ik waarschijnlijk het kippenhok bij elkaar rapen 
in de tuin van de buren. Van de kippen geen spoor meer 
te bekennen. En met een beetje sneeuw op het dak is in-
stortingsgevaar niet denkbeeldig. Eén voordeel: ik heb weer 
aanmaakhout voor de kachel.

Vossen, katten, muizen, ratten, roofvogels – allemaal 
hebben ze wel iets te zoeken in een Noors kippenhok. Is het 
niet voor het kippenvoer, dan wel voor de kippen zelf. Ook 
daar moet ik bij het uitkiezen van de bouwtekeningen reke-
ning mee houden. Nooit aan gedacht. Zal in Nederland ook 
niet veel anders zijn. Volgens de instructies moet ik zelfs 
speciaal gaas ingraven. Misschien overbodig, maar voor de 
zekerheid heb ik stevig gaas gekocht bij een online winkel 
voor ongediertebestrijding. Niet goedkoop, maar dan heb je 
ook wat. Hoop ik.
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Naast dieren moeten we ook met mensen rekening houden. 
Voornamelijk met de buurman achter ons. Op de vraag of 
hij het goed vond dat we een kippenhok tegen de kavelgrens 
wilden bouwen, zei hij alleen maar: “Timmer er maar lustig 
op los.” Heerlijk, zo’n flexibele buurman die nergens moei-
lijk over doet. Hij mag straks de kippen voeren en eieren 
rapen als wij een weekendje weg zijn.

Na lang zoeken vond ik een paar maanden geleden op 
een Noorse doe-het-zelf-site een gedetailleerde bouwteke-
ning van een zeer solide kippenhok. Mét ingegraven gaas. 
Niet eentje die je zomaar ergens in de tuin plaatst en naar 
believen verplaatst, maar eentje die op echte betonnen zui-
len staat. Die je zelf moet gieten in ingegraven kartonnen 
kokers. Een kind kan, met een beetje goede wil, de was 
doen. Als je eerst maar de beschrijving honderd keer leest – 
en daarna de online filmpjes net zo vaak bekijkt.

Bij de bouwhandel in ons dorp heb ik een lopende re-
kening, zodat ik niet elke keer hoef af te rekenen. Het hout 
voor het kippenhok koop ik niet in één keer, omdat ik niet 
weet hoe lang ik over dit zomerse bouwproject zal doen. Bo-
vendien wil ik geen lading planken in de tuin hebben liggen. 
Inmiddels weten alle medewerkers van de houthandel dat 
meneer Brugman een kippenhok gaat bouwen – wat leidt 
tot veel ongevraagd maar nuttig advies over het soort kip-
pen dat we zouden moeten nemen. Esther wil graag Noorse 
en Nederlandse kippen. Geen hanen. Hoeft ook niet bij drie 
of vier kippen.

Inmiddels ben ik begonnen aan mijn zomerproject en 
staat er al een geraamte van dikke houten balken op zes be-
tonnen zuilen. Ik kan niet wachten om met het dak te begin-
nen en verheug me op het ‘pannebier’ dat ik uit Nederland 
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ken. Hoe klein het kippenverblijf met zijn zes vierkante me-
ter ook wordt, er gaat een flesje bier open zodra het dak erop 
zit en de vlag uithangt.

Voor de sleuteloverdracht aan Esther verzin ik ook nog 
wel iets ludieks – wellicht met een glaasje eierlikeur.
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Grillgeluk

We hebben alweer mooie zomerse periodes gehad, afgewis-
seld met regenbuien die soms enkele dagen aanhielden. En 
ook al zijn we al een eindje op weg in de lente, het kan zo-
maar weer gaan sneeuwen. Niet echt handig als je de win-
terbanden onder je auto al hebt omgewisseld voor zomer-
banden. Wij doen dat niet zelf, maar laten het over aan het 
plaatselijke garagebedrijf. Daar worden de banden ook op-
geslagen, in een zogeheten “dekkhotell”. In november mogen 
de winterbanden weer onder de auto.

Met de winterbanden in de opslag kunnen we weer gaan 
nadenken over buiten eten. En nog leuker: buiten eten 
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klaarmaken. Waar de Noorse keuken binnenshuis traditio-
neel tot het domein van de vrouw behoort, is het buiten de 
man die zijn leren schort mag aantrekken. Erg traditioneel 
dus. Zo niet in huize Brugman. Daar zwaai ik, zowel binnen 
als buiten, de scepter in de keuken. Met veel genoegen.

Binnen hebben we geen ingewikkelde apparaten in de 
keuken, hoewel we onlangs een goedkope airfryer hebben 
aangeschaft. Koken doen we op een dure inductiekookplaat 
met afzuiging in het midden. Met vreselijke tiptoetsen die 
niet goed reageren als je vochtige of vette vingers hebt — 
en juist wél reageren als dat niet de bedoeling is. In nieuwe 
keukens is het verplicht een alarm aan het plafond boven de 
kookplaat te installeren, dat begint te piepen en de kook-
plaat uitschakelt als de olie in de pan iets te heet wordt. Heel 
irritant. Wat verlang ik terug naar een eenvoudig vierpits 
gasfornuis. Maar hier in Noorwegen koken we thuis niet op 
gas.

Dat was de binnenkeuken. Nu de buitenkeuken. Op ons 
terras staat een oude gietijzeren kachel die Esther ooit van 
iemand gekregen heeft. Hij had hem eigenlijk naar de re-
cycling willen brengen. Na wat knutselwerk met delen van 
een oude barbecue heeft de handige Henk Brugman hier 
een eenvoudige barbecue van weten te maken. Met wat 
houtskool op een rooster in de kachel, en een rooster óp de 
kachel, kunnen we hier onze hamburgers roosteren van eer-
lijk Wagyuvlees van een boerderij uit de buurt. We kennen 
bijna de koeien die zich onvrijwillig hebben opgeofferd in 
de lokale slachterij. Meer heb je niet nodig, behalve de van 
tevoren in de gewone keuken gemaakte salades en sauzen.

Of toch?
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Het grillen van een worstje boven een houtvuurtje in de 
natuur zou je bijna tot Noors culinair en cultureel erfgoed 
kunnen rekenen. De voorbereiding bestaat onder andere 
uit het sprokkelen en aanmaken van hout, en het snijden 
van een punt aan een van een boom afgerukte tak, waar-
op je vervolgens het worstje kunt prikken. De ketchup en 
mosterd heb je van huis meegenomen. Zo simpel zou geluk 
kunnen zijn.

Maar de reclames op televisie, in kranten en tijdschrif-
ten willen ons iets anders doen geloven. Het roosteren van 
een eenvoudig worstje of een hamburger boven een vuurtje 
of op een oud kacheltje kan echt niet meer. Barbecueën is 
een hogere kunst geworden, voor stoere mannen met leren 
schorten, handschoenen, een enorme verzameling tangen 
en messen — en een apparaat waarvan je in eerste instantie 
niet zou denken dat het een barbecue is. Hout komt er niet 
meer aan te pas, houtskool ook niet. Met behulp van gas 
worden vastgemonteerde elementen verhit totdat ze rood-
gloeiend zijn. Het feest kan beginnen. Met hamburgers en 
worsten in allerlei variaties, T-bonesteaks, aardappelsalades 
uit de fabriek en zes soorten kant-en-klare sauzen. Soms 
gaat de halfronde deksel erop, om een hogere temperatuur 
te bereiken — mag ik aannemen. Ik weet niet waar alle 
knoppen aan de voorkant van het apparaat voor dienen.

Na het avondje barbecueën komt men erachter dat er 
veel te veel is ingekocht. Het opruimen en weggooien zal 
de nodige tijd in beslag nemen. Het schoonmaken van het 
reusachtige apparaat wordt uitgesteld tot de volgende dag, 
als alles is afgekoeld en aangekoekt. Een hele klus, waarbij 
men — naast de staalborstel — het gebruik van milieuon-
vriendelijke ontvettingsmiddelen niet schuwt. En dan moet 
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het apparaat ook nog worden afgedekt met een hoes, want 
het kan niet tegen regen. Staat niet echt mooi op het terras.

Esther en ik hebben onze buiken vol na het eten van één 
eerlijke hamburger, gegrild op onze oude omgebouwde ka-
chel. We laten de kachel afkoelen en hoeven alleen maar een 
klein rooster af te wassen, zodat het klaar is voor de volgen-
de avond. Zo simpel is geluk.




