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Rivalen

Als Detlev Krell zaal twee van het stadsmu-
seum betrad, bleef hij altijd even staan. Hij 

deed zijn ogen dicht, rechtte zijn rug en leek diep adem 
te halen, alsof hij zich ergens op moest voorbereiden. 
Als hij daarna zijn rondgang voortzette, glimlachte hij 
en versnelde zijn pas; hij liep niet langer met de tred van 
een suppoost, maar bewoog zich alsof hij op weg was 
naar een afspraak. Zijn blik gleed langs de schilderijen 
van Courbet en Ingres, die ze in bruikleen hadden, en 
bleef een moment rusten op de werken van Gauguin en 
Van Gogh, die, vermoedelijk vanwege de vriendschap 
tussen beide schilders, naast elkaar waren gehangen. 
Hij liep door. Hij moest Antonia groeten, Antonia met 
de blauwe sjaal, niet de door El Greco zelf, maar de door 
een van zijn leerlingen geportretteerde Antonia, die 
hem vast al verwachtte. Nog nooit had hij zo’n mooie 
vrouw gezien. Hij meende in haar ogen iets urgents te 
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bespeuren, een urgente vraag die naar een antwoord 
zocht. Haar haar lag in haar nek; haar enigszins ver-
trokken lippen wezen op verdriet dat wellicht voort-
kwam uit oude herinneringen. Antonia zat aan een 
tafel waarop nonchalant wat gouden munten waren 
gestrooid. De lege stoel naast de tafel suggereerde dat 
ze zat te wachten.

Met een lichte buiging van zijn hoofd bleef de sup-
poost voor het portret staan en beantwoordde de blik 
van de donkere, op hem gerichte ogen, hij stak een hand 
op, liep achteruit naar de smalle bank met de zachte 
zitting en nam plaats. Er waren nog geen bezoekers, 
hij had Antonia voor zichzelf. Vaak kon hij zo zitten, 
soms voelde hij het verlangen dat mooie gezicht aan 
te raken, soms bewogen zijn lippen alsof hij iets te-
gen Antonia fluisterde, en meer dan eens had hij de 
behoefte de blauwe sjaal om haar schouders te slaan, 
ze te bedekken, te versieren. Onwillekeurig moest hij 
dan aan zijn Sandra denken, die op het kleine huis paste, 
aan haar vrolijke, impulsieve manier van doen en aan 
de liedjes die ze ’s ochtends zong. Toen hij haar voor 
het eerst had gezoend, zaten ze nog op school; in de 
herfst waarin hij zijn baan als suppoost in het museum 
had gekregen, waren ze getrouwd. Dankzij de steun 
van haar ouders konden ze goed rondkomen en als ze 
al plannen voor de toekomst maakten, dan waren dat 
bescheiden plannen. Detlev Krell verbaasde zich niet 
meer als Sandra bij verschillende gelegenheden vroeg of 
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hij nog van haar hield; met de voor hem karakteristieke 
humor antwoordde hij: ‘Er zit niets anders op.’

Hij had zich niet durven voorstellen dat er in zijn 
museum ooit zoiets kon gebeuren als er na Pasen in een 
Zwitsers museum was gebeurd; des te groter was zijn 
verbijstering toen hij op een morgen de diefstal ontdek-
te. Hij was niet alleen verbijsterd, hij was ook woedend. 
De dief was via het dak binnengekomen, het was hem 
gelukt zich aan een touw door een opening te laten zak-
ken  –  het touw had hij laten hangen  –  en ongezien met 
zijn buit te ontsnappen. Voordat Krell het kantoor van 
de directie op de hoogte bracht, liep hij verder de zaal 
in, staarde vol ontzetting naar de witte plekken tussen 
de schilderijen en ontdekte gaandeweg wat er ontbrak. 
De Kaartspelers waren verdwenen; op de plek waar de 
vrolijke Zakkendragers hun last naar een boot hadden 
gezeuld, ontdekte hij een witte leegte, en ook het Op-
maken van de bruid  –  een schilderij dat hem zo vaak had 
opgemonterd  –  hing niet meer op zijn plaats. Bevangen 
door een plotseling gevoel van angst liep hij door en zag 
meteen dat zijn vrees niet werd bewaarheid: Antonia 
hing er nog, zijn Antonia. Hij vroeg zich niet of hoe het 
kon dat de dief haar over het hoofd had gezien en haar 
had laten hangen, hij liep naar het portret, raakte haar 
wangen aan en zei zachtjes: ‘Goddank.’ Opgelucht ging 
hij op een bankje zitten, tikte een sigaret uit zijn pakje, 
maar stak hem nog niet aan. Na een poosje ging hij naar 
de bergruimte, waar nog steeds een stapel dekens en 
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zeildoeken lag die werden gebruikt voor transporten. 
Hij klopte op de stapel, tilde een deken en een zeildoek 
op  –  en op dat moment besloot hij in actie te komen; 
het was een spontaan idee. Met vastberaden tred liep 
hij terug naar de zaal, hij luisterde even, liep naar het 
portret van Antonia en haalde het van de muur. Hij was 
verbaasd hoe gemakkelijk het ging, maar misschien ver-
beeldde hij zich dat maar. In de bergruimte tilde hij een 
paar dekens op, legde het schilderij eronder en dekte het 
toe. Hij streek de bovenste dekens glad, zodat niets nog 
wees op wat er in de warme schuilplaats verstopt was. 
Via een telefoon die hem rechtstreeks met het kantoor 
van de directie verbond meldde hij wat er was gebeurd; 
zijn ontsteltenis klonk geloofwaardig.

Het alarm dat hij in werking stelde, het veiligstel-
len van de sporen, de verhoren: het ging allemaal op 
dezelfde manier als hij al eens in een Franse film had 
gezien, alleen werd hij deze keer zelf ondervraagd, hij, 
die de kunstroof als eerste had ontdekt en gemeld. Op-
nieuw slaagde hij erin zijn ontsteltenis overtuigend tot 
uitdrukking te brengen, de adjunct-directeur bedankte 
hem met een lange handdruk.

Twee dagen liet hij Antonia onder de dekens liggen, 
hij was zo onrustig dat hij verschillende keren naar de 
bergruimte ging, alleen maar om zich ervan te verge-
wissen dat ze nog op haar plek lag.

Laat op een avond  –  het was donker en er viel een 
druilerige regen  –  droeg hij het in zeildoek gewikkelde 
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portret naar zijn auto en legde het in de kofferbak, die 
hij speciaal had opgemeten. Om het schilderij te be-
schermen had hij een paar lappen meegenomen. Na 
zijn werk reed hij gewoon met zijn vrachtje naar huis 
en parkeerde de auto naast zijn werkplaats, een zelfge-
bouwd schuurtje waarin hij kleine reparaties uitvoerde 
en ook wel eens uitrustte. Voorzichtig bracht hij het 
portret naar de werkplaats, bekeek de muur alsof hij 
een passende plek zocht; en omdat hij niets geschikts 
leek te kunnen vinden, zette hij Antonia voor de ligbank 
op de grond en knikte tevreden naar haar. Nog voordat 
hij naar het huis liep, verscheen Sandra voor de deur 
van de werkplaats en vroeg: ‘Wat heb je meegebracht, 
Detlev? Iets voor mij?’ Hij wist niet goed wat hij moest 
antwoorden, stak een hand naar haar uit en zei alleen: 
‘Kom, Sandra.’ Nieuwsgierig naar haar reactie nam hij 
haar mee naar het schilderij, maar ze bleef zwijgend 
staan kijken en op haar gezicht verscheen een lichte 
trek van wantrouwen, die alleen te maken kon hebben 
met Antonia’s schoonheid. Ze zweeg even en zei toen: 
‘Dat is een heel mooie vrouw.’  –  ‘Ja,’ zei hij, ‘maar dat 
is verleden tijd.’ Om haar uit te leggen waarom hij het 
portret mee naar huis had genomen, loog hij dat hij het 
tijdelijk onder zijn hoede had genomen, ‘omdat zaal 
twee anders wordt ingericht, ze willen de schilderijen 
anders ophangen, geloof ik.’ Sandra merkte dat hij loog. 
Ze haalde haar schouders op, liep terug naar het huis 
en ging even later besluiteloos naar de slaapkamer. Ze 
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wachtte, ze luisterde. Detlev kwam niet en zocht niet 
zoals anders haar hand. In de stilte probeerde ze zich 
voor te stellen wat hij daar voor het schilderij deed, in 
zijn eentje voor dat portret. Omdat ze niets kon beden-
ken, trok ze het dekbed over zich heen en probeerde te 
slapen. Maar de langdurige stilte maakte Sandra on-
rustig, ze kon de slaap niet vatten. Met een moedeloos 
geluid stond ze op en liep naar het schuurtje. Ook Det-
lev was gaan liggen. Met zijn ogen open en zijn handen 
onder zijn hoofd gevouwen, lag hij op zijn rug naar het 
schilderij te kijken.

Toen ze binnenkwam, sloot hij zijn ogen en deed 
of hij sliep. Sandra merkte het, maar ze liep toch naar 
de ligbank, pakte het schilderij met beide handen en 
draaide het om  –  waarbij ze zich zijn teleurgestelde 
blik voorstelde als hij zijn ogen weer open zou doen. 
Hij protesteerde niet, hij liet haar begaan. Hij had het 
gevoel dat zijn jonge Sandra de belofte die het schilderij 
inhield serieus nam. Hij meende zelfs in die gedachte te 
worden bevestigd door de afwijzende blik waarmee ze 
naar het schilderij keek, ook al was Antonia niet te zien.

Toen ze in de duisternis van de nacht naast elkaar 
lagen en elkaar vertelden wat de dag had gebracht, vroeg 
Sandra: ‘Die vrouw, Detlev, hoe lang is het de bedoeling 
dat ze hier blijft?’ Haar vraag had hem blijkbaar verrast 
en hij vroeg: ‘Je bedoelt het schilderij?’  –  ‘Dat portret,’ 
zei ze.  –  Het wordt opgehaald,’ zei hij, ‘ik neem aan in 
de loop van de komende dagen.’  –  ‘Goddank,’ zei San-
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dra. Detlev nam geen genoegen met haar reactie, hij 
wilde op zijn beurt van haar weten of ze niet graag naar 
dat schilderij keek, dat de schilder de titel Antonia had 
gegeven, een mooie naam, een mooi gezicht. Sandra’s 
enige reactie was: ‘Ik weet het niet.’

Haar onzekerheid duurde niet lang, algauw hoorde 
ze details over de kunstroof in het museum van haar 
man, ze las in de krant dat niet alleen de Zakkendragers 
en het Opmaken van de bruid, maar ook het portret van 
Antonia was gestolen, en alsof dat bericht invloed had 
op het schilderij zelf, bekeek Sandra het langdurig en 
met vragende ogen. Ze was verbluft geweest toen ze 
had gehoord voor welk bedrag het was verzekerd en 
kon bijna niet geloven dat kunstdieven geld probeer-
den te verdienen door aan de eigenaren teruggave van 
de gestolen werken aan te bieden tegen een door hen 
als losgeld omschreven bedrag. Sandra wilde er niet 
aan dat het schilderij van die vrouw een waarde van 
een miljoen euro vertegenwoordigde. Ook al wilde ze 
het niet toegeven, de hoogte van het bedrag vergrootte 
haar weerzin.

Wat haar verbaasde en soms hulpeloos maakte, was 
het gedrag van Detlev. Hij wilde in de buurt van het 
portret zijn; hij kon er roerloos, peinzend voor zitten en 
het soms zo aandachtig bekijken dat het leek alsof hij 
iets onderzocht of verwachtte. Op een keer had Sandra 
zelfs de indruk dat hij Antonia een vraag stelde en iets 
tegen haar fluisterde om daarna verdrietig zijn hoofd te 



14

schudden, zodat het haast leek alsof Antonia antwoord 
had gegeven. Soms reageerde Sandra geamuseerd en 
zei ze alleen: ‘Als je maar niet verliefd wordt op dat 
schilderij.’

Teleurgesteld en persoonlijk uitgedaagd voelde ze 
zich echter op een zondagochtend. Meteen toen ze de 
woonkamer binnenkwam ontdekte ze het schilderij, 
dat daar laat op de avond of ’s nachts was opgehan-
gen. Het moest stiekem zijn gebeurd, in elk geval op 
een tijdstip dat Sandra sliep. Even ervoer ze die vrouw 
als een indringster, die de euvele moed had haar koel 
en neerbuigend aan te kijken, met een superioriteit 
waar geen verklaring voor was. Ook al gaf ze het niet 
toe, die blik riep bij Sandra plotseling gevoelens van 
haat op. Ze riep Detlev. Met een beschuldigend gebaar 
wees ze naar het schilderij. Ze vroeg: ‘Wat moet dat? 
Waarom hangt ze hier? Waarom laat je haar niet in de 
werkplaats?’  –  ‘Het schilderij hangt hier niet voorgoed,’ 
zei Detlev, ‘een poosje kunnen we er wel mee leven.’ 
Daarop zei Sandra: ‘Ik zou het prettig vinden als je het 
weghaalt.’  –  ‘Stel je niet zo aan,’ zei Detlev, ‘wat heb je 
toch tegen dat gezicht? Voorlopig blijft het hier hangen.’ 
Hij zei het zo kortaf en vastberaden dat Sandra hem 
geïrriteerd aankeek en wegliep.

Antonia bleef bij hen, ze keek neer op de ontbijtta-
fel en als Detlev op zijn bank lag te rusten en de deur 
openstond was ze nadrukkelijk aanwezig. Het ontging 
Sandra niet hoeveel aandacht hij voor Antonia had, en 
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hoeveel genegenheid hij blijkbaar voor haar koesterde. 
Haar gevoel zei haar dat Detlev bij het zien van het schil-
derij veranderde en dat zij zelf het gevaar liep iets te 
verliezen. Ze vergoot bittere tranen. Op bed huilde ze 
in haar kussen. Als hij haar probeerde gerust te stellen 
en vroeg waarom ze zo wanhopig was, kreeg hij geen 
antwoord; ze verzweeg wat haar dwarszat. Voor het 
eerst overwoog Detlev het schilderij terug te brengen 
en weer op de nog altijd lege plek te hangen. Terwijl 
hij nog over het plan nadacht, kreeg hij onverwacht 
bezoek. Een man die zich advocaat noemde, wilde een 
dringende aangelegenheid met hem bespreken en stelde 
voor elkaar in een restaurant te ontmoeten. Detlev was 
ongerust toen hij op de voorgestelde locatie verscheen, 
want hij had het voorgevoel dat de man met hem over 
het schilderij wilde praten. Hij vergiste zich niet. Na-
dat de advocaat had uitgelegd dat hij optrad namens 
een cliënt, liet hij doorschemeren dat hij op de hoogte 
was van de diefstal, sterker nog: dat zijn opdrachtgever 
hem had gemachtigd voor het kunstwerk de som van 
vierhonderdduizend euro te bieden. Detlev wilde niet 
weten hoe de advocaat aan zijn informatie kwam en 
ook niet wie het geld had aangeboden; hij was niet in 
staat om tijdens het gesprek een beslissing te nemen.

Antonia bleef bij hen en elke dag moest hij aanzien 
hoe Sandra onder de aanwezigheid van het schilderij 
leed, en welke vorm haar weerzin of verbittering aan-
nam. Wat de meeste indruk op hem maakte, waren de 
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dreigende gebaren die ze soms in het voorbijgaan maak-
te  –  een waarschuwend opgeheven hand, het schudden 
van haar hoofd  –  en niet in de laatste plaats de momen-
ten waarop ze werd overvallen door een huilbui; toen 
begon hij medelijden met haar te krijgen.

Helemaal van slag raakte hij op de ochtend toen hij 
voor Antonia verscheen en nog voordat hij naar haar 
knikte zag dat dit niet het bekende gezicht was waar hij 
zo van hield. Over haar wangen  –  van haar ogen naar 
haar kin  –  liepen snijwonden, die met grote verbittering 
leken te zijn toegebracht. De wonden mismaakten het 
gezicht en gaven het een enigszins grijnzende uitdruk-
king. Hij kreunde. Hij stond naar de verwoestingen te 
kijken, balde zijn vuisten en slaakte een kreet. Alsof hij 
ook moest voelen wat hij zag, streek hij met een vinger 
over haar wonden, waarbij hij een onbekende pijn meen-
de te voelen. Hij voelde een verlangen naar vergelding in 
zich opkomen. Vastberaden liep hij naar de slaapkamer. 
Sandra lag op bed, met beide handen hield ze een kus-
sen vast en jammerde. Hij schreeuwde niet: Wat heb je 
gedaan? Verbitterd vroeg hij: ‘Hoe heb je dat kunnen 
doen?’ Haar lichaam schokte onder een nieuwe huilbui 
en Detlev besefte dat ze niet in staat was uit te leggen wat 
ze had gedaan. In haar wanhoop was ze onbereikbaar. 
Detlev zag ervan af haar ter verantwoording te roepen. 
Hij keek naar haar en wist opeens wat hem te doen stond.

Op een gunstig moment bracht hij het schilderij terug 
naar zaal twee en hing het op de plek die nog altijd leeg 
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was. Daarna nam hij zijn Antonia met een onderzoe-
kende blik op; ze leek het met hem eens te zijn.

Een paar dagen later las hij in de krant dat een blijk-
baar berouwvolle kunstdief een gestolen schilderij naar 
de eigenaar had teruggebracht, in beschadigde toestand, 
maar het kon weer worden bekeken en bewonderd.
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