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RIVALEN

Is Detlev Krell zaal twee van het stadsmu-
Aseum betrad, bleef hij altijd even staan. Hij

deed zijn ogen dicht, rechtte zijn rug en leek diep adem
te halen, alsof hij zich ergens op moest voorbereiden.
Als hij daarna zijn rondgang voortzette, glimlachte hij
en versnelde zijn pas; hij liep niet langer met de tred van
een suppoost, maar bewoog zich alsof hij op weg was
naar een afspraak. Zijn blik gleed langs de schilderijen
van Courbet en Ingres, die ze in bruikleen hadden, en
bleef een moment rusten op de werken van Gauguin en
Van Gogh, die, vermoedelijk vanwege de vriendschap
tussen beide schilders, naast elkaar waren gehangen.
Hijj liep door. Hij moest Antonia groeten, Antonia met
de blauwe sjaal, niet de door El Greco zelf, maar de door
een van zijn leerlingen geportretteerde Antonia, die
hem vast al verwachtte. Nog nooit had hij zo’n mooie
vrouw gezien. Hij meende in haar ogen iets urgents te



bespeuren, een urgente vraag die naar een antwoord
zocht. Haar haar lag in haar nek; haar enigszins ver-
trokken lippen wezen op verdriet dat wellicht voort-
kwam uit oude herinneringen. Antonia zat aan een
tafel waarop nonchalant wat gouden munten waren
gestrooid. De lege stoel naast de tafel suggereerde dat
ze zat te wachten.

Met een lichte buiging van zijn hoofd bleef de sup-
poost voor het portret staan en beantwoordde de blik
van de donkere, op hem gerichte ogen, hij stak een hand
op, liep achteruit naar de smalle bank met de zachte
zitting en nam plaats. Er waren nog geen bezoekers,
hij had Antonia voor zichzelf. Vaak kon hij zo zitten,
soms voelde hij het verlangen dat mooie gezicht aan
te raken, soms bewogen zijn lippen alsof hij iets te-
gen Antonia fluisterde, en meer dan eens had hij de
behoefte de blauwe sjaal om haar schouders te slaan,
ze te bedekken, te versieren. Onwillekeurig moest hij
dan aan zijn Sandra denken, die op het kleine huis paste,
aan haar vrolijke, impulsieve manier van doen en aan
de liedjes die ze ’s ochtends zong. Toen hij haar voor
het eerst had gezoend, zaten ze nog op school; in de
herfst waarin hij zijn baan als suppoost in het museum
had gekregen, waren ze getrouwd. Dankzij de steun
van haar ouders konden ze goed rondkomen en als ze
al plannen voor de toekomst maakten, dan waren dat
bescheiden plannen. Detlev Krell verbaasde zich niet
meer als Sandra bij verschillende gelegenheden vroeg of



hij nog van haar hield; met de voor hem karakteristieke
humor antwoordde hij: ‘Er zit niets anders op.’

Hij had zich niet durven voorstellen dat er in zijn
museum ooit zoiets kon gebeuren als er na Pasen in een
Zwitsers museum was gebeurd; des te groter was zijn
verbijstering toen hij op een morgen de diefstal ontdek-
te. Hij was niet alleen verbijsterd, hij was ook woedend.
De dief was via het dak binnengekomen, het was hem
gelukt zich aan een touw door een opening te laten zak-
ken — het touw had hij laten hangen — en ongezien met
zijn buit te ontsnappen. Voordat Krell het kantoor van
de directie op de hoogte bracht, liep hij verder de zaal
in, staarde vol ontzetting naar de witte plekken tussen
de schilderijen en ontdekte gaandeweg wat er ontbrak.
De Kaartspelers waren verdwenen; op de plek waar de
vrolijke Zakkendragers hun last naar een boot hadden
gezeuld, ontdekte hij een witte leegte, en ook het Op-
maken van de bruid — een schilderij dat hem zo vaak had
opgemonterd — hing niet meer op zijn plaats. Bevangen
door een plotseling gevoel van angst liep hij door en zag
meteen dat zijn vrees niet werd bewaarheid: Antonia
hing er nog, zijn Antonia. Hij vroeg zich niet of hoe het
kon dat de dief haar over het hoofd had gezien en haar
had laten hangen, hij liep naar het portret, raakte haar
wangen aan en zei zachtjes: ‘Goddank.” Opgelucht ging
hij op een bankje zitten, tikte een sigaret uit zijn pakije,
maar stak hem nog niet aan. Na een poosje ging hij naar
de bergruimte, waar nog steeds een stapel dekens en



zeildoeken lag die werden gebruikt voor transporten.
Hij klopte op de stapel, tilde een deken en een zeildoek
op — en op dat moment besloot hijj in actie te komen;
het was een spontaan idee. Met vastberaden tred liep
hij terug naar de zaal, hij luisterde even, liep naar het
portret van Antonia en haalde het van de muur. Hij was
verbaasd hoe gemakkelijk het ging, maar misschien ver-
beeldde hij zich dat maar. In de bergruimte tilde hij een
paar dekens op, legde het schilderij eronder en dekte het
toe. Hij streek de bovenste dekens glad, zodat niets nog
wees op wat er in de warme schuilplaats verstopt was.
Via een telefoon die hem rechtstreeks met het kantoor
van de directie verbond meldde hij wat er was gebeurd;
zijn ontsteltenis klonk geloofwaardig.

Het alarm dat hij in werking stelde, het veiligstel-
len van de sporen, de verhoren: het ging allemaal op
dezelfde manier als hij al eens in een Franse film had
gezien, alleen werd hij deze keer zelf ondervraagd, hij,
die de kunstroof als eerste had ontdekt en gemeld. Op-
nieuw slaagde hij erin zijn ontsteltenis overtuigend tot
uitdrukking te brengen, de adjunct-directeur bedankte
hem met een lange handdruk.

Twee dagen liet hij Antonia onder de dekens liggen,
hij was zo onrustig dat hij verschillende keren naar de
bergruimte ging, alleen maar om zich ervan te verge-
wissen dat ze nog op haar plek lag.

Laat op een avond — het was donker en er viel een
druilerige regen — droeg hij het in zeildoek gewikkelde
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portret naar zijn auto en legde het in de kofferbak, die
hij speciaal had opgemeten. Om het schilderij te be-
schermen had hij een paar lappen meegenomen. Na
zijn werk reed hij gewoon met zijn vrachtje naar huis
en parkeerde de auto naast zijn werkplaats, een zelfge-
bouwd schuurtje waarin hij kleine reparaties uitvoerde
en ook wel eens uitrustte. Voorzichtig bracht hij het
portret naar de werkplaats, bekeek de muur alsof hij
een passende plek zocht; en omdat hij niets geschikts
leek te kunnen vinden, zette hij Antonia voor de ligbank
op de grond en knikte tevreden naar haar. Nog voordat
hij naar het huis liep, verscheen Sandra voor de deur
van de werkplaats en vroeg: ‘Wat heb je meegebracht,
Detlev? Iets voor mij?” Hij wist niet goed wat hij moest
antwoorden, stak een hand naar haar uit en zei alleen:
‘Kom, Sandra.” Nieuwsgierig naar haar reactie nam hij
haar mee naar het schilderij, maar ze bleef zwijgend
staan kijken en op haar gezicht verscheen een lichte
trek van wantrouwen, die alleen te maken kon hebben
met Antonia’s schoonheid. Ze zweeg even en zei toen:
‘Dat is een heel mooie vrouw.” — ‘Ja, zei hij, ‘maar dat
is verleden tijd.” Om haar uit te leggen waarom hij het
portret mee naar huis had genomen, loog hij dat hij het
tijdelijk onder zijn hoede had genomen, ‘omdat zaal
twee anders wordt ingericht, ze willen de schilderijen
anders ophangen, geloofik.’ Sandra merkte dat hij loog.
Ze haalde haar schouders op, liep terug naar het huis
en ging even later besluiteloos naar de slaapkamer. Ze
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wachtte, ze luisterde. Detlev kwam niet en zocht niet
zoals anders haar hand. In de stilte probeerde ze zich
voor te stellen wat hij daar voor het schilderij deed, in
zijn eentje voor dat portret. Omdat ze niets kon beden-
ken, trok ze het dekbed over zich heen en probeerde te
slapen. Maar de langdurige stilte maakte Sandra on-
rustig, ze kon de slaap niet vatten. Met een moedeloos
geluid stond ze op en liep naar het schuurtje. Ook Det-
lev was gaan liggen. Met zijn ogen open en zijn handen
onder zijn hoofd gevouwen, lag hij op zijn rug naar het
schilderij te kijken.

Toen ze binnenkwam, sloot hij zijn ogen en deed
of hij sliep. Sandra merkte het, maar ze liep toch naar
de ligbank, pakte het schilderij met beide handen en
draaide het om — waarbij ze zich zijn teleurgestelde
blik voorstelde als hij zijn ogen weer open zou doen.
Hij protesteerde niet, hij liet haar begaan. Hij had het
gevoel dat zijn jonge Sandra de belofte die het schilderij
inhield serieus nam. Hij meende zelfs in die gedachte te
worden bevestigd door de afwijzende blik waarmee ze
naar het schilderij keek, ook al was Antonia niet te zien.

Toen ze in de duisternis van de nacht naast elkaar
lagen en elkaar vertelden wat de dag had gebracht, vroeg
Sandra: ‘Die vrouw, Detlev, hoe lang is het de bedoeling
dat ze hier blijft?” Haar vraag had hem blijkbaar verrast
en hij vroeg: ‘Je bedoelt het schilderij?’ — ‘Dat portret,
zei ze. — Het wordt opgehaald,’ zei hij, ‘ik neem aan in
de loop van de komende dagen.” — ‘Goddank, zei San-
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dra. Detlev nam geen genoegen met haar reactie, hij
wilde op zijn beurt van haar weten of ze niet graag naar
dat schilderij keek, dat de schilder de titel Antonia had
gegeven, een mooie naam, een mooi gezicht. Sandra’s
enige reactie was: ‘Ik weet het niet.’

Haar onzekerheid duurde niet lang, algauw hoorde
ze details over de kunstroof in het museum van haar
man, ze las in de krant dat niet alleen de Zakkendragers
en het Opmaken van de bruid, maar ook het portret van
Antonia was gestolen, en alsof dat bericht invloed had
op het schilderij zelf, bekeek Sandra het langdurig en
met vragende ogen. Ze was verbluft geweest toen ze
had gehoord voor welk bedrag het was verzekerd en
kon bijna niet geloven dat kunstdieven geld probeer-
den te verdienen door aan de eigenaren teruggave van
de gestolen werken aan te bieden tegen een door hen
als losgeld omschreven bedrag. Sandra wilde er niet
aan dat het schilderij van die vrouw een waarde van
een miljoen euro vertegenwoordigde. Ook al wilde ze
het niet toegeven, de hoogte van het bedrag vergrootte
haar weerzin.

Wat haar verbaasde en soms hulpeloos maakte, was
het gedrag van Detlev. Hij wilde in de buurt van het
portret zijn; hij kon er roerloos, peinzend voor zitten en
het soms zo aandachtig bekijken dat het leek alsof hij
iets onderzocht of verwachtte. Op een keer had Sandra
zelfs de indruk dat hij Antonia een vraag stelde en iets
tegen haar fluisterde om daarna verdrietig zijn hoofd te
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schudden, zodat het haast leek alsof Antonia antwoord
had gegeven. Soms reageerde Sandra geamuseerd en
zei ze alleen: ‘Als je maar niet verliefd wordt op dat
schilderij.’

Teleurgesteld en persoonlijk uitgedaagd voelde ze
zich echter op een zondagochtend. Meteen toen ze de
woonkamer binnenkwam ontdekte ze het schilderij,
dat daar laat op de avond of ’s nachts was opgehan-
gen. Het moest stiekem zijn gebeurd, in elk geval op
een tijdstip dat Sandra sliep. Even ervoer ze die vrouw
als een indringster, die de euvele moed had haar koel
en neerbuigend aan te kijken, met een superioriteit
waar geen verklaring voor was. Ook al gaf ze het niet
toe, die blik riep bij Sandra plotseling gevoelens van
haat op. Ze riep Detlev. Met een beschuldigend gebaar
wees ze naar het schilderij. Ze vroeg: ‘Wat moet dat?
Waarom hangt ze hier? Waarom laat je haar niet in de
werkplaats?’ — ‘Het schilderij hangt hier niet voorgoed,
zei Detlev, ‘een poosje kunnen we er wel mee leven.’
Daarop zei Sandra: ‘Ik zou het prettig vinden als je het
weghaalt.” — ‘Stel je niet zo aan, zei Detlev, ‘wat heb je
toch tegen dat gezicht? Voorlopig blijft het hier hangen.’
Hij zei het zo kortaf en vastberaden dat Sandra hem
geirriteerd aankeek en wegliep.

Antonia bleef bij hen, ze keek neer op de ontbijtta-
fel en als Detlev op zijn bank lag te rusten en de deur
openstond was ze nadrukkelijk aanwezig. Het ontging
Sandra niet hoeveel aandacht hij voor Antonia had, en
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hoeveel genegenheid hij blijkbaar voor haar koesterde.
Haar gevoel zei haar dat Detlev bij het zien van het schil-
derij veranderde en dat zij zelf het gevaar liep iets te
verliezen. Ze vergoot bittere tranen. Op bed huilde ze
in haar kussen. Als hij haar probeerde gerust te stellen
en vroeg waarom ze zo wanhopig was, kreeg hij geen
antwoord; ze verzweeg wat haar dwarszat. Voor het
eerst overwoog Detlev het schilderij terug te brengen
en weer op de nog altijd lege plek te hangen. Terwijl
hij nog over het plan nadacht, kreeg hij onverwacht
bezoek. Een man die zich advocaat noemde, wilde een
dringende aangelegenheid met hem bespreken en stelde
voor elkaar in een restaurant te ontmoeten. Detlev was
ongerust toen hij op de voorgestelde locatie verscheen,
want hij had het voorgevoel dat de man met hem over
het schilderij wilde praten. Hij vergiste zich niet. Na-
dat de advocaat had uitgelegd dat hij optrad namens
een cliént, liet hij doorschemeren dat hij op de hoogte
was van de diefstal, sterker nog: dat zijn opdrachtgever
hem had gemachtigd voor het kunstwerk de som van
vierhonderdduizend euro te bieden. Detlev wilde niet
weten hoe de advocaat aan zijn informatie kwam en
ook niet wie het geld had aangeboden; hij was niet in
staat om tijdens het gesprek een beslissing te nemen.
Antonia bleef bij hen en elke dag moest hij aanzien
hoe Sandra onder de aanwezigheid van het schilderij
leed, en welke vorm haar weerzin of verbittering aan-
nam. Wat de meeste indruk op hem maakte, waren de
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dreigende gebaren die ze soms in het voorbijgaan maak-
te — een waarschuwend opgeheven hand, het schudden
van haar hoofd — en niet in de laatste plaats de momen-
ten waarop ze werd overvallen door een huilbui; toen
begon hij medelijden met haar te krijgen.

Helemaal van slag raakte hij op de ochtend toen hij
voor Antonia verscheen en nog voordat hij naar haar
knikte zag dat dit niet het bekende gezicht was waar hij
zo van hield. Over haar wangen — van haar ogen naar
haar kin - liepen snijwonden, die met grote verbittering
leken te zijn toegebracht. De wonden mismaakten het
gezicht en gaven het een enigszins grijnzende uitdruk-
king. Hij kreunde. Hij stond naar de verwoestingen te
kijken, balde zijn vuisten en slaakte een kreet. Alsof hij
ook moest voelen wat hij zag, streek hij met een vinger
over haar wonden, waarbij hij een onbekende pijn meen-
de te voelen. Hij voelde een verlangen naar vergelding in
zich opkomen. Vastberaden liep hij naar de slaapkamer.
Sandra lag op bed, met beide handen hield ze een kus-
sen vast en jammerde. Hij schreeuwde niet: Wat heb je
gedaan? Verbitterd vroeg hij: ‘Hoe heb je dat kunnen
doen?’ Haar lichaam schokte onder een nieuwe huilbui
en Detlev besefte dat ze niet in staat was uit te leggen wat
ze had gedaan. In haar wanhoop was ze onbereikbaar.
Detlev zag ervan af haar ter verantwoording te roepen.
Hij keek naar haar en wist opeens wat hem te doen stond.

Op een gunstig moment bracht hij het schilderij terug
naar zaal twee en hing het op de plek die nog altijd leeg
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was. Daarna nam hij zijn Antonia met een onderzoe-
kende blik op; ze leek het met hem eens te zijn.

Een paar dagen later las hij in de krant dat een blijk-
baar berouwvolle kunstdief een gestolen schilderij naar
de eigenaar had teruggebracht, in beschadigde toestand,
maar het kon weer worden bekeken en bewonderd.
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