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Salade met conclusie
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Het is elf uur in de ochtend als Henriette Borde­
lain haar vierde espressootje tapt. ‘Jij nog man­

gothee?’ vraagt ze aan Souraya, die de receptie be­
mant. Voordat Souraya kan antwoorden, zien ze hoe 
buiten een vrouw zich langs de trapleuning omhoog­
hijst naar de ingang.
‘Neeeee, niet mevrouw Van Zaan,’ kreunt Henriette. 
‘Ik heb echt geen tijd voor dat geweeklaag. Die con­
clusie móet af.’
Ze schiet de receptie uit, steekt haar hoofd nog even 
om de hoek. ‘Als ze met een nieuwe zaak komt, is ie 
voor Thieu.’ En weg is ze. Een vleugje espresso met 
Gauloise blijft achter.
Souraya zucht, drukt op de knop om de deur te ope­
nen. Een chihuahua spurt vooruit, regelrecht naar 
Souraya’s benen. Schel gekef. Ergens boven in het 
pand antwoordt de zware bromblaf van Bob.

‘Sssst,’ bezweert Max Brukkeler de lobbes onder zijn 
bureau. Hij legt zijn hand op de luisterend geheven 
kop. ‘Da’s het beestje van mevrouw Van Zaan. Je wilt 
toch zeker niet dat ze naar boven komen?’
Hij grabbelt in zijn bureaula, houdt Bob een honden­
brok voor. Een gretige hap, een aai, een lik. ‘En dan 
mag ik ook wat, hè, ouwe jongen?’ zegt Max. Hij tast 
weer in de la, pakt een fles en een glaasje. ‘Van denken 
krijg je dorst.’
Max is aan het tobben en dat is hij niet gewend. 
Meestal komen de dingen hem aanwaaien: de boei­
ende cliënten, de smeuïge zaken. De succesjes in het 
werk, en in de liefde trouwens ook. Oké, als hij harder 
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had gewerkt, was hij misschien een gevierd dirigent 
geweest. Of op zijn minst partner bij een Zuidas-kan­
toor. Maar daar treurt hij niet om. In dit kantoor leeft 
hij, al vierendertig jaar. Mensen die hem dierbaar zijn, 
de piano op zijn kamer, een ommetje met Bob: hij 
heeft hier alles bij de hand als het werk niet vlotten 
wil.
Alleen: het werk wil de laatste tijd wel erg vaak niet 
vlotten. Hij wordt vergeetachtig, maakt meer fouten. 
Oude cliënten gaan dood, nieuwe komen er nauwe­
lijks bij. Soms roept hij dat hij gaat stoppen om zijn 
houdbaarheid binnen het kantoor te toetsen. De laat­
ste keer kwam er geen protest – Henriette vroeg zelfs 
hoe hij zijn afscheid zou willen vieren.
Henriette, de enige vrouw die het bij hem uithoudt. 
Negenentwintig jaar al werken ze samen en die duur­
zaamheid is ongetwijfeld haar verdienste. Dat ze nooit 
is gezwicht voor de verleiding om het bed met hem 
te delen, zelfs niet na haar scheiding – daar kan hij 
eigenlijk nog steeds niet bij. Maar blijkbaar begrijpt 
ze iets over hun bestemming waar hij niet van weet. 
Inmiddels is zij de drijvende kracht van het kantoor. 
Maar waarom kan ze er niet wat ontspannener in 
staan? Altijd maakt ze zich zorgen om het geld. En 
waarom heeft ze toch de pest aan Thieu? Een jonge 
god met commercieel inzicht !

De jonge god denkt op dat moment zo’n beetje het­
zelfde. Waarom moet Henriette hem altijd hebben? 
Daar zit hij met mevrouw Van Zaan aan zijn bu­
reau. Haar onafgebroken woordenstroom heeft hem 
achterover in zijn stoel gedrukt. Die stem, dat spuug 
in de mondhoeken. Dat verontwaardigd tikken met 
haar vinger op het tafelblad en dat wijzen naar hém, 
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alsof hij de collega is met wie ze bonje heeft gehad. 
Op staande voet ontslagen is ze, na twaalf jaar trouwe 
dienst ! Hij kan zich er alles bij voorstellen.

Maar tegen halfzes is Thieu de ellende alweer verge­
ten. Hij heeft zijn hart gelucht bij Max en hangt nu in 
de receptie bij Souraya. De aanbiddelijke Souraya, zo 
mooi, zo bescheiden. Ze hebben het over Max gehad 
– zou hij echt weggaan? Dat zou een groots afscheid 
moeten worden. Nu praten ze over cadeaus, over 
mooie spullen. Wil Souraya op internet het Horloge 
zien Waar Thieu Van Droomt? Hij staat al achter haar, 
buigt zich over haar heen om de muis te besturen. Die 
licht gebruinde, behaarde arm naast haar smalle pols. 
Die warme adem bij haar oor. Thieu raakt Souraya 
nergens aan, maar ze voelt hem overal.
Henriette stapt binnen, een werktas trekt aan haar 
schouder. Twee gezichten kijken naar haar op. Zwij­
gend haalt Henriette een maaltijdsalade uit de koel­
kast en stopt hem in haar tas, bij het dossier en de 
laptop. ‘Fijne avond,’ zegt Souraya.

Intussen zit Max in eetcafé De Bovenkamer, glas bier 
in de hand. Bob slobbert uit de bak met water die de 
barman heeft gebracht.
Vreemd, denkt Max, de hele dag Henriette niet ge­
sproken. Hij belt, ze neemt niet op. ‘Jetje,’ spreekt hij  
in. ‘Waar was je schallende lach vandaag? En nu ik 
erover nadenk, waar is die lach de laatste weken? Ik 
sprak Thieu. Kun jij die ontslagzaak van Van Zaan 
niet beter zelf doen? Hij is daar toch eigenlijk niet 
geschikt voor. Jij kunt haar aan, of misschien Ellis? 
Kom gezellig naar De Bovenkamer, het is nasi-dag ! 
Dan hebben we het erover.’
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Thuisgekomen zet Henriette de zware tas op tafel, 
poes Karel kronkelt zich spinnend om haar benen. 
Ze steekt een Gauloise op en kijkt op haar telefoon. 
‘U hebt een voicemailbericht.’
Ze hoort cafégedruis, en ‘Jetje…’ De stem van Max 
komt nauwelijks boven de herrie uit. ‘Kun jij die ont­
slagzaak van Van Zaan niet beter zelf doen?’ verstaat 
ze. Ze klikt hem weg, zegt in het niets: ‘Ja, joh. Ik kan 
alles beter zelf doen !’
Ze jenst een la open, pakt een schaar. Salade open­
prikken, plastic eraf. Routineus knipt ze de zakjes met 
dressing en croutons open. Schaar in de la, vork in de 
sla. En dan met een zet van haar heup de la weer dicht.
‘Aan Max heb ik ook hoegenaamd niks,’ zegt ze tegen 
de poes, terwijl ze een glas rode wijn inschenkt. ‘En de 
bodem van de schatkist is nu toch echt in zicht. Kom, 
die kloteconclusie moet af. Salade met conclusie, dat 
staat er op het menu. Ga je mee, naar het grote bed?’
Beladen met haar tas, het glas en de bak met sla loopt 
Henriette naar de slaapkamer. Karel volgt met opge­
heven staart.
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