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Salade met conclusie




et is elf uur in de ochtend als Henriette Borde-
lain haar vierde espressootje tapt. ‘Jij nog man-
gothee?” vraagt ze aan Souraya, die de receptie be-
mant. Voordat Souraya kan antwoorden, zien ze hoe
buiten een vrouw zich langs de trapleuning omhoog-
hijst naar de ingang.
‘Neeeee, niet mevrouw Van Zaan, kreunt Henriette.
‘Ik heb echt geen tijd voor dat geweeklaag. Die con-
clusie moéet af.’
Ze schiet de receptie uit, steekt haar hoofd nog even
om de hoek. ‘Als ze met een nieuwe zaak komt, is ie
voor Thieu.” En weg is ze. Een vleugje espresso met
Gauloise blijft achter.
Souraya zucht, drukt op de knop om de deur te ope-
nen. Een chihuahua spurt vooruit, regelrecht naar
Souraya’s benen. Schel gekef. Ergens boven in het
pand antwoordt de zware bromblaf van Bob.

‘Sssst,” bezweert Max Brukkeler de lobbes onder zijn
bureau. Hij legt zijn hand op de luisterend geheven
kop. ‘Da’s het beestje van mevrouw Van Zaan. Je wilt
toch zeker niet dat ze naar boven komen?’

Hij grabbelt in zijn bureaula, houdt Bob een honden-
brok voor. Een gretige hap, een aai, een lik. ‘En dan
mag ik ook wat, he, ouwe jongen?” zegt Max. Hij tast
weer in de la, pakt een fles en een glaasje. ‘Van denken
krijg je dorst.”

Max is aan het tobben en dat is hij niet gewend.
Meestal komen de dingen hem aanwaaien: de boei-
ende cliénten, de smeuige zaken. De succesjes in het
werk, en in de liefde trouwens ook. Oké, als hij harder



had gewerkt, was hij misschien een gevierd dirigent
geweest. Of op zijn minst partner bij een Zuidas-kan-
toor. Maar daar treurt hij niet om. In dit kantoor leeft
hij, al vierendertig jaar. Mensen die hem dierbaar zijn,
de piano op zijn kamer, een ommetje met Bob: hij
heeft hier alles bij de hand als het werk niet vlotten
wil.

Alleen: het werk wil de laatste tijd wel erg vaak niet
vlotten. Hij wordt vergeetachtig, maakt meer fouten.
Oude cliénten gaan dood, nieuwe komen er nauwe-
lijks bij. Soms roept hij dat hij gaat stoppen om zijn
houdbaarheid binnen het kantoor te toetsen. De laat-
ste keer kwam er geen protest — Henriette vroeg zelfs
hoe hij zijn afscheid zou willen vieren.

Henriette, de enige vrouw die het bij hem uithoudt.
Negenentwintig jaar al werken ze samen en die duur-
zaambheid is ongetwijfeld haar verdienste. Dat ze nooit
is gezwicht voor de verleiding om het bed met hem
te delen, zelfs niet na haar scheiding — daar kan hij
eigenlijk nog steeds niet bij. Maar blijkbaar begrijpt
ze iets over hun bestemming waar hij niet van weet.
Inmiddels is zij de drijvende kracht van het kantoor.
Maar waarom kan ze er niet wat ontspannener in
staan? Altijd maakt ze zich zorgen om het geld. En
waarom heeft ze toch de pest aan Thieu? Een jonge
god met commercieel inzicht!

De jonge god denkt op dat moment zo'n beetje het-
zelfde. Waarom moet Henriette hem altijd hebben?
Daar zit hij met mevrouw Van Zaan aan zijn bu-
reau. Haar onafgebroken woordenstroom heeft hem
achterover in zijn stoel gedrukt. Die stem, dat spuug
in de mondhoeken. Dat verontwaardigd tikken met
haar vinger op het tafelblad en dat wijzen naar hém,
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alsof hij de collega is met wie ze bonje heeft gehad.
Op staande voet ontslagen is ze, na twaalf jaar trouwe
dienst! Hij kan zich er alles bij voorstellen.

Maar tegen halfzes is Thieu de ellende alweer verge-
ten. Hij heeft zijn hart gelucht bij Max en hangt nu in
de receptie bij Souraya. De aanbiddelijke Souraya, zo
mooi, zo bescheiden. Ze hebben het over Max gehad
— zou hij echt weggaan? Dat zou een groots afscheid
moeten worden. Nu praten ze over cadeaus, over
mooie spullen. Wil Souraya op internet het Horloge
zien Waar Thieu Van Droomt? Hij staat al achter haar,
buigt zich over haar heen om de muis te besturen. Die
licht gebruinde, behaarde arm naast haar smalle pols.
Die warme adem bij haar oor. Thieu raakt Souraya
nergens aan, maar ze voelt hem overal.

Henriette stapt binnen, een werktas trekt aan haar
schouder. Twee gezichten kijken naar haar op. Zwij-
gend haalt Henriette een maaltijdsalade uit de koel-
kast en stopt hem in haar tas, bij het dossier en de
laptop. ‘Fijne avond,’ zegt Souraya.

Intussen zit Max in eetcafé De Bovenkamer, glas bier
in de hand. Bob slobbert uit de bak met water die de
barman heeft gebracht.

Vreemd, denkt Max, de hele dag Henriette niet ge-
sproken. Hij belt, ze neemt niet op. ‘Jetje,” spreekt hij
in. “Waar was je schallende lach vandaag? En nu ik
erover nadenk, waar is die lach de laatste weken? Tk
sprak Thieu. Kun jij die ontslagzaak van Van Zaan
niet beter zelf doen? Hij is daar toch eigenlijk niet
geschikt voor. Jij kunt haar aan, of misschien Ellis?
Kom gezellig naar De Bovenkamer, het is nasi-dag!
Dan hebben we het erover.’



Thuisgekomen zet Henriette de zware tas op tafel,
poes Karel kronkelt zich spinnend om haar benen.
Ze steekt een Gauloise op en kijkt op haar telefoon.
‘U hebt een voicemailbericht.’

Ze hoort catégedruis, en Jetje...” De stem van Max
komt nauwelijks boven de herrie uit. ‘Kun jij die ont-
slagzaak van Van Zaan niet beter zelf doen?’ verstaat
ze. Ze klikt hem weg, zegt in het niets: Ja, joh. Ik kan
alles beter zelf doen?’

Ze jenst een la open, pakt een schaar. Salade open-
prikken, plastic eraf. Routineus knipt ze de zakjes met
dressing en croutons open. Schaar in de la, vork in de
sla. En dan met een zet van haar heup de la weer dicht.
‘Aan Max heb ik ook hoegenaamd niks,” zegt ze tegen
de poes, terwijl ze een glas rode wijn inschenkt. ‘En de
bodem van de schatkist is nu toch echt in zicht. Kom,
die kloteconclusie moet af. Salade met conclusie, dat
staat er op het menu. Ga je mee, naar het grote bed?’
Beladen met haar tas, het glas en de bak met sla loopt
Henriette naar de slaapkamer. Karel volgt met opge-
heven staart.
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