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Inleiding

In dit boek wil ik opheldering verschaffen. Ik wil de grondge-
dachten die ik al twintig jaar onophoudelijk verdedig op een 
begrijpelijke manier uiteenzetten. Dit werk is bestemd voor 
mensen die niet veel tijd hebben: gewone burgers, politici en 
journalisten, maar ook maatschappelijk werkers en zelfs docen-
ten die het nogal druk hebben, maar die toch bepaalde dingen 
willen begrijpen en eventueel op juistheid willen onderzoeken. 
Ik stel de lezers voor om hier mijn eigen woorden te lezen en 
zo op een directe en eenvoudige manier met mijn denkwijze 
kennis te maken, in plaats van mijn naam op een van de zoek-
machines van internet in te typen (en terecht te komen bij de 
ontelbare links die in meerderheid vermelden wat er over mij is 
geschreven) of genoegen te nemen met virtuele encyclopedieën 
die zogenaamd ‘onafhankelijk’ zijn, maar toch heel tendentieus 
(zoals ‘Wikipedia’, dat werkelijk een verbijsterend aantal onjuist-
heden en bevooroordeelde samenvattingen bevat).

De afgelopen jaren ben ik afgeschilderd als een ‘omstreden intel-
lectueel’. Ik begrijp niet goed wat die uitdrukking betekent, maar 
in elk geval erkent iedereen dat een ‘omstreden intellectueel’ 
iemand is wiens opvattingen niemand onverschillig laten. Ze 
worden door sommigen geprezen en door anderen bekritiseerd, 
maar telkens roepen ze reacties op en stemmen ze tot nadenken. 
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Mijn onderzoeken hebben zich nooit tot één gebied beperkt: ik 
heb me niet alleen uitgelaten over de ‘islamitische godsdienst’,1 
maar ook aandacht geschonken aan filosofische, maatschappe-
lijke, culturele en (zowel binnenlandse als buitenlandse) politieke 
vraagstukken. Al deze onderzoeksgebieden houden natuurlijk 
op de een of andere manier verband met elkaar, maar ik heb er 
steeds mijn best voor gedaan om ze niet met elkaar te verwarren. 
Om de verwarring die men aantreft in hedendaagse discussies 
over maatschappelijke vraagstukken (identiteit, religie, cultuur, 
onveiligheid, marginalisering enzovoorts) te voorkomen, heb ik 
geprobeerd de verschillende gebieden te deconstrueren en te 
rangschikken, zonder ze evenwel van elkaar los te koppelen. Ik 
hoop dat de manier waarop de problemen in dit boek worden 
benaderd aan deze voorwaarde voldoet.

Zoals ik al opmerkte, heeft men, zonder daarvoor ooit duidelijke 
bewijzen te hebben geleverd, beweerd dat ik me dubbelzinnig 
uitdruk. De journalisten herhalen: ‘Ze zeggen dat hij dubbelzin-
nig is’ en zo wordt het gerucht in stand gehouden. Deze kritiek 
is gemakkelijk en vaak wordt dit argument, dat niet geverifieerd 
en bovendien onverifieerbaar is, gebruikt door degenen die 
geen argumenten hebben en al helemaal niets hebben gestaafd. 
Bewust of onbewust wordt er nogal eens een handige omkering 
toegepast door hen die een ‘dubbelzinnig gehoor’ hebben en 
slechts heel selectief luisteren. Ik zal hier niet mijn tijd verdoen 
met een poging me te verdedigen: daar heb ik geen tijd voor en 
trouwens ook geen zin in. Voor de lezer is het toch wel belangrijk 
om te begrijpen waarom mijn woorden zo veel hartstochtelijke 
reacties kunnen oproepen. Ik weet dat ik stoor en wie ik stoor. 
Wanneer ik me over religie, filosofie of politiek uitlaat, laat ik 
in deze tijd van onrust, conflict en onzekerheid onvermijdelijk 
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intellectuele en ideologische fronten op elkaar botsen en heel 
vaak vijandigheden opvlammen. Zoals de lezer zal zien, on-
derscheid ik zeven verschillende objectieve ‘tegenstanders’: in 
werkelijkheid is het dit kruisvuur van hun vereende kritieken 
dat mijn woorden met een aureool van twijfel en achterdocht 
omgeeft. Sommigen lezen hun kritieken zonder mijn werk te 
lezen en zelfs zonder een poging te achterhalen waar de kri-
tiek vandaan komt. Ten slotte nemen ze de kritiek voor zoete 
koek aan: geen rook zonder vuur! De spreuk is waar, maar toch 
moeten we nagaan wie de aanstichters van het vuur zijn en wat 
voor vuur het is.

Maar het belangrijkste bevindt zich achter dit rookgordijn, dat 
we eerst moeten wegblazen om tot de kern van mijn gedachten 
en mijn project door te dringen. Op de volgende pagina’s snijd 
ik het vraagstuk aan van de identiteitscrisis en de onzekerheid 
waarmee we allen, zonder onderscheid, te maken hebben. Ik be-
nadruk dat we verschillende identiteiten hebben, die bovendien 
in beweging zijn, en dat (religieus, wettelijk of cultureel gezien) 
geen man of vrouw iets in de weg staat om zowel Europeaan 
als moslim te zijn. Dat wordt iedere dag weer door ontelbare 
personen aangetoond. De situatie ontwikkelt zich heel snel en 
ik schroom niet om van een stille revolutie te spreken. Buiten 
de gezichtskring van de media en het politieke strijdperk vindt 
er een constructieve en positieve ontwikkeling plaats die vaste 
vorm heeft aangenomen. De islam is een Europese religie ge-
worden: evenals de Afrikaanse, Arabische of Aziatische islam 
is de Europese islam een realiteit. Wat betreft de fundamentele 
religieuze beginselen vormt de islam natuurlijk een eenheid, 
maar hij integreert een verscheidenheid aan interpretaties en 
een veelheid van culturen. Zijn universaliteit vloeit trouwens 
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voort uit dit vermogen om een grote verscheidenheid in een 
uniek fundament op te nemen.

Het is aan de individuele moslims om actieve burgers te worden 
die hun verantwoordelijkheden en rechten kennen. Wanneer 
ze niet langer als minderheid reageren of zichzelf als slachtof-
fers beschouwen, zijn ze in staat een nieuw tijdperk van hun 
geschiedenis in te luiden. Voor degenen die in het Westen zijn 
geboren of al burger zijn, is er geen sprake meer van ‘immigratie’, 
‘vestiging’ of ‘integratie’, maar van ‘deelneming’ en ‘bijdrage’. Ik 
verklaar dat we moeten en kunnen overgaan naar het tijdperk 
van de ‘post-integratie’: we moeten de diepere betekenis aange-
ven van wat voortaan een bewust geaccepteerde saamhorigheid 
is. Dat is het nieuwe ‘wij’ dat ik wens en dat dankzij bepaalde 
lokale experimenten al werkelijkheid is.

Maar we mogen niet naïef zijn. Er staan ons nog aanzienlijke 
uitdagingen te wachten; wat de moslims betreft heb ik daarvan 
een lijst opgesteld (de relatie tussen religie en cultuur, het vrou-
wenvraagstuk, de opleiding van imams, de religieuze opvoeding 
in de huidige context, de institutionalisering van de aanwezig-
heid van moslims in de maatschappij enzovoorts). Politici en 
intellectuelen in de westerse en Europese samenlevingen moeten 
de werkelijkheid onder ogen zien en niet langer spreken, soms 
zelfs nog na vier generaties, van de ‘buitenlandse oorsprong’ 
van de burgers die moeten worden ‘geïntegreerd’. Ze moeten 
zich met de politiek verzoenen en niet doen alsof, in naam van 
de cultuur en de religie, ‘sociale status’ of ‘klasse’ ondoeltref-
fende en achterhaalde begrippen zouden zijn geworden. De 
maatschappelijke problemen mogen niet worden ‘geïslamiseerd’, 
werkloosheid, marginalisering enzovoorts moeten als politieke 
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vraagstukken worden behandeld. Ook is het belangrijk de in-
houd van het onderwijs te bezien (met name van de geschiede-
nis, maar ook op het gebied van onder meer de literatuur, de 
filosofie), zodat er meer nadruk komt op de gemeenschappelijke 
geschiedenis die de rijkdom van meerdere geheugens in zich 
verenigt. Europa moet niet alleen een dialoog met ‘de ander’ 
aangaan, maar ook een serieuze, diepgaande en constructieve 
dialoog met zichzelf voeren.

Al deze vraagstukken zullen hier ter sprake komen. Ik wil ze 
systematisch uiteenzetten en daarbij zo helder en eenvoudig 
mogelijk blijven. Het is een boek met stellingen voor hen die 
echt iets willen begrijpen maar geen tijd hebben alles wat erover 
is geschreven te lezen en te bestuderen. Het is een inleiding, die 
geen samenvatting kan geven van een complexe gedachte (die in 
de loop der tijd bovendien een ontwikkeling heeft doorgemaakt 
en compacter is geworden), maar die het hopelijk tenminste 
mogelijk zal maken een open, serieuze en kritische discussie 
aan te gaan. Want die hebben we echt nodig.
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De eerste stappen

Tegen het einde van de jaren tachtig en in het begin van de jaren 
negentig begon ik me meer in het bijzonder met het vraagstuk 
van de islam en de moslims in de wereld en vooral in het Westen 
bezig te houden. Daarvoor – vanaf mijn achttiende jaar – had ik 
jarenlang door de Derde Wereld gereisd, in Zuid-Amerika, India 
en talrijke landen van het Afrikaanse continent. Ik was groot-
gebracht in een gezin waarin de zin en betekenis van het geloof 
gepaard gingen met de verdediging van menselijke waardigheid 
en rechtvaardigheid. Ook al verrichtte ik mijn activiteiten niet 
in naam van de islam, mijn vader en moeder beschouwden ze 
steeds als waardevol: armoede in het Zuiden bestrijden, kinde-
ren die op straat leven beschermen, krottenwijken bezoeken en 
sociale projecten steunen, corruptie en dictators bestrijden en 
een menselijker en rechtvaardiger handel eisen, allemaal zaken 
die ze als rechtvaardig erkenden.

Ik was leraar aan een middelbare school in Genève en vervol-
gens al op heel jonge leeftijd decaan. Op de scholen in die stad 
streefde ik met acties naar bewustwording en solidariteit. In 
mijn privé-leven was ik een praktiserend gelovige, maar in mijn 
openbare leven nam ik de plicht tot terughoudendheid in acht 
die mijn functie vereiste: nooit heb ik mijn godsdienst aan an-
deren opgedrongen. En dat was terecht. Onderwijsinstelling en 
media prezen deze ‘voorbeeldige inspanning’ om jongeren op te 
roepen tot solidariteit met personen in de Derde Wereld én in het 
Westen – want we voerden ook acties die mensen bewust moes-
ten maken van de uitsluiting van personen uit de Vierde Wereld, 
bijvoorbeeld bejaarden, in geïndustrialiseerde landen. Zo werd 
ik in Genève gekozen tot een van de persoonlijkheden van het 
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jaar 1990. Vervolgens trad ik af als decaan en als voorzitter van 
de vereniging Samenwerking – Handreiking, die zich inzette 
voor wat ik een noodzakelijke ‘pedagogie van de solidariteit’ 
noemde. Ik had verandering nodig en wilde naar de bronnen 
van mijn geloof en spiritualiteit terugkeren. Bovendien was het 
vraagstuk van de islam in de tien jaren die waren verstreken in 
mijn omgeving steeds belangrijker geworden: vanaf de Iraanse 
revolutie in 1979 tot aan de affaire Rushdie en de discussie over 
de ‘islamitische sluier’ in Frankrijk in 1989. Er werd steeds meer 
gesproken over de islam en de moslims.

Toen besloot ik me in te zetten voor wat me toen al de belang-
rijkste uitdaging van de toekomst leek te zijn: bruggen bouwen, 
de islam uitleggen en verduidelijken aan zowel moslims als het 
Westen, dat ik goed kende omdat ik er had gewoond en gestu-
deerd: Franse literatuur en filosofie. Het onderwerp van mijn 
filosofiescriptie was Het lijdensbegrip bij Nietzsche. Vervolgens 
begon ik aan mijn proefschrift (met als titel Nietzsche, geschied-
schrijver van de filosofie), wat me dwong tot een serieuze en gron-
dige bestudering van de belangrijkste westerse filosofen, vanaf 
Socrates en Aristoteles tot aan Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, 
Marx en Schopenhauer, om de essentie van hun stellingen met 
de soms heel vrije vertalingen en interpretaties van Nietzsche te 
vergelijken. Ik besteedde mijn tijd aan lezen (en een beetje aan 
sport) en gewoonlijk verdiepte ik me vijf tot acht uur per dag 
in de teksten. Ook besloot ik om de intensieve bestudering van 
islamitische wetenschappen weer op te vatten. Ik stelde een lijst 
op van gespecialiseerde werken die ik moest lezen en besloot 
vervolgens met mijn gezin naar Egypte te gaan. Ieder kon er zijn 
voordeel mee doen. Dit verblijf stelde mijn vrouw en kinderen 
in staat het land te leren kennen, Arabisch te leren en de islam 
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te bestuderen. Voor mezelf had ik een veeleisend programma 
opgesteld, dat tot doel had in twintig maanden een universitaire 
opleiding van vijf jaar te voltooien. De traditionele opleidings-
methode (met privé-onderricht door een geleerde – ‘âlim) stelde 
me in staat een intensief individueel tempo te volgen: de dag 
begon’s morgens om vijf uur en eindigde ’s avonds om elf of 
twaalf uur. Nooit zal ik deze opleidingsperiode vergeten, die 
intensief en moeilijk was, maar ook veel licht en verheldering 
bracht. Dankzij God heb ik mijn doelen bereikt en sindsdien 
bleef ik me ontwikkelen door de ontmoetingen die ik had, door 
het lezen van boeken en natuurlijk ook door het schrijven van 
artikelen en boeken over de islam in het algemeen en islamitisch 
recht en jurisprudentie (fiqh) in het bijzonder.

De waarden en beginselen die ten grondslag lagen aan mijn 
eerste inzet voor solidariteit, menselijke waardigheid en recht-
vaardigheid in de samenlevingen van zowel het Zuiden als het 
Noorden, vormden ook de drijfveer van mijn activiteiten als 
moslim. Ik moest mijn religie bewust accepteren en uitleggen, 
en vooral aantonen dat we niet alleen veel gemeenschappelijk 
hebben met het jodendom en het christendom, maar ook met de 
waarden die door veel humanisten, atheïsten en agnosten wor-
den aangehangen. Ik wilde vooroordelen en onjuiste theorieën 
over het verleden van Europa (waar de islam afwezig zou zijn 
geweest) ter discussie stellen en me natuurlijk vol vertrouwen 
inzetten voor het ‘samenleven’ dat onze gemeenschappelijke 
lotsbestemming is.
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Moslim en ‘omstreden intellectueel’

Toch liep alles anders. Waardigheid, solidariteit en rechtvaardig-
heid, waarden die ik had verdedigd als burger en leraar zonder 
duidelijke religie (en wat in het verleden zo veel erkenning had 
gevonden), hadden niet meer dezelfde inhoud of smaak nu ze 
werden verdedigd door een ‘moslim intellectueel’ of ‘islamiti-
sche geleerde’. Vanaf het moment dat ik begon te spreken als 
een ‘moslim’ of als zodanig werd gezien, juist vanaf dat moment 
werden mijn bedoelingen en woorden in een waas van achter-
docht gehuld. Deze ervaring was als een openbaring voor me: 
het werd me duidelijk dat het oude diepgaande geschil als gevolg 
van de gespannen betrekkingen die Europa met de religie in het 
algemeen en de islam in het bijzonder onderhoudt – ontkenning 
van intellectuele invloed, kruistochten, kolonisatie – niet was 
opgelost. Ik was Zwitser en Europeaan, maar in de ogen van 
mijn medeburgers was ik vooral een ‘moslim’. Ik was trouwens 
geen ‘echte Europeaan’, of anders zou ik dat maar eens moeten 
bewijzen. Mijn gesprekspartners kwamen met vragenlijsten 
om de ware aard van mijn ‘integratie’ te ‘testen’, waaraan ik me 
maar had te onderwerpen, en drongen me daarmee bovendien 
een defensieve houding op waardoor ik me voortdurend moest 
rechtvaardigen.

Ik onderzocht, bestudeerde en evalueerde de aard van de ge-
schillen uit het verleden en van de angsten van het heden. De 
aanhoudende immigratie sinds de Tweede Wereldoorlog, de 
nieuwe manier waarop de jonge generatie van moslims zichtbaar 
is, de nieuwe eisen aan scholen en in ziekenhuizen enzovoorts: 
allemaal verschijnselen (waaraan al spoedig het geweld moest 
worden toegevoegd) die voedsel geven aan angst, achterdocht 
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en onzekerheid. Overal had het Europese bewustzijn met grote 
onzekerheden te kampen: wat zal er van ons terechtkomen met 
deze snel toenemende immigratie, waaraan de Europese samen-
levingen bovendien behoefte hebben? Wie zijn deze moslims die 
van een ‘nieuw burgerschap’2 blijk geven en waarvan de meeste 
ernstige economische problemen hebben, terwijl de politieke 
partijen niet veel van hen weten? Wat willen ze eigenlijk: ‘zich 
integreren’ of Europa ‘islamiseren’?

Door mijn deelname aan het publieke debat in Europa over 
het vraagstuk van de islam werd er al heel snel vanaf meerdere 
fronten een groot aantal vijandige projecties op de ‘zichtbare 
intellectueel’ geworpen. Mijn oproepen tot dialoog, tot een 
ontmoeting rond gemeenschappelijke universele waarden en 
tot wederzijdse verrijking door ‘samenleven’, leken ‘te mooi om 
waar te zijn’ en moesten wel ‘iets verbergen’. In werkelijkheid 
waren mijn stellingnamen ook wel van dien aard dat ze schade 
toebrachten aan de belangen van bepaalde ideologen, organi-
saties, bewegingen en regeringen, die de aanwezigheid van de 
islam en van bewuste en soms kritische en veeleisende moslims 
op zich als een potentieel gevaarlijk probleem beschouwden. 
Sinds vijftien jaar zijn de aanvallen in aantal toegenomen. Ze 
zijn afkomstig van meerdere fronten, die zonder veel moeite 
kunnen worden geïdentificeerd. Vaak namen de media deze 
kritiek over en gaven de hier en daar op internet bijeengeraapte 
(steeds dezelfde, eindeloos herhaalde) beweringen zonder meer 
door. Of ook omdat ze twijfelachtige agenda’s en doelstellingen 
hebben (wanneer ze zelf ideologisch gekleurd zijn).

Eerst werd ik wegens mijn afkomst aangevallen. Als kleinzoon 
van de oprichter van de Moslimbroeders was ik per definitie 


