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BRANDENDE BOEKEN

10 mei 1933. Op de Opernplatz* in Berlijn en in eenentwintig andere
Duitse universiteitssteden, in Kiel, Frankfurt am Main, Miinchen en
Breslau, branden bergen boeken die ‘de eer van het Rijk besmeuren de
executie van boeken die volgens de nazi’s vloeken met de Duitse geest.

Nazi-aanhangers gooien het werk van de joodse auteurs Lion Feucht-
wanger, Stefan Zweig en Kurt Tucholsky in de vlammen. Het oeuvre
van Heinrich Mann, Erich Kastner, Egon Erwin Kisch, Theodor Plievier
en Arnold Zweig moet eraan geloven. Buitenlandse schrijvers wor-
den niet ontzien. Omdat Ernest Hemingway kritisch over het Duitse
aandeel in de Grote Oorlog heeft geschreven, wordt zijn A Farewell to
Arms aan het vuur prijsgegeven. Hetzelfde lot ondergaan de boeken
van John Dos Passos, Upton Sinclair en Jack London. De vlammen
likken aan de werken van Maxim Gorki, Isaak Babel, Aleksandra
Kollontai en Ilja Ehrenburg. In de vuurzee belanden de boeken van de
Amerikaans-Poolse auteur Shalom Asch, de Fransman Henri Barbusse
en de Tsjech Jaroslav Hadek. Op de zwarte lijst staan vierennegentig
Duitstalige en zevendertig anderstalige auteurs.”

Op 17 maart 1933 had de Oostenrijkse schrijver en journalist Joseph
Roth zijn vriend Stefan Zweig, die nog hoop koesterde, al gewaarschuwd:
‘Er is geen sprake van dat we in Duitsland nog kunnen verschijnen.” Een
paar dagen later werd hij nog scherper: “‘Wat ik u al geschreven heb,
klopt: onze boeken zijn in het Derde Rijk onmogelijk. We zullen niet
eens in de brochures staan. Ook niet in het blad van de boekhandel. De
boekhandelaars zullen ons afwijzen. De SA-Sturmtruppen zullen de
etalages inslaan.® In de late zomer van 1933 roept Roth uit: “We hebben
Duitsland bezongen, het ware Duitsland! Daarom worden we heden
door Duitsland verbrand.”
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De nationaalsocialistisch gezinde studenten zijn de aanstokers
van de heksensabbat die de ‘on-Duitse’ boeken treft. Wolfgang Her-
mann, een bibliothecaris uit Spandau, heeft ervoor gezorgd dat ze de
‘misdadige’ literatuur moeiteloos op het spoor kunnen komen. Als
hoofd van het Comité voor de herordening van de Berlijnse stads- en
volksbibliotheken heeft Hermann een lijst opgesteld van alle auteurs
die naar zijn mening verbrennungswiirdig zijn.

Hermann is verguld dat de nationalistische studenten een beroep
doen op zijn lijst. Maar de bibliothecaris is ook bezorgd. Hij betreurt
het dat het bestaan van zijn index voortijdig is uitgelekt. Een vak-
tijdschrift heeft zijn lijst onder de titel ‘Der neue Nationalismus und
seine Literatur’ gepubliceerd. Hermann vreest dat de bibliotheken
de gewraakte boeken snel in veiligheid zullen brengen en dat de
studenten achter het net zullen vissen. Maar zijn angst is ongegrond.

De boekverbranding is een idee van de studenten. In navolging van
Joseph Goebbels’ ministerie van Voorlichting en Propaganda hebben
ze een eigen hoofdkantoor voor pers en propaganda opgericht. Dat
bureau verspreidt begin april 1933 een circulaire die de vernietiging
van de on-Duitse literatuur aankondigt: ‘Openbare verbranding van
joodse ondermijnende geschriften door de studentengenootschappen
van de universiteiten naar aanleiding van de schaamteloze hetze van
het mondiale jodendom tegen Duitsland.’

De bestuursorganen van de Duitse universiteiten protesteren niet
of nauwelijks tegen de plannen van de studenten. De rectoren houden
zich op de vlakte. Hun kritiek beperkt zich tot de bagatelliserende
opmerking dat de studenten misschien ietwat overdrijven. Ook van
de Duitse PEN-club en de Vereniging van de Duitse Boekhandel komt
er geen verweer, integendeel. Op 12 april 1933 steekt de Vereniging
de studenten een hart onder de riem: ‘De Duitse boekhandel begroet
de nationale verheffing. Hij heeft meteen getoond dat hij klaar staat
om haar doelstellingen te helpen realiseren.”® Verbazingwekkend is
die samenwerking niet. ‘Sinds 1918 vroegen de boekhandels in de
provincie, voordat ze een boek in de etalage legden, zelfs nog voor
ze het hadden gelezen, of de schrijver een jood was,” schrijft Joseph
Roth, toen al een balling, in de Cahiers Juifs (Parijs, september 1933),
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erop wijzend dat er al in 1900 een literair antisemitisme in Duitsland
is ontstaan.

De gelijkgeschakelde pers laat zich niet onbetuigd. Drie maanden na
het opdoeken van de Weimarrepubliek roepen de kranten hun lezers
op om bij te dragen aan het vernietigen van staatsvijandige literatuur.
De Duitsers kunnen hun trouw aan het nieuwe regime betuigen door
de ‘asfaltliteratuur’ - volgens Meyers Konversations Lexikon van 1936
zijn dat de ‘werken van wortelloze Grofistadtliteraten’ — te dumpen
in inzamellokalen.

In de ochtend van woensdag 10 mei 1933 schuimen de studenten
de depots af. Ze stapelen de buit op in hun hoofdkwartier in de Ora-
nienburger Strafle. Dan gooien ze de boeken in de laadbakken van
vrachtwagens waarop nazivlaggen wapperen. De boeken zien eruit
als veroordeelde gevangenen die naar het schavot worden gebracht,
schrijft Philip Metcalfe in 1933.

De bizarre optocht in Berlijn bestaat uit een fanfare en een met fak-
kels zwaaiende groep studenten. Gewone burgers sluiten zich niet aan.
Aan de stoet lijkt geen einde te komen omdat de in kleine formaties
oprukkende jongeren grote gaten laten vallen in hun rangen. Om elf
uur ’s avonds arriveren ze eindelijk op de Opernplatz. Het regent. In
het midden torent een brandstapel van drie kubieke meter, die door een
pyrotechnische firma is opgericht. Een podium is met schijnwerpers,
filmcamera’s en microfoons uitgerust. Het spektakel is het zoveelste
Groflereignis in rij.

Op de Opernplatz staat ook de Poolse reporter Antoni Sobanski,
vijfendertig jaar, die het autodafe gedetailleerd beschrijft. Sobanski
registreert een opgewekte atmosfeer, ‘het is immers lente’. Nu komen de
studenten in actie: ‘Ze gingen rond de stapel met benzine doordrenkte
houtblokken staan en wierpen er hun fakkels in - zo ontstonden de
historische vlammen. De muziek speelde de hele tijd door.”

Een twintigtal studenten treedt naar voren om het vuur te voeden:
‘Teder had een boek in de hand en terwijl hij het in het vuur wierp, riep
hij telkens tegelijkertijd dezelfde rituele “vuurspreuk” uit: “Hiermee geef

>

ik de geschriften van Sigmund Freud aan de vlammen prijs”, “Hiermee

»)>

geefik de geschriften van Erich Maria Remarque aan de vlammen prijs”.

[17]



Daarna maken ze plaats voor de kameraden die tussen de vracht-
wagens en de brandstapel een menselijke ketting vormen. Nu gaan
de boeken van hand tot hand. De laatste student, die het dichtst bij
de vuurhaard staat, gooit ze hoog in de lucht, waarbij ze ‘hun witte
bladen spreidden en als vogels neerwaarts fladderden’. De muziek
blijft spelen, terwijl het licht van de schijnwerpers troosteloos over
het plein glijdt. De menigte, die eerst nog juicht, kijkt nu alleen nog
zwijgend toe. Een van de boekverbranders gaat na een tijdje dood-
moe op een stapel boeken achteroverliggen, ‘als een boerenjongen
die uitrust in het hooi’.

Met de dood in het hart observeert Sobanski het spektakel: ‘Een grote
droetheid maakte zich van me meester en ik liet mijn tranen stromen.
Ik treur om de boeken als stervende dingen. Ik treur om het volk dat
deze schande op zich heeft geladen.’” Uit de brandstapel redt Sobanski
een affiche die Erich Maria Remarques anti-oorlogsroman Im Westen
nichts Neues prijst.

Dan snijdt de stem van Goebbels door het nachtelijke Berlijn: ‘Deze
vlammen werpen hun schijnsel niet alleen op het definitieve einde van
het oude tijdperk, maar tevens op het begin van het nieuwe. Nooit eerder
hebben jonge mensen zozeer het goede recht gehad de verderfelijke geest
van het verleden op te ruimen. Als de oude mannen niet begrijpen wat
er gaande is, laat ze dan wel begrijpen dat wij jongeren er de hand in
hebben gehad.” Zijn toespraak rondt hij af met de pathetische uitroep:
‘O, mijn eeuw, het is een vreugde om te leven.’

Bij de eerste tonen van het Horst Wessellied strekt het publiek armen
en handen uit voor de Hitlergroet. Daar doet Sobanski niet aan mee. Hij
beseft dat zijn verzuim een provocatie is, maar de omstanders spreken
hem er niet op aan. Gedeprimeerd probeert de reporter bepaalde as-
pecten van de onderneming in een positief daglicht te plaatsen. Tijdens
de optocht naar het centrum hebben de studenten de erotisch getinte
titels uit de stapels gered. Sobanski: ‘Dat bewijst tenminste nog dat ook
onder Hitler de jeugd menselijk is gebleven.” Zou het?

Magnus Hirschfelds Instituut voor Seksueel Onderzoek, onderge-
bracht in een villa in de wijk Tiergarten, is al op 6 mei kort en klein
geslagen. De daar gestolen boeken van Sigmund Freud, Oscar Wilde,
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Richard von Krafft-Ebing en natuurlijk ook het werk van Hirschfeld
zelf belanden ook in het vuur op de Opernplatz.*

De schrijver Erich Késtner observeert er de terechtstelling van zijn
eigen werk. In ‘Uber das Verbrennen von Biichern’ zal Kastner later
lucht geven aan de emoties die hem toen overmanden. Het was alsof
hij zijn eigen begrafenis bijwoonde.

Vanuit zijn ballingsoord Ziirich fulmineert Bertolt Brecht in zijn
gedicht ‘Die Biicherverbrennung’ tegen de nazi’s omdat ze zijn werk
over het hoofd hebben gezien: ‘Een verjaagde dichter, een van de besten,
merkte tijdens het bestuderen van de lijst van de verbranden ontzet
dat zijn boeken vergeten waren. Hij haastte zich naar zijn schrijftafel,
overweldigd door woede, en schreef een brief naar de machthebbers.
Verbrand me! schreef hij met vlammende pen, verbrand me! Doe me
dat niet aan! Ik wil niet overblijven! Heb ik soms niet altijd de waarheid
verteld in mijn boeken? En nu behandelen jullie me als een leugenaar!
Ik beveel jullie, verbrand me!” Ook Oskar Maria Graf vindt dat hij de
schande van het niet-verbranden niet heeft verdiend. Op 12 mei 1933
lanceert hij in de Weense Arbeiter-Zeitung de oproep: ‘Verbrennt mich!”

Drie dagen na de boekverbranding publiceert het Borsenblatt fiir
den deutschen Buchhandel de namen van de ‘gevaarlijkste’ en meest
‘on-Duitse’ schrijvers. Op 16 mei 1933 verschijnt de volledige lijst met
honderdeenendertig namen.

Dat de werken van de toen verguisde schrijvers nu weer in de be-
langstelling staan, is onder meer de verdienste van Georg P. Salzmann
(1930-2013), een boekhouder die in de jaren zeventig de ‘verbrande’
auteurs begon te verzamelen. In 2009 schonk hij zijn collectie aan de
Augsburgse universiteit.

Toen de boeken op de Berlijnse Opernplatz brandden, was Salzmann
een jongetje van een jaar of drie. Zijn vader was een overtuigde natio-
naalsocialist die op het punt had gestaan zijn hele gezin uit te moorden
toen de nederlaag van nazi-Duitsland onafwendbaar bleek. Uiteindelijk
doodde hij alleen zichzelf.
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SCHOOL VAN GEWELD

Als op die tiende mei 1933 de boeken branden, zit Hitler al stevig in
het zadel. Drie maanden eerder heeft de bejaarde president Paul von
Hindenburg hem tot rijkskanselier benoemd.

‘Alle tegenkrachten lijken van de aardbodem verdwenen. Deze vol-
ledige ineenstorting van een zojuist nog bestaande macht, nee, haar
volledige verdwijning [...] schokt me diep, noteert in Dresden de ro-
manist Victor Klemperer op 10 maart in zijn dagboek. Maar met die
‘zojuist nog bestaande macht’ was het in werkelijkheid maar pover
gesteld. Als Hitler op 30 januari 1933 de teugels in handen neemt, is
de Weimarrepubliek al een staat die heeft gefaald. De 43-jarige Bella
Fromm, een joodse society-journaliste bij de oerdegelijke, burgerlijke
Vossische Zeitung is minder naief dan Klemperer. Een half jaar eerder
al, op 31 augustus 1932, bekritiseerde ze in haar Berlijnse dagboek de
burgerlijk-conservatieve partijen die in de waan verkeerden dat ze de
nazi’s konden beteugelen (einrahmen) door ze op te nemen in de rege-
ring: ‘Ze denken dat ze aan de macht kunnen komen door de bruine
bende als werktuig te gebruiken. Ik ben bang dat het werktuig een eigen
leven zal gaan leiden en iedereen die zich niet onvoorwaardelijk aan
zijn zijde schaart nietsontziend aan de kant zal vegen.**

De Berlijnse publicist Sebastian Haffner, die in 1938 naar Engeland zal
emigreren om van daaruit Hitler met de pen te bestrijden, verwoordt
de ijdele hoop van vele Duitsers: ‘De dertigste januari 1933 bracht geen
revolutie, maar een regeringswisseling. Hitler werd rijkskanselier, overi-
gens beslist niet als leider van een naziregering (behalve hij zaten er
slechts twee nazi’s in het kabinet), en zwoer trouw aan de grondwet
van de Weimarrepubliek. De winnaars waren, volgens de gangbare
opvatting, helemaal niet de nazi’s, maar de mensen van de burgerlijke
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rechtse partijen, die de nazi’s hadden “gebonden” en alle sleutelposities
in de regering bezetten."

Maar de gangbare opvatting is niet juist. In zijn prachtige huis naast
de Brandenburger Tor vervloekt de oude joodse schilder Max Lieber-
mann de nazi’s die, na het uitspreken van het wachtwoord ‘grootmoeder
is dood’, op de avond van 30 januari 1933 met hun brandende fakkels
triomfantelijk door de Brandenburger Tor marcheren. Bij het aanschou-
wen van de massa bruinhemden laat Liebermann zich ‘berlinernd’
ontvallen: ‘Ick kann jar nich soville fressen, wie ick kotzen mochte.
(‘Tk kan niet zoveel eten als ik zou willen kotsen.”)

Voor de Franse ambassade op de Pariser Platz houden de SA-fanfares
halt en blazen het soldatenlied ‘Siegreich wollen wir Frankreich schla-
gen’. Langs het Palais Bliicher, waarin de Amerikaanse ambassade is
gevestigd, en oog in oog met het Kurldnder Palais, de diplomatieke basis
van de Sovjet-Unie, trekken de stormtroepen naar de Reichskanzlei in
de Wilhelmstrafle 77/78. Daar heeft, eindelijk, hun leider, rijkskanselier
Hitler, zijn intrek genomen nadat hij vijf maanden in het naburige hotel
Kaiserhof had geantichambreerd. Nu is het moment gekomen om de
Wilhelmstraf3e — het regeringskwartier — de genadeslag te geven, zoals
Joseph Goebbels al op 13 augustus 1932 in zijn dagboek heeft gedreigd. In
ijltempo wordt Berlijn bedolven onder een zee van gigantische swastika-
vlaggen, die voortaan de publieke ruimte verstikken: Tk kan onder deze
hakenkruisvlag, die nu uit alle vensters wappert, niet leven, niet ademen,’
noteert de joodse arts Hertha Nathorff in haar Berlijnse dagboek."?

Of men het rijkskanselierschap van Hitler had kunnen voorkomen,
of de burgerlijke partijen er verkeerd aan hadden gedaan om Hitler
als incontournable te beschouwen, is nog altijd een discussiepunt. ‘Er
heerste destijds in Duitsland al diezelfde ziekelijke neiging onder Hit-
lers tegenspelers om hem alles wat hij wenste onvermoeid steeds weer
en steeds goedkoper aan te bieden en bijna op te dringen,™* meent
de jonge jurist Haffner als hij tot zijn ontzetting in de kranten leest
dat Hitler een kabinet van nationale eenheid gaat leiden. Haftner: Tk
voelde iets als de tegelijk bedreigende en weerzinwekkende nadering
van een bloeddorstig dier, een vuile, scherpe klauw van een poot bij

mijn gezicht.'?
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