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Rijden op twee ongezadelde paarden
Een inleiding bij het leven en het werk van Hans Keilson

Gezegend al wat sterft
en deel heeft aan de blinde
geheimen van het vinden
der tweede eeuwigheid.

[ Gerrit Achterberg, Franciscus, uit Thebe ]

De schrijver en arts Hans Keilson, die in de lente van 2011 in Bussum 
overleed, werd in 1909 geboren in het Brandenburgse stadje Bad 
Freienwalde. Zoals uit zijn autobiografische schriften en uit tal van 
gesprekken blijkt, reikte zijn herinnering ver terug. Hij was negen 
jaar toen de Duitse keizer in 1918 moest opstappen. Toen ik hem in 
januari 2011, een viertal maanden voor zijn dood, in Bussum voor 
de tweede en laatste keer opzocht, haalde hij nog herinneringen 
op aan het uitbreken en het verloop van de Eerste Wereldoorlog. 
Hij vroeg me of we in het Duits konden converseren, want Duits 
was ondanks alles zijn ‘innerlijke taal’ gebleven. Het was de taal 
waarin hij als voormalige Duitse Jood bij voorkeur schreef. ‘Mijn 
literaire en een groot deel van mijn wetenschappelijke teksten 
schreef en schrijf ik in het Duits. Ik ben het niet kwijtgeraakt,’ zei 
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hij in zijn speech ‘Bij het 75-jarig bestaan van het pen-centrum 
van Duitstalige auteurs in het buitenland’ (2008).

De 101-jarige Hans Keilson vertelde me dat hij in zijn hoofd nog 
altijd de voetstappen van zijn vader hoorde galmen toen die in 1914 
naar het station stapte van waaruit hij naar de Eerste Wereldoorlog 
trok. Hans was toen vijf jaar oud. Vader Max was als soldaat aan 
het Franse front gelegerd. Hij kwam weliswaar behouden uit de 
verloren oorlog terug, maar zijn inzet voor het vaderland werd hem 
na de val van de Weimarrepubliek en de machtsovername door de 
nazi’s niet als verdienste aangerekend. Keilson: ‘Eerst werd mijn 
vader met het IJzeren Kruis onderscheiden en daarna in Auschwitz 
vermoord.’

Ook Hans’ moeder, Else, werd in Auschwitz vermoord. Die ge-
welddadige dood van zijn ouders, die des te harder aankwam omdat 
ze vanuit Nederland naar het uitroeiingskamp werden gedeporteerd, 
is het grote drama in het leven van Hans Keilson, de oorzaak van 
zijn droefheid die  –  ondanks zijn levenslust  –  het grondpatroon 
was van zijn bestaan. Er ging geen dag voorbij zonder dat hij aan 
zijn ouders dacht. De kwellende vraag of hij zijn vader en moeder 
niet had kunnen redden bleef door zijn hoofd spoken. Hans Keil-
son beschouwde hun dood als een persoonlijke nederlaag. In zijn 
autobiografische schrift Daar staat mijn huis (2011) beklemtoont 
hij hoe de mislukte poging om zijn ouders naar Palestina over te 
brengen de verstandhouding met zijn drie jaar oudere zuster Hilde 
later grondig verstoorde: ‘Toen ik na de oorlog met mijn zuster 
deze gebeurtenissen besprak, verklaarde ze dat zij mijn ouders 
gered zou hebben als ze in Nederland was geweest. Deze zin heb 
ik haar nooit vergeven.’

‘Op de dag van de bevrijding, het einde van de Tweede Wereld-
oorlog, begon de rouwtijd, die nooit eindigt,’ zo luidt de laatste zin 
van de bijdrage ‘Rouwtijd’ die Hans Keilson op 30 april 2005 in de 
Neue Zürcher Zeitung publiceerde. Ik kende het werk van Keilson nog 
niet toen ik een paar dagen later met dat stuk en met die rouwtijd-
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zin werd geconfronteerd. Ik maakte er de volgende notitie bij: ‘Op 
zoek naar gegevens over Hans Keilson: een in 1936 uit Duitsland 
gevluchte Jood, schrijver, nu 95 jaar en wonend in Bussum, waar 
hij nog altijd het beroep van dokter en psychoanalyticus uitoefent. 
De stervormige gebakjes en zelfs de sterren aan de hemel zijn in 
zijn ogen een gruwel na de ravage die de gele nazisterren (“vuilgele 
fluimen” noemt Presser ze in De nacht der Girondijnen) in Keil-
sons leven hebben aangericht. Zijn romans, vertellingen, essays en 
gedichten zijn bij Fischer verschenen, twee delen verzameld werk.’

Ik herinner me nog goed dat ik het tweede deel van zijn ver-
zameld werk (2005) opensloeg en meteen in de lectuur van het 
essay ‘Een licht onbehagen’ verzonk. Dat was een stuk over de 
Britse en Amerikaanse bombardementen op nazi-Duitsland die 
onder de regie van Arthur Harris, de ‘Chief Bomber’ van Winston 
Churchill, werden uitgevoerd. De geallieerde bombardementen op 
de burgerbevolking van nazi-Duitsland waren altijd al een heikel 
onderwerp geweest en ze zijn dat ook gebleven. Dat bleek na het 
verschijnen van de studie Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 
1940–1945 (2002) van de Berlijnse historicus Jörg Friedrich. Nog 
voor het boek in de Duitse pers was gerecenseerd, slaakte de Britse 
pers een kreet van afgrijzen en beschuldigde Friedrich ervan dat 
hij van Winston Churchill, de bedwinger van Hitler, een oorlogs-
misdadiger had gemaakt. Meer dan vijftig jaar na het einde van 
de oorlog veroorzaakte Friedrichs boek, waarin voorzichtig naar 
de doelmatigheid van de in alle opzichten moordende expedities 
van de geallieerde luchtvloten werd gepeild, een enorme commotie 
aan de overzijde van het Kanaal. Al die tijd was ik ervan uitgegaan 
dat het bekritiseren van de geallieerde bombardementen op nazi-
Duitsland zelfs in het verenigde Duitsland nog altijd een taboe was 
en dat slechts enkele Duitse schrijvers het vlak na de oorlog hadden 
aangedurfd om dit onderwerp aan te pakken. Ik denk aan H.E. 
Nossack, van wie ik altijd had aangenomen dat hij als een van de 
eersten de luchtaanvallen op Duitsland in Der Untergang (1948) had 
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gethematiseerd, en verder, zoals W.G. Sebald in zijn essay ‘Luftkrieg 
und Literatur’ (1999) had opgemerkt, aan Gert Ledig, die in 1956 
de roman Vergeltung zonder veel weerklank had gepubliceerd. Hoe 
groot was mijn verbazing toen ik ontdekte dat de Duitse Jood Hans 
Keilson, die voor de nazi’s uit zijn land had moeten vluchten, niet 
alleen vraagtekens had geplaatst bij de geallieerde bommenregen 
op nazi-Duitsland, maar dit al vóór het einde van de oorlog had 
gedaan. Nog vóór de Duitse capitulatie worstelde Keilson als Joodse 
balling in Nederland met de gewetensvraag: ‘Welke houding moeten 
wij  –  wij die met Hitler-Duitsland op voet van oorlog staan  –  aan-
nemen tegenover de massale verwoesting van de Duitse steden?’ De 
vijand moest natuurlijk verslagen worden, maar het ‘lichte onbe-
hagen’ dat het vanuit de lucht bestoken van Duitse burgerdoelen 
bij Keilson veroorzaakte werd er niet minder om: ‘En dat is ons 
lichte  –  werkelijk alleen maar lichte?  –  onbehagen, dat een wereld 
vernietigd wordt, niet alleen maar mooie steden, ook al is het de 
wereld van de vijand.’ Op een andere manier komt de kwestie van 
de destructie aan bod in de sketch-achtige bijdrage ‘Nachtelijke 
ontmoeting’ (1946), waarin een zekere Plato een bezoek brengt 
aan de oorlogsgod Winston Churchill om hem eens stevig, maar 
zonder resultaat, de mantel uit te vegen.

Maar terug naar de jaren twintig van de vorige eeuw. Nadat hij 
uit de oorlog was teruggekeerd, wijdde vader Max Keilson zich in 
Bad Freienwalde weer aan de kledingzaak die zijn vrouw tijdens 
zijn afwezigheid had bestierd. In de reeds genoemde autobiografi-
sche schets Daar staat mijn huis schrijft Hans Keilson over Freien-
walde, een stadje aan de noordwestrand van de Oderbruch, als een 
idyllische plek, een kuuroord voor de rijke gasten uit Berlijn die 
bereid waren te dokken voor het geneeskrachtige water dat ze er in 
de prieeltjes kwamen savoureren. In de winters waren Hans en zijn 
kameraadjes fervente schaatsers die op de vele dichtgevroren vijvers 
hun kunstjes vertoonden. Dat was een gelukkige tijd. Maar toch, al 
in de jaren twintig, lang voor de nazi’s in Duitsland aan de macht 
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kwamen, had de anti-Joodse stemmingmakerij ook in Freienwalde 
reeds onrustwekkende vormen aangenomen. De Duitse Weimar-
republiek werd door haar tegenstanders niet alleen denigrerend 
‘het systeem’, maar ook hatelijk ‘de Jodenrepubliek’ genoemd. Op 
een dag ging Hans met zijn moeder naar een voordracht in het 
lokale ambachtshuis. Op de drempel was er plots gebrul te horen 
en weerklonk de strijdkreet ‘Deutschland erwache! Juda verrecke!’

Een voorval tijdens de Duitse les op de middelbare school van 
Bad Freienwalde brandde zich in 1925 in het geheugen van Hans 
Keilson, die toen zestien jaar was. In zijn autobiografische essays 
(o.a. in ‘Het nationaalsocialisme overwinnen’ uit 1997 en ‘Zeven 
sterren’ uit 1999) en in talrijke gesprekken kwam hij herhaaldelijk 
op die traumatische ervaring terug. Hij schreef erover als over ‘het 
beslissende ogenblik’: ‘We hadden een jonge, progressieve leraar 
Duits die de leerlingen aanmoedigde om over Duitse literatuur 
te discussiëren. Elke leerling mocht een tekst kiezen waarover in 
de klas werd gediscussieerd. Ik koos “Die Schlesischen Weber”, 
een van de mooiste revolutionaire gedichten van Heinrich Heine: 
Deutschland, wir weben dein Leichentuch/ wir weben hinein den 
ewigen Fluch. Ik sprak tien minuten over dat gedicht. Daarna ging 
ik weer op mijn plaats zitten en de leraar spoorde mijn klasgenoten 
aan om een discussie over dat gedicht te openen. Maar toen stond 
de klassenoudste op en zonder met de ogen te knipperen zei hij: 

“De klas weigert over dit gedicht van gedachten te wisselen. Het 
bevuilt het eigen nest.” De leraar was ontzet, maar kon kennelijk 
niets doen. Gedurende twee jaar deed de klas alsof ik niet meer 
bestond. Niemand sprak nog met mij. Voor mij was dit het echte 
begin van de nazitijd.’ Over deze gebeurtenis schreef Keilson later 
ook nog dat ze hem trof in de kern van zijn identiteitsgevoel.

In die tijd was Keilsons literaire belangstelling al ontwaakt. Hij 
verslond het werk van Thomas Mann (de novelle Tonio Kröger uit 
1903) en Hermann Hesse (de ontwikkelingsroman Demian, die 
Hesse in 1919 onder het pseudoniem Emil Sinclair had gepubliceerd). 
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Hans Keilson nam deel aan een schoolwedstrijd van de Vereniging 
van de Duitse Boekhandel en won  –  wat op zijn school niet werd 
vermeld  –  de derde prijs met een opstel over Hesses Demian. Keil-
son: ‘Ik won een bedrag van dertig mark waarmee ik drie boeken 
kocht. Het eerste boekje was een bundel novellen van Stefan Zweig. 
Met het tweede, Eros im Zuchthaus van Karl Plättner, wilde ik mijn 
seksuele nieuwsgierigheid bevredigen. Ten slotte kocht ik de in 
leer gebonden ‘Vorlesungen’ van Sigmund Freud, een boek dat ik 
nu nog altijd bezit en koester, want het heeft mijn leven bepaald.’ 
(Daarmee doelde Hans Keilson, die me dat dundrukboekje toonde, 
op zijn latere, naoorlogse carrière als therapeut en psychoanalyticus 
in het Nederlandse Bussum, de plaats waar hij samen met zijn 
tweede echtgenote, de literatuurwetenschapster Marita Keilson-
Lauritz, tot aan zijn dood heeft gewoond.)

Het ouderlijk huis in Freienwalde lag tegenover het marktplein. 
Keilson was daar getuige van het optreden van een zekere doc-
tor Joseph Goebbels, die er zijn sa-mannen kwam aanvuren. Die 
waren voor die gelegenheid met vrachtwagens vanuit Berlijn naar 
het provinciestadje gebracht. Ook de communistische demonstra-
ties in Freienwalde bleven hem bij en een reminiscentie aan die 
optochten treft men aan in de laatste zinnen van Het leven gaat 
verder, waar we naast de zoon een vader zien staan die terugdeinst 
voor de krachtige emblemen van de nieuwe tijd. Vanuit het raam 
zwaait de zoon naar de massa arbeiders, werklozen en verarmde 
burgers: ‘Ze marcheren samen. Er spreekt een sterke wil uit hun 
optreden, één gezamenlijke opstelling  –  ze weten waarvoor ze hier 
samen marcheren. Als de voorsten onder hun raam langslopen, 
leunt de zoon over de vensterbank zodat ze hem van beneden 
kunnen zien, en zwaait in een geluidloze groet. En langzaam, alsof 
hij een zware last van zich af moet schudden, zwaait ook de vader 
en komt naast de zoon aan het raam staan  –  maar alsof hij er de 
kracht niet voor heeft, zakt zijn arm weer omlaag, hij buigt zijn 
hoofd en sluit zijn ogen.’
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Hans Keilson verliet in 1928 Bad Freienwalde en trok naar Berlijn, 
waar hij voor arts studeerde. In de Duitse hoofdstad genoot hij ook 
een opleiding tot sportleraar. Om zijn studie te financieren speelde 
hij als jazztrompettist in een bandje. In zijn 101e levensjaar kon hij 
nog altijd glunderend de titels van zijn lievelingssongs citeren: ‘Get 
happy’ en ‘I can’t give you anything but love’. Hij vertelde graag 
over die tijd, toen hij op alle grote Berlijnse bals speelde, in de 
Krollopera en in de zalen in de buurt van Bahnhof Zoo.

In 1934 rondde Keilson zijn doktersstudie af, maar getroffen 
door het anti-Joodse praktijkverbod dat was uitgevaardigd door 
de nazi’s die in 1933 aan de macht waren gekomen, mocht hij dit 
beroep niet uitoefenen in Duitsland. Met zijn diploma van sport-
leraar op zak kwam hij echter aan de kost als opvoeder aan Joodse 
scholen, onder meer in het Joodse weeshuis van Weissensee in 
Berlijn en in een school annex internaat voor Joodse kinderen in 
Caputh aan de Schwielowsee, een idyllische plek ten zuidwesten 
van Potsdam, waar Albert Einstein zijn zomerhuis al verlaten had. 
In ‘Herinneringen aan Caputh’ (1992) roept hij dat tijdperk op. In 
die periode begon Hans Keilson ook gedichten te schrijven. In 
Neuer Psalm, een vers dat hij in 1934 in het Joodse tijdschrift Der 
Morgen publiceerde, wordt de schepper door de dichter aange-
sproken; de dichter zegt dat hij erg bezorgd is om de afloop van 
Gods creatie. Het laatste vers klinkt haast profetisch: ‘Der Weg zu 
Deinem Abend ist so lang.’ Toen ik in januari 2011 bij Hans Keilson 
was om met hem te overleggen welke essays we zouden selecteren 
voor de bundel in Nederlandse vertaling die nu voorligt, decla-
meerde hij zonder enige aarzeling enkele van die gedichten uit het 
hoofd: ‘Wir Juden’ (1937-1938); ‘Sprachwurzellos’ (1963); het gedicht 
‘Dawidy’ (1997), naar de naam van een kasteeltje in het vroegere 
Pruisisch Holland dat de Heimat van zijn vermoorde vader was. 
En vooral ‘Bildnis eines Feindes’ (1937-1939), een gedicht waarin 
de dader door het slachtoffer, dat aan het woord is, als een zichzelf 
vernietigende dwaas ontmaskerd wordt. Dit gedicht was wellicht 
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de kiemcel van Keilsons hele oeuvre, ook van de roman In de ban 
van de tegenstander en van de latere essays ‘Het nationaalsocialisme 
overwinnen’ (waarin het wordt geciteerd) en ‘De fascinatie van 
de haat’. In deze opstellen ontwikkelt Keilson een oorspronkelijk 
en fundamenteel inzicht in de functie van het vijandbeeld in het 
leven van individuen en volkeren, een analyse die het fenomeen 
van de Jodenhaat overstijgt. Het komt erop neer dat mensen nooit 
ongestraft hun eigen tekortkomingen op een zondebok kunnen 
projecteren zonder daarvoor zelf een hoge prijs te betalen: daders 
die, verblind door vooroordelen, hun tegenstanders vermoorden 
plegen onbewust harakiri, zoals dat ook geldt voor het personage 
B. dat in In de ban van de tegenstander alles vernielt: ‘Alles richt 
hij te gronde. Het is zijn eigen vernietiging die hem voortzweept.’ 
In deze lucide roman (waarin de woorden Joods of Jood overigens 
niet één keer voorkomen) culmineert het proces van de zich aan-
kondigende zelfvernietiging in de destructie van een begraafplaats 
door een jongerenbende: ‘Wij waren daar om doden te vermoorden.’

Het is niet Keilsons voornaamste oogmerk om vijanden  –  indi-
viduen of volkeren  –  op een drafje met elkaar te verzoenen, maar 
wel om hen ervan bewust te maken dat hun naar geweld neigende 
aversie van elkaar een probleem is waardoor iedereen, ook de 
sterkste partij, wordt bedreigd. De Joden vormden in Duitsland 
minderheden die talloze keren door meerderheden over de kling 
werden gejaagd. Met die bloedige staaltjes van Europese Jodenhaat 
voor ogen pleit Keilson in zijn essays voor een modus vivendi van 
ongelijke groepen  –  meerderheden en minderheden  –  die door de 
omstandigheden gedwongen zijn op hetzelfde territorium met el-
kaar te leven. Het probleem negeren is geen oplossing, het gebruik 
van geweld evenmin. Welbeschouwd zoekt Keilson de aanzet voor 
een oplossing in de analyse van de vooroordelen en in de expliciete 
herformulering en verinnerlijking van het door de christelijke 
kerken helaas al te vaak misachte en slechts zelden gepraktiseer-
de gebod der naastenliefde dat nochtans  –  aangezien ze het zelf 
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proclameerden  –  het fundament van die kerken behoorde te zijn: 
een naastenliefde die dus ook de Joden behoort in te sluiten. De 
rechtsstaat moet dit project ondersteunen.

Ambivalentie is een omvattend thema in het oeuvre van Hans 
Keilson, die in tal van variaties waarschuwt voor de vijand die zich 
in het binnenste van elke mens verschuilt: ‘Want wat kan een man 
anders doen, als de tegenstander plotseling uit hem losbreekt en 
hem (. . .) drijft en opjaagt voor een jacht waarbij hij tegelijk jager en 
prooi is. Wat kan hij dan anders doen dan de spiegel bewasemen 
om in het beslagen glas een milder beeld van zichzelf te zien?’ aldus 
een niet eens zo retorische vraag uit In de ban van de tegenstander. 
Het thema van de innerlijke vijand wordt explicieter behandeld in 
het essay ‘Vooroordeel en haat’ (1964), waarin Keilson dieper ingaat 
op de betekenis die het vernietigen van Joodse begraafplaatsen 
heeft: ‘De  –  voorzichtig uitgedrukte  –  macabere liefhebberij om 
Joodse begraafplaatsen te vernielen, reeds gestorvenen te doden, 
de poging de dood te doden in de veronderstelling dat het eigen 
leven zich dan krachtiger zou kunnen ontwikkelen, is de laatste 
schakel in een keten die met angst aaneen is gesmeed.’

In 1933 debuteerde Hans Keilson in Berlijn met Das Leben geht 
weiter (Het leven gaat verder), een roman met een sterk autobio-
grafische inslag over een echtpaar dat in een Duits provinciestadje 
grote moeite heeft om hun zaak overeind te houden en de eindjes 
aan elkaar te knopen. Nadat Keilson in 1932 het manuscript had 
voltooid, bood hij het bij de gereputeerde uitgeverij S. Fischer aan. 
Het kwam in de handen van Oskar Loerke terecht, een bekende 
dichter die bij Fischer als lector in dienst was en die na de lec-
tuur van het boek de 24-jarige Keilson bij zich ontbood. Loerke 
deelde Keilson mee dat hij Het leven gaat verder heel graag had 
gelezen en dat hij het bij Samuel Fischer zelf zou aanbevelen, wat 
ook gebeurde. Meer dan vijfenzeventig jaar later herinnerde Hans 
Keilson zich nog precies hoe het afliep: ‘Ik herinner me een sa-
menkomst in de villa van uitgever Fischer in de Erdener Strasse 
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in het Berlijnse Grunewald. Ik zal nooit het moment vergeten 
waarop de oude Fischer me de hand gaf en zei: “We publiceren 
dus een boek van u.”’

Maar de vreugde was van korte duur. Toen Das Leben geht weiter 
in 1933 in Duitsland verscheen, waren de reacties van de recensen-
ten heel voorzichtig. Want Keilson was een Jood en propaganda
minister Joseph Goebbels gaf in Duitsland al de toon aan. De 
debutant Keilson was inderdaad de laatste Jood die onder het na-
ziregime bij Fischer publiceerde. Ook op die ingrijpende ervaring 
komt Keilson voortdurend terug: ‘Mijn roman verscheen net op 
tijd om verboden te worden. Mijn lector Oskar Loerke had het 
bij het rechte eind toen hij me adviseerde om zo snel mogelijk 
uit Duitsland te verdwijnen, voor het te laat was. Hij had toen al 
door wat voor een catastrofe Hitler voor Duitsland zou betekenen.’

Iemand die ook geen twijfels had aan Hitlers aanleg voor des-
tructiviteit was Gertrud Manz, een liberaal-katholieke grafologe 
die Keilson in 1933 bij Joodse vrienden in Berlijn had leren kennen, 
met wie hij na de oorlog in Nederland zou trouwen en die in 1969 
overleed. Na de machtsovername door de nazi’s werden Hans en 
Gertrud op een tentoonstelling in Berlijn geconfronteerd met het 
handschrift van Adolf Hitler. Keilson vroeg Gertrud wat ze ervan 
vond. Nadat ze het handschrift een tijdje had bestudeerd, zei ze: 
‘Die man steekt de wereld in brand.’ ‘En jij bent gek,’ repliceerde 
Hans, die later zijn mening moest herzien: ‘Niet zij was gek, maar ík.’

Kort nadat Hitler in januari 1933 tot kanselier was benoemd, 
was Keilson getuige van een triomftocht van de Führer door de 
straten van Berlijn. Ook die observatie duikt vaak op in Keilsons 
essays en herinneringen: ‘Hij zat in zijn open auto, die door de 
Wilhelmstrasse reed. Er was heel veel volk op de been en ook ik 
had er uit nieuwsgierigheid postgevat. Vele kinderen liepen voor 
en naast zijn auto, ze waren zo talrijk dat Hitler er nerveus van 
werd, want net toen hij passeerde hoorde ik hoe hij zijn chauffeur 
waarschuwde: “Die Kinder, die Kinder!” Ik weet niet of hij dat zei 
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uit oprechte bezorgdheid of omdat hij niet wilde dat zijn latere 
kanonnenvoer onder de wielen terechtkwam.’

Nadat Hans Keilson in 1936 naar Nederland was gevlucht, leerde 
hij daar snel Nederlands. In die tijd schreef hij tal van gedichten  – 
allemaal in het Duits  –  waarvan er onder het pseudoniem Alexander 
Kailand een achttal in het katholieke tijdschrift De Gemeenschap 
van Anton van Duinkerken verscheen. 

Nadat de troepen van Hitler Nederland overrompeld hadden, 
dook Keilson onder in Delft. Daar werd hem gevraagd of hij voor 
de Vrije Groepen Amsterdam wilde werken. Dat was een ongewa-
pende, illegale organisatie die zich bezighield met het lot van on-
dergedoken Joodse kinderen en hun pleegouders. Tussen die beide 
partijen rezen vaak problemen die Keilson als amateur-therapeut 
probeerde op te lossen. Hij was destijds nog geen psychoanalyticus, 
maar als sportleraar had hij in Berlijn wel heel wat ervaring in de 
omgang met kinderen opgedaan. Toen al besefte hij hoe essentieel 
het was om goed te luisteren om een therapie te laten slagen. En hij 
sprak zijn bewondering uit voor de Nederlandse pleegouders die 
grote risico’s namen door die Joodse kinderen voor de Duitsers te 
verbergen: ‘Want het is veel moeilijker om kinderen te verbergen 
dan volwassenen. Een ondergedoken volwassene realiseert zich dat 
zijn bewegingsvrijheid beperkt is. Maar zo’n kind besefte niet dat 
zijn leven gevaar liep als het zich niet verborg. Hoe dan ook, in 
die tijd wist ik al waar mijn roeping lag. Die lag niet in het schrij-
verschap, maar in het medische domein.’ Het klopt dat Keilson, 
zoals hijzelf graag zei, zijn hele leven ‘op twee ongezadelde paarden’ 
gereden heeft, dat van de literatuur en dat van de wetenschap.

In 1947 legde Hans Keilson enkele bijkomende examens af waar-
door hij in Nederland als arts werd erkend. In 1951 behaalde hij het 
diploma van psychiater. Daarna besloot hij psychoanalyticus te 
worden en zich te verdiepen in de trauma’s van weeskinderen die 
zonder de basic needs  –  zeg maar de basisvoorwaarden voor een 
normale jeugd  –  waren opgegroeid. Dat alles resulteerde in een lijvig 
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proefschrift waaraan hij elf jaar werkte en waarmee hij in 1979 op zijn 
zeventigste promoveerde. De studie Sequentielle Traumatisierung bei 
Kindern, die in verschillende talen is vertaald, is een standaardwerk 
in het vakgebied. Voor Hans Keilson betekende dit proefschrift veel 
meer dan een noodzakelijke stap in zijn wetenschappelijke carrière. 
Door het schrijven van de studie kon hij een levensdraad heropne-
men die door de nazi’s was doorgeknipt. Zijn proefschrift was echter 
vooral een vorm van verweer, een compensatie van de beschadigin-
gen die Hitlers handlangers de Joodse kinderen en hemzelf hadden 
aangedaan, een mogelijkheid ook om zijn eigen wees-zijn te verwer-
ken en om er op een zinnige, ook voor anderen bruikbare manier, 
mee om te gaan. De twee essays ‘Waar de taal niet bij kan’ (1984) 
en ‘De gefragmenteerde psychotherapie van een uit Bergen-Belsen 
teruggekeerde jongen’ (1995) demonstreren op een aangrijpende 
manier hoe Hans Keilson met deze problematiek was vergroeid. Hij 
decodeerde de taalconventies van de kampen en vond op die manier 
een sleutel waarmee hij de besloten wereld betrad van de kinderen 
die ‘het’ hadden overleefd. Hij beschrijft ook de ontzetting van de 
volwassenen in het Joodse tehuis Bergstichting in Laren, die niet 
konden omgaan met de zonderlinge gewoontes van die kinderen, 
omdat ze  –  zoals Keilson zélf in het begin, toen hij nog niet wist 
dat zijn taal ‘in een andere wereld verankerd’ was  –  zich geen beeld 
konden vormen van de omstandigheden waarin die kinderen in de 
kampen hadden geleefd: ‘De kinderen negeerden hen. Ze klommen 
door de vensters van de vertrekken op de benedenverdieping en 
gooiden die in, barricadeerden de deuren, gingen op de grond zitten 
om te eten; ze staken het bestek in hun zakken om het voor andere 
doeleinden te gebruiken, voor later; de borden werden haastig leeg-
gegeten: je kon nooit weten hoe groot de honger van de buurman 
was. Ze sliepen in hun kleren onder de bedden.’

Op de keper beschouwd is dat toch een rode draad in het hele 
oeuvre van Hans Keilson, om het even welk ‘paard’ hij berijdt: zijn 
spreken en schrijven, ook zijn zwijgen, beogen het herstel van wat 
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in mensen geschonden en gebroken is. In plaats van het genezen 
staat het helen centraal. Maar ‘geheeld zijn’ betekent niet het ver-
donkeremanen van de barsten en de scheuren. Het was Keilsons 
ambitie om de scherven te lijmen, het leven van de slachtoffers te 
normaliseren en de betrokkenen indien mogelijk wat gelukkiger 
te maken.

Onder de Duitse bezetting was Keilson in 1944 op zijn onder-
duikadres in Delft begonnen aan de reeds genoemde roman Der 
Tod des Widersachers (In de ban van de tegenstander). Uit angst 
dat het manuscript door de Duitsers ontdekt zou worden, had 
Keilsons vrouw Gertrud een eerste aanzet van veertig bladzijden 
verstopt in een blikken doos die ze in de tuin had begraven. Na 
de bevrijding werd de doos met het half verteerde manuscript op-
gegraven. Nadat Keilson de roman in zijn vrije uren had voltooid, 
verscheen hij in 1959 in Duitsland bij Westermann en in hetzelfde 
jaar in een Nederlandse vertaling bij De Tijdstroom. Het boek 
werd weliswaar opgemerkt door de kritiek, maar pas toen In de 
ban van de tegenstander in 2009 in een gereviseerde vertaling bij 
de Amsterdamse uitgeverij Van Gennep verscheen, vond het grote 
weerklank bij het publiek.

Toen In de ban van de tegenstander eind jaren vijftig in Duits-
land verscheen, hadden Keilsons Duitse collega-schrijvers van de 
Gruppe 47 (1947-1967) rond Hans Werner Richter er nauwelijks 
belangstelling voor. Hans Keilson bleef een outsider die gedu-
rende lange tijd geen enkele band had met het literaire leven in 
het verdeelde Duitsland, een situatie waarin pas in de jaren tachtig 
van de vorige eeuw een kentering kwam. Maar in de Verenigde 
Staten vierden Keilsons romans al vroeg triomfen. In 1962 werd 
de Amerikaanse vertaling van In de ban van de tegenstander door 
Time tot de belangrijkste literaire werken van het jaar gerekend.

Op 12 december 2010 werd Hans Keilsons 101e verjaardag ge-
vierd met de publicatie van een nieuwe uitgave van Komödie in 
Moll (Komedie in mineur), een verhaal dat in 1947 bij uitgeverij 
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Querido in Amsterdam was gepubliceerd. (De eerste door Frank 
Schuitemaker herziene Nederlandse vertaling was overigens van 
Hanna Sanders, die  –  samen met Hans  –  tijdens de Duitse bezetting 
van Nederland in Delft ondergedoken was geweest.) In deze vertel-
ling nemen Wim en Marie, een jong Nederlands echtpaar, tijdens 
de Duitse bezetting de Joodse onderduiker Nico in huis. Maar als 
Nico ziek wordt en sterft, moeten Wim en Marie zijn lijk onder de 
ogen van de Duitse bezetter laten verdwijnen zonder de verzets-
beweging in gevaar te brengen. In deze novelle neemt de confron-
tatie met het absurde de vorm van een groteske aan. Gegeven de 
abnormale omstandigheden is in dit verhaal niets onnatuurlijker 
dan de natuurlijke dood van een mens die als lijk zijn omgeving 
op stelten zet.

Ook in deze novelle leren we Hans Keilson kennen als een 
waarnemer die gepassioneerd achter de coulissen kijkt. Hoewel 
hij wist dat de laatste bedrijfsgeheimen van het leven niet ont-
raadseld kunnen worden, bleef hij er toch naar speuren. Dat blijkt 
ook uit zijn essay ‘Freud en de kunst’ (1998). In dit opstel toont de 
psychoanalyticus en schrijver uit welke bronnen Sigmund Freud 
heeft geput en hoe deze begenadigde stilist, die de wereldliteratuur 
als zijn broekzak kende, er ondanks zijn diepgaande en nieuwe 
inzichten toch niet in slaagde het geheim van de kunst te door-
gronden, hoe hij de duimen moest leggen voor Arthur Schnitzler, 
de Oostenrijkse schrijver die hij in dit opzicht als zijn meerdere 
moest erkennen. Toen Schnitzler vijftig jaar werd, schreef Freud 
hem een wenskaart die ook een toelichting van zijn frustratie 
bevatte: ‘Ik heb me dikwijls verbaasd afgevraagd waar u al die 
geheime kennis vandaan haalt die ik door moeizaam onderzoek 
van het onderwerp heb verworven.’ Keilson toont Freud in zijn 
grootheid en zijn beperkingen, hij bekritiseert zijn discipelen 
wegens hun schabouwelijke jargon en hij definieert de betekenis 
van Freud, of beter, van diens psychoanalyse, door haar grootste 
verdienste te zien ‘in haar bijdrage tot het veranderen van het 
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socioculturele klimaat van een tijdperk, in haar bijdrage tot de 
moderniteit’.

Keilson, die overigens ook over een grote dosis humor beschikte, 
hield van paradoxen. Hij jongleerde graag met contradicties en 
verzamelde tegenstrijdigheden om ze met zijn intellect en intuïtie 
weer op te nemen in grotere verbanden. In die zin was hij een 
echte freudiaan: ‘Waarheidsgehalte, het eigen wezen, verbanden 
blootleggen  –  dat zijn de contradicties en breuken, dat is het per-
soonlijke, het eigen “skandalon”, de persoonlijke en publieke bron 
van ergernis, de kern die door de analyse wordt onthuld,’ aldus 
Keilson in ‘Freud en de kunst’.

En verder mogen we niet vergeten dat het bijsturen en het aan-
brengen van correcties altijd een belangrijk oogmerk was van Keil-
sons serieuze spel. In die context is zijn omduiding van de door 
de Duitse tijdgeest tot held uitvergrote Faust in de schuldige Faust 
even belangrijk als zijn overtuiging dat mensen hun leven kun-
nen veranderen en verbeteren, iets wat hij in het opstel ‘Een Duits 
dubbelleven’ (1998) probeert te demonstreren aan de hand van de 
levensloop van de ss’er en Hauptsturmführer Hans Ernst Schnei-
der, die in een later intellectueel leven (als rector van de Akense 
universiteit en onder de schuilnaam Hans Schwerte) zijn schuld 
op zijn eigen manier  –  een denazificering van zichzelf  –  trachtte 
te ontrafelen in zijn studie Faust und das Faustische  –  Ein Kapitel 
deutscher Ideologie (1962). Maar in hetzelfde verband denk ik ook 
aan Keilsons grote waardering voor de antifascistische schrijver 
Klaus Mann. In zijn essay ‘Ter nagedachtenis aan Klaus Mann’ 
(1950) kapittelde Hans Keilson de criticasters die de strijdlustige 
zoon van Thomas Mann van onrijpheid beschuldigden: ‘Alsof de 
wet van de rijpheid, die geldt voor pompoenen, aardappelen en 
etterbuilen, ook maar iets te maken zou hebben met het menselijk 
bestaan dat zich opmaakt voor de strijd.’

Hans Keilson fascineert door de keuze van zijn invalshoeken. Hij 
stapt graag langs zij- en achterdeuren in zijn onderwerp, zoals blijkt 
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uit ‘Zeven sterren’, waarin hij zich afvraagt waarom hij opent met 
de eerste regels van de nogal flauwe schlager ‘Zeven sterren heeft 
de Grote Beer’. In dat verband citeert Hans Keilson de flaneur en 
observator Walter Benjamin, ook een Duitse Jood, die opmerkte dat 
je Moskou sneller leert kennen vanuit Berlijn dan vanuit Moskou. 
Bij die ietwat cryptische uitspraak over de winst van het kijken 
met een afstandelijke blik noteerde Keilson: ‘Ik heb de indruk dat 
dit ook voor de tweetaligheid geldt. Door de afstand kijkt men 
misschien met “vreemde” ogen, maar door de vervreemding ziet 
men scherper.’ Daardoor kon Keilson in ‘Meren en bossen  –  boven 
op de planeet’ (1966) over Friesland schrijven als een mens voor 
wie de Friese uiterwaarden, wateren en horizonten zich voor het 
eerst in al hun schoonheid openbaren.

Tijdens ons laatste gesprek vroeg ik Hans Keilson hoe hij zijn 
literaire werk zelf inschatte. Hij aarzelde geen moment en beklem-
toonde het meest aan zijn gedichten te zijn gehecht. Hij schreef 
er een vijftigtal, vooral in de jaren dertig, veertig en zestig, maar 
ook later nog. Aan sommige gedichten bleef hij sleutelen. Het 
lange gedicht ‘Einer Träumenden, Poem’, dat hij in 1943 begon, 
voltooide hij in 1992. Zijn laatste gedichten dateren uit de jaren 
negentig. De meeste verzen kende hij uit het hoofd. Ik zei al dat 
hij in mijn aanwezigheid ook ‘Wir Juden’ opzegde, een gedicht dat 
hij in 1938 voltooide. Ik vermoed dat Hans Keilson in dit gedicht al 
zijn treurnis, woede en ergernis heeft gelegd: ‘Wir Juden sind auf 
dieser Welt / ein schmutziger Haufe billiges Geld, von Gott längst 
abgewertet.’ Deze prachtige klaagzang over het tragische lot van de 
Joden in de loop van de geschiedenis eindigt met een vers waarin 
de dichter optreedt als een toornige Mozes die, geconfronteerd 
met zo veel rampspoed, op het punt staat zijn stenen tafelen te 
breken: ‘Ich werd’s dem Gott schon sagen’, wat zoveel betekent als: 
‘Ik zal het hem nog wel eens inpeperen, die God.’

Piet de Moor, 26 februari 2012, Berlijn



I 
 

Autobiografische essays



25

Meren en bossen  –  boven op de planeet

In dezelfde mate waarin de sociaaleconomische structuur van 
Nederland verandert, wijzigt ook het beeld van het landschap. 
Weliswaar zie je er als vreemdeling nog altijd de taferelen die de 
oude Hollandse landschapsschilders eertijds geschilderd hebben: 
de weidse ruimten met groene weilanden, doorsneden van kana-
len en bezaaid met grazend vee, molens. En dat allemaal onder 
het gewelf van een onpeilbare hemel. Maar het oude, vertrouwde 
landschapstafereel is reeds bespikkeld met fabrieken, schoorstenen 
en hoog oprijzende woonwijken.

Het is een paradox van de Nederlandse geschiedenis dat de 
provincie Friesland, die met persoonlijkheden als de staatsman-
advocaat Troelstra en dominee Domela Nieuwenhuys de Neder-
landse arbeidersbeweging twee voorvechters geschonken heeft, in 
haar landschappelijk karakter iets ‘tijdloos’ heeft bewaard; alsof 
Friesland met deze twee uitmuntende figuren zijn tol aan de mo-
derne tijd heeft betaald en daarmee het recht heeft verworven te 
blijven wat en hoe het was. Ook de aardgasboortorens bij Sloch-
teren en Drachten zullen daaraan in de onmiddellijke toekomst 
niets veranderen. Met de kenmerken van de sociaaleconomische 
structuur voor ogen zou je dit ‘tijdloze’, overgedragen op de ruimte, 
als ‘onderontwikkeld’ kunnen interpreteren. Maar de oude Friese 
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klokken  –  begeerde pronkstukken van verzamelaars in zo veel 
Hollandse woonkamers  –  die de tijd verslaan, doen vermoeden 
dat het pact tussen tijd en ruimte voor Friesland een bijzonder 
karakter heeft. Op hun wijzerplaten is ook altijd een landschap 
geschilderd, zon en sterren, met veel groen en blauw, terwijl twee 
uit hout gesneden, gouden engelen op de sokkels boven op de 
klokkenkast met hun trompetten een stille roem uitbazuinen. Wie 
kan dit landschap met woorden beschrijven, zo naïef als het op 
de wijzerplaat geschilderd is, dit groen, blauw, goud? Het is niet 
de van licht verzadigde bellezza van andere, zuidelijke landen die 
het oog treft en bekoort. Gaat het misschien om het samenspel 
van de kleuren, het gamma van de verschillende toonaarden, de 
nuances, de zachte glans die het geheel bestrijkt, omhult en tegelijk 
transparanter doet oplichten? Gaat het om het water, dat als een 
snoer van 195 kilometer door de Friese ruimte slingert, een zestig 
kilometer lange keten van min of meer grote en kleine meren, 
die door kanalen en brede grachten met elkaar verbonden zijn, 
een gesloten circuit dat tegelijk het grootste en het meest diverse 
watersportgebied van West-Europa vormt?

Je moet Friesland vanaf het water proberen te beleven en te 
beschrijven. Ook als de wensen van de watersporter in de eerste 
plaats uitgaan naar aanlegplaatsen, jachthavens, scheepswerven, 
zeilmanufacturen, hotels, herbergen, campings en alles wat zijn 
ontspanning en verstrooiing bevordert: de natuurvriend ondergaat 
nog een andere ervaring. Je moet je intomen om niet overijld je 
toevlucht tot schilderachtige vergelijkingen te zoeken, het is alsof 
er een landschap in een landschap geschilderd is. Maar wie ooit op 
een mooie dag op een van de grote Friese meren, op het Princehof 
bij Eernewoude of op het Sneekermeer of verder naar het zuiden 
in de zuidwestelijke hoek op de Fluessen of op het Slotermeer in 
een bootje het waterspoor terug naar de oever heeft gevolgd en 
in de omgeving de weidse ruimte aan de ongebroken lijn van de 
horizon afmeet, heeft meer beleefd dan alleen maar de ingetogen 
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stilte en de schoonheid van een waterland. Als in winterse ijstijd de 
Friezen hun Elfstedentocht organiseren, openbaart dit landschap 
een andere, veeleer grimmige karaktertrek.

Als je per auto de merenroute volgt, als de silhouetten van de 
dorpen achter de zware lijven van de koeien en de paarden ver-
dwijnen en dan weer oplichten, als de door boompartijen omheinde 
grote hoeven, verstrooid in de weilanden met hun talrijke water-
molens, met lichte toetsen het ritme aangeven van de als bij toeval 
ontstane vormeenheid van natuurkracht en plannend menselijk 
vernuft, is het alsof je boven op de planeet leeft. Voeg daarbij de niet 
aflatende wind. Je kunt hier de beide elementen uit het samenspel 
van rust en beweging, dat het karakter van elk landschap bepaalt, 
in alle weersomstandigheden duiden: als bij een lichte wind de 
witte zeilen over het land worden getrokken  –  het bootje, diep in 
de gracht, blijft onzichtbaar  –  of als in de storm de dieren op de 
velden gelaten staan te wachten. De blik van einder tot einder  –  dit 
Nederlandse woord voor horizon geeft hier beter de begrenzing 
weer  –  is tegelijk ook rustgevend.

De talloze meren, rijk aan vis en vogels, deels restanten van een 
baai die zich vele duizenden jaren geleden, toen de landverbinding 
tussen Engeland en Frankrijk onderbroken werd, voor de hele 
Nederlandse kust uitstrekte  –  deels ontstaan uit de gletsjerwateren 
van de ijstijd of uit de ontwatering van hoog- en laagveen zoals 
de Fluessen –, verraden een geologische geschiedenis die op een 
heel eigen wijze met de geschiedenis van zijn bewoners overeen-
stemt. Ooit was het land een boerenrepubliek met centra waarin 
een oude adel regeerde, die later door herenboeren, als koningen 
op eigen bodem, werd afgelost, al waren die net als die adel zeer 
gehecht aan tradities, taal en zeden en al waren zij niet minder 
trots en zelfbewust, even gestaald in hun strijd tegen indringers 
uit het oosten en het zuiden als tegen het water aan de westgrens. 
Zo leggen ook de Friese steden getuigenis af van een verleden dat 
gedeeltelijk alleen nog museaal is. Maar het water heeft die steden 



28

gebouwd, niet alleen steden zoals het pittoreske Hindeloopen en 
het geometrisch strenge Staveren, die beide aan de vroegere Zuider-
zee lagen en die sinds de bouw van de Afsluitdijk en de inpoldering 
van andere watergebieden op het verleden teren.

Ook Sloten, dat met zijn zevenhonderd inwoners de kleinste van 
de elf Friese steden is, dat sinds 1250 een vesting met stadsrechten 
is en aan een strategisch belangrijke kruising van land- en water-
wegen ligt, is met zijn grachten, meren, waterpoorten en wallen 
getuige van een trots verleden. Als je op een van de waterpoorten 
staat, kun je het hele stadje overzien. In het Diep spiegelen zich 
de trapgevels, het stadhuis en de Nederlands-hervormde kerk. De 
atmosfeer van dit kleinste Nederlandse stadje is even goed ge-
conserveerd als zijn vestingbouw, die in het jaar 1672 volgens de 
instructies van Menno van Coehoorn, de beroemde Nederlandse 
vestingarchitect, werd opgericht. Gelukkig heeft het verkeer geen 
enkele betekenis voor het stadje. Zoals het erbij ligt, heeft het er 
eeuwen bij gelegen. Hoe oud zou de man zijn die bij het Diep, 
tegen een boom geleund, de bloemen voor zich in vazen op de 
grond, op kopers wacht? Twee meisjes trekken met een lijst van 
huis naar huis en gaan voor een of andere collecte rond. Alleen de 
melkboer met zijn bestelwagen doorbreekt de stilte met zijn luide 
gesprekken voor de open deuren.

Staveren, dat in de uiterste zuidwestelijke hoek van Friesland 
door water omspoeld wordt, is een van de oudste Hanzesteden. 
Het draagt nog maar weinig sporen van zijn grootse verleden. 
Het ligt in een streng geometrisch patroon, weggedoken achter de 
machtige zeedijk, en de blik vanaf zijn hoogste punt blijft diep in 
de herinnering verankerd: de afwisseling van de onmetelijke vlakte 
van het IJsselmeer en het weidse Friese land met zijn hofsteden, 
zijn verstrooid liggende boompartijen en de luchtspiegelingen over 
land en water.

Dat geldt ook voor Hindeloopen, ook een oude Hanzestad. Ner-
gens anders dan hier word je zó geconfronteerd met opkomst en 
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verval, geen andere Friese stad is zó verbonden met de Gouden 
Eeuw van de Nederlanden, vooral met Amsterdam. De invloeden 
van Scandinavië en de Baltische landen vermengen zich met die 
van China, Japan en Indië, en geven vorm aan een totaal nieuwe, 
typisch kleurrijke Nederlandse volkskunst in woonstijl en kle-
derdracht. De zogeheten ‘commandeurshuizen’, de merkwaardige 
‘zomerwoningen’ aan de zuidelijke rand, het tolhuis aan de haven 
met zijn slanke torentje, de bruggen met hun oude lantaarns over 
de binnengrachten, het zijn allemaal getuigen van een verleden 
dat met het water verbonden is.

Zelfs een zo urbane provinciestad als Bolsward, de stad van 
de grote Friese dichter Gysbert Japiks en de geweldige prediker 
Johannes Brugman (ca. 1450)  –  vandaag nog refereert een Neder-
landse uitdrukking aan deze geweldige ‘vuurmond’  –  heeft in haar 
straatnamen de herinnering aan haar vroegste oorsprong bewaard: 
ze ligt op een verhevenheid aan de vroegere Middelzee. Met haar 
prachtige bouwwerken, waaronder het beroemde stadhuis, een 
renaissancegebouw met rococotrappen en veel andere prachtige 
ornamenten, is ze misschien nog meer dan Sneek de meest har-
monische Friese stad. Ze heeft alles uit de oude tijd bewaard en is 
toch een nederzetting die volop in het nu leeft, trots, zelfbewust, 
sensibel, beheerst en zonder ook maar een beetje zelfgenoegzaam-
heid. En misschien gelden al deze kenmerken ook voor de bevol-
king van dit land, die haar koele en waakzame karakter gevormd 
en bewaard heeft uit de rust en de beweging van het landschap. 
Nog altijd slaat als vanouds elke avond om tien uur de klok van 
de stadhuistoren om te waarschuwen dat de stadspoorten gesloten 
worden, dat het eigenlijk tijd is om te gaan slapen. . .

Een portret van Friesland, het land van de glanzende meren, zou 
onvolledig zijn als je niet ook de bossen zou vermelden waaraan 
het zo rijk is: het gebied rond Beetsterzwaag en het Oranjewoud 
bij Heerenveen, om maar te zwijgen van de bossen op de grens 
tussen Friesland en Drente, op de zandduinen in de buurt van 
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Appelscha, en van de lage bosbestanden, waar ooit moerassen 
werden drooggelegd, zoals bij Duurswoude en andere plekken 
van de Friese bosroute. Oranjewoud is een genereus aangelegd 
natuurpark met historisch interessante gebouwen van de Friese 
landadel langs beschaduwde boswegen, plantsoenen en grachten.

Bij Beetsterzwaag vind je op rustige paden in het hart van het 
bos heidevelden, veenplassen en grote hoeven op een open plek, 
natuurlijk omheind, en dieren, paarden en koeien die terzijde onder 
bomen grazen.

Nergens anders, herinner ik me, heb ik ooit zo’n tafereel gezien, 
niet in de Alpenlanden, niet in het Zwarte Woud of het Odenwald 
en in geen enkel ander mij bekend bosgebied in Europa. Maar 
geen enkel ander gebied heeft dan ook dit licht uit hemel, water 
en aarde, want alleen Friesland ligt boven op de planeet.

1966

Voor het eerst verschenen onder de titel ‘Zuoberst auf dem Planeten’ (in de inhoudsopgave) 
en ‘Seen und Wälder  –  zuoberst auf dem Planeten’ (boven de tekst) in Merian, nr. 3, 1966: 
Die Westfriesischen Inseln, pp. 55-58.


