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Tk was twaalf toen ik voor het eerst

het woord ‘aperitief” hoorde. Ik was
met mijn ouders en oudste zus in

een pronkerig hotel om de tachtigste
verjaardag van mijn oudtante Margaret
te vieren. We werden voor het eten
naar de salon geleid, Margaret met haar
wandelstokken en haar slecht zittende
pruik scheef op haar hoofd gretig
voorop. We zaten op de stoffen banken
vol kussens toen de maitre d’hotel met
sluik haar en een kruiperige manier
van doen ons met een zwierig gebaar
de in leer gebonden menukaarten
overhandigde. Onze gastheer sprak
vervolgens de onsterfelijke woorden:
“Wenst u alvast te beginnen met een
aperitief?’

Mijn zus proestte het uit en mijn
schouders begonnen te schokken, maar
we slaagden erin ons te gedragen en te
wachten totdat de arme man de kamer
had verlaten voordat we uitbarstten

in hysterisch gegiechel vanwege deze
belachelijke gewichtigdoenerij. Toen
mijn vader, die hier af en toe met zijn
klanten dineerde, zich naar ons toeboog
en samenzweerderig fluisterde: ‘Hij heet
meneer Snodgrass,’ hielden we het niet
meer; geroosterde pinda’s vlogen over
de fluwelen vloerbedekking en we zaten
met gekruiste benen zodat we niet in
onze broek zouden plassen.

Onze moeder fronste en gaf ons
papieren zakdoekjes die ze altijd bij
zich had; we veegden het snot van
onze neuzen en herpakten ons met een
zweem van zelfbeheersing toen meneer
Snodgrass met onze drankjes op een
zilveren dienblad terugkeerde. Tante
Margaret zei alleen: ‘He, wat gezellig.’

Mijn zus en ik dronken bitter lemon, wat
we altijd bestelden als er wat te vieren
was. De dames dronken champagne en
mijn vader een Campari met bruiswater.
De drankjes werden geserveerd in
onberispelijke kristallen glazen die de
kruiperige meneer S. deftig op gesteven
linnen onderzetters plaatste. Hij haalde
zijn pen en notitieblok tevoorschijn.
‘Mag ik uw bestelling opnemen?” Op
dat moment ontstond mijn liefde voor
het aperitief — vanwege het woord zelf,
het gevoel dat er iets speciaals staat te
gebeuren, en uiteraard de drankjes.

Campari met bruiswater is absoluut
mijn favoriete aperitief; van tijd tot tijd
vervang ik het bruiswater door bitter
lemon en drink het als ode aan de beste
meneer Snodgrass.

Het woord ‘aperitief” komt van het
Latijnse woord aperire, wat ‘openen’
betekent. Het is een drankje dat de
eetlust opwekt, de smaakpapillen
stimuleert en de komende maaltijd

inluidt. Het kan een perfecte gin-tonic
zijn voorafgaand aan een lange lunch
die doorgaat tot in de kleine uurtjes,
een Martini als rekoefening voor de
spijsverteringsspieren voor een etentje
met vrienden, of misschien een glas met
iets lekkers aan de bar op weg naar huis
voor het avondeten.

Voor de meesten van ons is een aperitief
het begin van een avondje thuis na een
lange dag, wanneer we onze aandacht
richten op de belangrijke dingen van
het leven — koken, drinken en praten
met degene(n) van wie we houden, of
misschien iets in een glas plempen, een
tosti maken en in ons eentje op de bank
kruipen met onze vrienden op social
media. Sommige cocktails kunnen
beschouwd worden als aperitief, net

als champagne. Een glas wijn kan niet
misgaan als hij maar flamboyant genoeg
is om de boel te laten stromen, en een
glaasje sherry is altijd een goed idee.
Apéros, zoals de Fransen aperitieven
liefkozend noemen, kunnen echter
zoveel meer zijn.

Veel klassieke aperitieven bestaan

al eeuwen en hebben hun wortels

in medicinale mengsels die door
apothekers, alchemisten, kwakzalvers
en geestelijken werden gebrouwen
met wat de nabije natuur te bieden
had. Zulke drankjes werden meestal
bedacht om de spijsvertering te

ondersteunen; water was vaak vervuild
en de voedselhygiénestandaarden waren
laag, dus de darmgezondheid van de
bevolking kon alle hulp gebruiken.
Waar medicijnen zijn, is geld, vooral als
de tinctuur goed smaakte. Het maken
van borrels om voor het eten te drinken
werd big business.

De verhalen van veel drankjes zijn
verloren gegaan in de nevelen en
alcoholische waas van vroeger tijden;
andere zijn nieuwer, het resultaat van de
mode in de drankwereld om vergeten
recepten te laten herrijzen en om ze te
gebruiken als inspiratie voor nieuwe,
modernere drankjes.

Aperitieven vormen een bijzondere
niche in de drankwereld. Cockrails zijn
goed ingebakken in het repertoire van
de drinker, maar een aperitief suggereert
iets lichters, iets wat je verbeelding
prikkelt zonder met je smaakpapillen

te worstelen en je nuchterheid te
beinvloeden. Drankjes met minder
alcohol zijn een trend en aperitieven
sluiten hier naadloos op aan. Bovendien
heb je er geen kundige barkeeper voor
nodig, dus je kunt ze eenvoudig thuis
zelf maken.

Een borrel, opkikkertje of neut: we
weten allemaal wat we bedoelen. Dus
laten we het glas heffen op het aperitief,
het meest geciviliseerde en vrolijke

drankje.
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BAR TERMINI'S
MARSALA MARTINI

50 ml gin (Bar Termini gebruikt Beefeater)

12,5 ml droge marsala

Y% tl droge vermout (Martini Extra Dry heeft mijn voorkeur)

1 scheutje sinaasappelbitters (Bar Termini maakt zijn eigen amandelbitters)

Voor de ingelegde amandelen:

12 blanke amandelen

ca. 150 ml champagne- of appelciderazijn
1 tl zout

Maak de ingelegde amandelen: voeg de amandelen toe aan een kleine pot of
kom. Bedek met champagne- of appelciderazijn, roer het zout er voorzichtig
door totdat het is opgelost en laat afgedekt 24 uur staan. Giet af en zet de
amandelen apart (ze zijn 2 weken houdbaar in een luchtdicht afgesloten

bakje).

Roer de ingrediénten zo’n tien keer met veel ijs om ze te koelen. Schenk door
een zeef in een mooi glas, voeg een ingelegde amandel toe, doe een stapje
achteruit en kijk toe hoe je gasten in vervoering raken. Mamma mia!

Tony Conigliaro is een stralende ster De ingelegde amandel is essentieel

aan het Londense cocktailfirmament voor het drankje: een juweel dat je met
wiens fantastische drankjes serieuze je vinger van de bodem van het glas
drinkers al jarenlang week in de schraapt en bij de laatste slok van dit
knieén maake. Hij is het brein achter heel prettige aperitief eet. Je moet even
Bar Termini, een Kleine bar aan Old vooruitplannen, maar niet langer dan
Compton Street in de wijk Soho, ongeveer 24 uur.

gemodelleerd naar de bar op het
treinstation in Rome. Dit is mijn
favoriet van zijn vele voortreffelijke

drankjes.
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GIN AND IT

QOO

550 ml gin
50 ml Martini Rosso
zure kersen, ter garnering

OOCOOOOOOOOO

Roer de gin en Martini met ijs en schenk door een zeef in een gekoelde coupe.

Garneer met de zure kersen.

De Gin and It — gin en Italiaanse
vermout — is een van mijn favoriete
cockerails. Hij duikt op in veel
oude films en boeken, maar lijkt
onverklaarbaar uit de gratie te zijn
geraakt.

De cocktail was een favoriet van de
fantastische Dick Bradsell, de man die
eigenhandig de Britse cocktailscene

in de jaren 80 en daarna nieuw leven

in heeft geblazen. Hij introduceerde
fatsoenlijke, volwassen tincturen in

bars waar ons hart nog steeds een beetje
sneller van gaat kloppen. Aan hem
hebben we de Bramble, de Treacle, de
Pink Chihuahua en, misschien wel de
bekendste van allemaal, de Espresso
Martini te danken. Laatstgenoemde
werd bedacht voor een jong supermodel
dat hem vroeg om ‘iets wat me wakker
maakt en daarna in de kreukels legt.
Dick, de volleerde professional, gaf zijn

klant precies wat ze wilde.

In de jaren 50 bestond de Gin and It
waarschijnlijk uit twee delen gin en

een deel vermout, geserveerd met ijs

in een whiskyglas, maar dit is Dicks
versie. Het is een heel veelzijdig drankje;
experimenteer met verschillende gins en
vermout in verschillende verhoudingen.

Een Gin and It is in wezen een Martini
(al bestond hij waarschijnlijk daarvoor
al), maar dan met een zoete (rode)
vermout in plaats van de gebruikelijke
droge (witte). Ik heb geéxperimenteerd
met alle vermoutstijlen en kan je tot
mijn genoegen vertellen dat gin gemixt
met een rijkere witte vermout een heel
gelukkig huwelijk kan vormen, vooral
als hij wordt gegarneerd met een takje
munt of misschien wat tijm. Roer met
ijs en schenk eventueel door een zeef,
maar dit soort drankjes zijn in huiselijke
sfeer ook lekker in een whiskyglas met
ijs.
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FINO AND FlZZ

50 ml fino sherry

15 ml abrikozenlikeur

bruiswater

1 takje basilicum en 1 groene olijf, ter garnering

Meng de sherry met de abrikozenlikeur in een longdrinkglas, voeg veel ijs toe
en vul aan met bruiswater. Roer door en garneer met een takje basilicum en
een groene olijf.

Dit drankje heb ik schaamteloos gejat
uit het boek Good Things to Drink van
Ryan Chetiyawardana (hij noemt zijn
drankje Bubbles and Byass). Het laat
zien hoe fantastisch droge sherry kan
zijn in een longdrink. Elke goedkope
fino is prima, of maak hem eens met
amontillado sherry voor een nootachtige
smaak.




REBUJITO

75 ml manzanilla of fino sherry
ca. 150 ml koolzuurhoudende frisdrank met citroen-limoensmaak
1 takje verse munt en/of 1 groene olijf; ter garnering

Serveer in een hoog glas met veel ijs.

Dit klassicke Andalusische aperitief
bevat manzanilla of fino sherry en is
fantastisch in de zomer; vervang door
een amontillado of oloroso sherry voor
een net zo lekker drankje met iets meer
diepgang dat meer geschikt is voor

de winter. Spaanse citroenfrisdrank

is iets minder zoet dan de Britten en
Amerikanen gewend zijn, dus vul ik
het aan met een scheutje bruiswater
om hem minder zoet te maken. Soms
gooi ik alle voorzichtigheid overboord
en gebruik ik tonic in plaats van de
citroenfrisdrank.
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FIRST OF THE SUMMER WINE

50 ml gin

20 ml tawny port

2t citroensap

tonic

muntblaadjes, tijm en sinaasappelschijfjes, ter garnering

Neem een longdrinkglas of iets vergelijkbaars, vul met ijs en giet de gin erin.
Schenk de port en het citroensap erbij, roer door en vul aan met tonic. Pak
uit met de garnering: wat muntblaadjes, een takje tijm en een flink schijfje
sinaasappel.

Dit drankje komt uit een van mijn
favoriete bars ter wereld, de inmiddels
gesloten maar onvergetelijke Hausbar in
de Britse stad Bristol. Hier bracht de in
Duitsland geboren Aurelius Braunbarth
ongeévenaarde Berlijnse kelderbar-chic
naar de happy few. In de twaalf jaar
durende glorierijke heerschappij
bereidden Auri en zijn geprezen
protegés zoveel perfecte drankjes voor
me, met zoveel kundigheid en aandacht
voor cruciale details, dat ik nooit heb
geprobeerd om ze thuis na te maken.
Dit drankje is een uitzondering. ‘Het is
gewoon een luxe gin-tonic, zegt Auri
met kenmerkende kalmte. Je kunt elke
gin gebruiken die je lekker vindt, zolang
deze de prachtige, delicate fruitigheid
van de port maar niet overheerst.




MOUSSERENDE WIJN

FRENCH 75

QOO OOSOOOOOOOO

35-50 ml London Dry Gin (afhankelijk van hoe sterk je je voelt)

1 el citroensap

1 tl fijne kristalsuiker (of 1 tl suikersiroop als je die toevallig bij de hand hebt)
125 ml mousserende wijn

een citroenschilletje

Mix ‘voldoende’ gin met het citroensap en de fijne kristalsuiker (of de
suikersiroop) in een cocktailshaker, totdat de suiker is opgelost. Voeg een
paar ijsblokjes toe, roer 10 seconden en schenk door een zeef in een fliite.
Je kunt echter ook de gin, het citroensap en de suiker toevoegen aan een
willekeurig glas en doorroeren. Vul aan met mousserende wijn en voeg een
citroenschilletje toe.

Deze cocktail, gecreéerd in 1915, Harry Craddock geeft bovenstaand
is ontstaan uit de Franse Soixante- recept (maar serveert het met ijs) in
Quinze. Hij dankt zijn naam aan zijn boek 7he Savoy Cocktail Book uit
het feit dat hij zo sterk is dat het 1930 en noemt het de ‘French 75’.
voelt alsof je wordt neergeknald met Zijn enige commentaar is: “Treft met
een Frans 75 mm-veldkanon dat opmerkelijke precisie.”

15 schoten per minuut kan afvuren. Je bent gewaarschuwd.

Hij werd oorspronkelijk met gin,
appelbrandewijn, grenadine en
citroensap gemaakt, maar Harry
MacFElhone, een Amerikaanse
barkeeper in Parijs, maakte in
1926 een variant daarvan met gin,
Calvados, grenadine en absint, en

noemde het de 75,
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CARDINALE

1 deel Campari

1 deel gin

1 deel witte vermout
citroenschil, ter garnering

Schenk de Campari, de gin en de vermout in een whiskyglas met ijs en
garneer met citroenschil.

Eenvoudig gezegd is dit een Negroni Ik houd vast aan een London Dry Gin,
waarbij de rode vermout is vervangen waarschijnlijk van het merk Beefeater,
door witte. Recepten variéren qua maar welke vermout ik kies hangt af
verhoudingen: de klassicke verhouding ~ van hoe ik me voel en wat er in mijn
1:1:1 werke in het algemeen voor drankkast staat. Noilly Prat of Martini
mij, al is het de moeite waard om te Extra Dry zorgt voor de klassieke
experimenteren, afhankelijk van welke Cardinale-vibe; iets rijkers zoals Cocchi
gin en vermout je gebruike. Americano bianco of Lustau’s vermut

blanco geeft een vollere, diepere smaak.




RIKIKI VAN GROENE WALNOTEN
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Voor 2 liter

OO0

8 groene walnoten, geplukt op of viak voor 14 juli

500 ml ean de vie
1,5 [ rode wijn
500 g suiker

Prik elke walnoot in met een breinaald; deze zou moeiteloos door de schil
moeten gaan. Leg de walnoten in een grote plastic bak en schenk de eau de
vie erover om de noten te bedekken. Laat afgedekt 3 weken staan.

Verwarm de rode wijn in een grote pan, voeg de suiker toe en roer totdat

de suiker is opgelost. Voeg de rodewijnsiroop toe aan de walnoten en laat
afgedekt 3 maanden staan. Drink met ijs of als een warme borrel op een

koude winteravond.

Rikiki zul je niet vinden op het internet
of in een woordenboek; het lijkt erop
dat het drankje typerend is voor een
slaperige uithoek langs de grens tussen
de Dordogne en Charentes in Frankrijk.
Het wordt thuis gemaakt met lokale
wijn en eau de vie waarin noten of fruit
hebben getrokken. Het woord kan best
gerelateerd zijn aan het Provencaalse
woord requinquilhar, wat ‘versterken’
of ‘opvrolijken’ betekent. Het kan ook
iets te maken hebben met het Spaanse
woord riguisimo, wat ‘lekker’ betekent.

Ik heb het recept gekregen van een
antieckhandelaar die ik in een bar had
ontmoet. Hij had het recept weer
gekregen van zijn oma, die het op haar
beurt had gekregen van haar oma; het

heeft de tand des tijds zeker doorstaan.

Het brouwsel moet lang staan — in
totaal bijna vier maanden — maar het
is het wachten absoluut waard. Het
is pikzwart en heeft een betoverend
bitterzoete warmte; maak een grote
hoeveelheid en nip ervan om lange
winteravonden minder somber te
maken.
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