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PROLOOG

Het water klotste tegen de palen van de oude vissershaven 
Carrasqueira, waar een man haastig over de steiger liep. 

Boven hem kleurde de hemel zwart. De wind schuurde langs 
zijn wangen en hij hield zijn hoofd gebogen, bijna respectvol 
als iemand die door de jaren heen in de woeste natuur zijn 
meerdere had moeten erkennen. Voor vanavond was er on 
weer voorspeld en hij wilde zeker zijn dat zijn kleinzoon de 
vissersboot goed had vastgemaakt. Hoewel de jongen be 
weer de dat hij het precies had gedaan zoals zijn grootvader 
het hem had geleerd, had de twijfel de visser het huis uit ge 
jaagd. De jeugd had nu eenmaal niet het geduld en de toe
wijding van hun grootvaders. De jongeren verloren hun hart 
aan steden als Lissabon en trokken weg uit Carrasqueira, dat 
in hun ogen zo goed als doodgebloed was. ‘Net een kerkhof 
voor vissersboten,’ had zijn kleinzoon het dorp ooit omschre
ven. Het had hem dieper getroffen dan hij had willen toege
ven.

Als hij eerlijk was, kon hij zijn kleinzoon geen ongelijk ge 
ven. Het hele dorp was amper een paar straten groot. In het 
centrum was er nog enige bedrijvigheid dankzij de restaurants 
die bekendstonden om hun verse visgerechten. Maar hier, 
aan de monding van de Sadorivier, was er een moerassig nie
mandsland met alleen een paar barakken waarin de vis sers 
hun materiaal bewaarden. Hun boten lagen vast aan palen bij 
de oever of aan weerszijden van de steiger waarop hij nu stond. 
Hij keek naar beneden. De planken waren schots en scheef 
bevestigd en de meeste toeristen die naar het paaldorp kwa
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men kijken, voelden zich niet geroepen om erover te lopen. 
Het hielp ook niet dat aan de rechterkant een andere steiger 
compleet was weggeslagen. Alleen de palen staken nog boven 
het water uit, als markeringen van de plek waar ooit mensen 
hadden gelopen. Wellicht vroegen de toeristen zich ook af 
waarom niemand de kapotte boten liet weghalen. Sommige 
waren aan de oever gestrand en andere lagen als wrakken in 
het water te dobberen. Na elke storm werden ze uitgebeend 
tot er niets meer van zou overblijven dan een karkas.

Dit was de plek waar hij geboren was, dacht de oude vis
ser. En dit was de plek waar hij zou sterven. Hij vervolgde zijn 
weg en toen hij zijn boot bereikte, vielen de eerste druppels. 
De gure wind bezorgde hem rillingen en zijn pijnlijke heup 
vertelde hem dat hij beter binnen had kunnen blijven. Ergens 
hoopte hij dat hij een reden zou hebben om het noodweer te 
trotseren maar toen hij het werk van zijn kleinzoon zag, was 
het de fierheid die overwon. Er was misschien nog hoop voor 
Carrasqueira.

De gedachte aan de warme woonkamer en de kom soep 
waarmee hij zou worden verwelkomd, dreef zijn tempo op 
terwijl hij de steiger afliep.

De wind was in kracht toegenomen en de vissersboten 
werden nu door de golven geteisterd. Hij hield zijn hand als 
een dak boven zijn ogen tegen de striemende regen. Ineens 
bleef hij staan om in het woelige water te kijken. Het was net 
of er iets bewoog onder een van de boten; een arm, die meteen 
daarna weer door de golven werd overspoeld.

Hij schudde zijn hoofd en liep snel verder. Hij had zijn 
vrouw beloofd dat hij over een kwartier thuis zou zijn, hun 
kleinzoon had iets belangrijks te vertellen. Zijn zicht was niet 
meer zo scherp, bovendien maakten de schemering en de 
regen alles nog waziger.

Zijn ogen hadden hem vast bedrogen.
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1

De herfstzon deed het koperkleurige naambord aan het kan
toor van Fontes & Associados wat oplichten. Misschien is het 
een voorteken, dacht Kirsten terwijl ze bij de glazen toegangs
deur bleef staan. Ooit zou ze hier vennote worden. Dat Isabel 
en Diogo – haar collega’s van de afdeling strafrecht die hier 
al veel langer werkten dan zij – die ambitie niet deelden, 
zorgde ervoor dat ze vooraan de rij kwam te staan. Zoals elke 
ochtend was het vrij druk in de straat waar het advocaten
kantoor gevestigd was, een verbindingsweg vlak bij de cruise
terminal aan de Taag. Daardoor had ze niet gehoord dat er 
iemand achter haar was komen staan.

‘Ben je aan het opmeten of er nog voldoende plaats is op 
het bord?’

Ze draaide zich om en keek recht in het lachende gezicht 
van Antonio Fontes. Zoals gewoonlijk zag hij er onberispelijk 
uit in zijn maatpak en gestreepte overhemd. Hij was eind vijf
tig en met zijn witgrijze haar en dito baard zag hij eruit als 
een beminnelijke versie van Zeus. Dat was slechts schijn, wist 
Kirsten. In de rechtszaal veranderde Fontes in een dondergod. 
Ze had al vaak gezien hoe hij zijn cliënt stond te verdedigen 
met heftige gebaren, woorden als zweepslagen en veelbete
kenende stiltes op het juiste moment. Alles was perfect gedo
seerd en getimed als bij een dirigent die zijn orkest leidde. 
Nooit te vroeg en nooit te laat. Een goed doordachte compo
sitie waar ze veel uit kon leren.

Zover was ze zelf nog niet. Ze was amper negenentwintig 
en het zou nog jaren duren voor ze Fontes’ niveau haalde, 
maar ze was in elk geval op de goede weg. De grote mediazaak 
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met de Vlaamse projectontwikkelaar Marnick Tanghe van 
vorig jaar, had alvast het pad geplaveid naar het succes. 
Sindsdien was ze vaak te gast geweest in praatprogramma’s 
en had ze in diverse magazines en kranten gestaan. Op straat 
werd ze er nog altijd over aangesproken. Af en toe ook door 
mensen die weigerden te geloven dat Tanghe onschuldig is. 
Steeds meer cliënten vroegen op kantoor expliciet naar haar 
om hun verdediging te voeren, Fontes wees haar meer dos
siers toe en daarnaast was haar eigen cliënteel enorm toege
nomen. Maar de zaak had ook zijn tol geëist. Ze had Tomás 
en zijn ouders niet meer teruggezien sinds ze uit elkaar waren 
gegaan. Met zijn jongere zus Leonor had ze wel nog contact.

Fontes duwde de code in op het display en liet haar voor
gaan naar de hal van het kantoorgebouw. Mevrouw Ribeira, 
de officemanager die zich in een aparte glazen ruimte bevond, 
knikte haar toe terwijl ze een telefoongesprek voerde en ver
volgens de advocaatstagiair strafrecht voor het loket nogal 
afstandelijk te woord stond. Nu ze sinds kort een bril droeg, 
zag ze er nog strenger uit, vond Kirsten. Voor een nieuweling 
was het vast wat wennen, maar een officemanager met als 
bij  naam de Sfinx had wat tijd nodig om te ontdooien. Bij 
Kirsten had het ook even geduurd, maar nu besefte ze dat er 
onder dat stenen pantser wel degelijk een hart klopte.

Vanuit de wachtzaal hoorde ze de stemmen van de cliën
ten. Ineens kwam er een man uit de ruimte die recht op Fontes 
af liep. Hij droeg een donker maatpak, zijn das zat scheef en 
hij zag er nogal verhit uit.

‘Meester Fontes, ik wil daar geen seconde langer blijven 
zitten. Die man naast mij ruikt naar drank, hij zit zichzelf 
voortdurend te krabben en ziet eruit alsof hij niet weet wat 
een douche is.’ Hij keek Fontes scherp aan. ‘Dat is toch onge
hoord dat ik daar als bedrijfsleider tussen de criminelen moet 
zitten. Ik houd mijn hand voortdurend op mijn portemonnee, 
je weet maar nooit.’
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Kirsten wierp een blik in de wachtruimte. De man over 
wie het ging, was een van haar cliënten, een werkloze veerti
ger die betrokken was in een autodiefstalzaak. Terwijl Fontes 
zijn cliënt in de hal even apart nam, bedacht Kirsten dat dit 
geen eenmalig incident was. Het werd steeds moeilijker om 
het strafrechtelijk en het zakelijk cliënteel te combineren. 
Sommige van haar cliënten zaten inderdaad dronken of sto
ned in de wachtzaal naast een ceo van een groot bedrijf.

‘U kunt voorlopig daar wachten,’ zei Fontes rustig tegen 
de bedrijfsleider en hij wees hem een stoel aan vlak bij het 
loket van de Sfinx. Die knikte de man heel vriendelijk toe, 
alsof ze zich levendig kon voorstellen wat hij meemaakte. 
Mevrouw Ribeira had zich ook vaak geërgerd aan sommige 
van haar cliënten, wist Kirsten. Fontes kwam voor Kirsten 
staan. Hij sprak gedempt zodat de bedrijfsleider hem niet 
kon horen.

‘Dit begint echt problematisch te worden,’ zei hij. ‘Je zult 
je cliënteel alleen nog maar ’s avonds kunnen laten komen. 
Ik wil die mensen niet langer in mijn wachtzaal. Onlangs 
heeft een van hen hoogstwaarschijnlijk een iPad van een van 
mijn cliënten gestolen. Er zijn geen bewijzen, maar het be
zorgt me wel een hoop problemen.’

‘Ik snap dat het niet eenvoudig is, maar we kunnen toch…’
Hij liet haar niet eens uitspreken. ‘Je weet dat ik je werk

lust apprecieer, Kirsten, maar zo kan het echt niet meer ver
der.’

Hij draaide zich om, liep naar de bedrijfsleider en vroeg 
hem om hem te volgen naar zijn kantoor. Het feit dat Fontes 
en zij hierover van mening verschilden, kon nog voor meer 
conflicten zorgen, dacht Kirsten.

Haar cliënt in de wachtzaal was een halfuur te vroeg, ze 
zou hem straks wel naar boven laten komen. Denkend aan 
alle dringende taken die ze vandaag nog moest uitvoeren, 

528921_939_BODEMLOOS-press.indd   9 7/08/19   15:00



10

haastte ze zich de trap op naar de eerste verdieping en ging 
de ruimte binnen die ze deelde met Isabel. Haar collega was 
er niet wegens een zitting op de rechtbank en Kirsten liep 
door naar haar bureau. Voor ze ging zitten, keek ze nog even 
uit het raam naar de smalle, kronkelende straten van Alfama. 
In gedachten hoorde ze de melancholische klanken van de 
fadomuziek. De zon had zich intussen achter de wolken ver
scholen en het was alsof er niet alleen over de huizen maar 
ook binnen een schaduw was neergedaald, iets wat de dag 
donkerder zou kleuren.

Ze probeerde het nare gevoel van zich af te schudden en 
zette haar laptop aan. Alleen al aan haar mails te zien, be 
loofde het een lange werkdag te worden. Ze kon zich niet 
voor stellen dat ze na tien uur ’s avonds nog aan consultaties 
zou moeten beginnen, zoals Fontes haar had gevraagd. Ze 
wierp een snelle blik op haar horloge. Ze wilde nog haar pleit
nota afwerken voor een zitting van morgen, afspraken maken 
om een paar cliënten te bezoeken in de gevangenis en een 
nieuw dossier over partnergeweld doornemen voor ze haar 
eerste consultatie had.

Haar telefoon ging over. Hoe kon ze in godsnaam doorwer
ken als ze haar niet met rust lieten? Even schoot het door haar 
heen dat er misschien iets met haar moeder was gebeurd, 
maar het was een privénummer.

‘Met Kirsten Hartogs.’
Stilte.
‘Met wie spreek ik?’
Gekraak. Iemand die zwaar ademhaalde. Een van haar 

cliënten had ademhalingsproblemen nadat hij het slachtoffer 
was geworden van een brutale homejacking waarbij de in 
dringer hem had proberen te wurgen. Misschien was het deze 
cliënt wel. Ze herhaalde haar vraag en gaf de beller nog even 
de tijd om te zeggen wie hij was.
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Geen reactie. Zo lang had de bewuste cliënt er nog nooit 
over gedaan. Als iemand overwoog om haar kostbare tijd te 
stelen, kon ze er maar beter meteen een einde aan maken. 
Zonder nog een woord te zeggen hing ze op. Als ze iets van 
ergernis, angst of woede zou laten blijken, stimuleerde ze 
hijgerige types met perverse bedoelingen alleen maar om 
terug te bellen.

Een paar minuten later ging haar telefoon opnieuw over. 
Deze keer verscheen er wel een naam op het display: Gisèle, 
de buurvrouw van haar moeder in Ramskapelle. Het was geen 
goed teken dat haar moeder zelf niet belde.

‘Ik wilde je eigenlijk niet storen,’ begon Gisèle. Ze wachtte 
even. ‘Maar het gaat snel achteruit met je moeder en ze wil 
niet naar het ziekenhuis.’

Kirsten was niet in staat om iets te zeggen. Haar keel leek 
dichtgeschroefd en het was of iemand van kwade wil in haar 
oor fluisterde: Binnenkort ben je een wees. Geen ouders meer, geen 
broers en zussen. En ook geen kind en geen partner. Zelfs geen kat. 
Helemaal alleen op de wereld. Hoe houd je dat vol?

‘Kan mama even aan de telefoon komen?’
‘Tuurlijk. Een ogenblik, ze is net wakker.’
De stem van haar moeder klonk zo zwak dat Kirsten haar 

eerst niet goed kon verstaan. ‘Alles goed met je?’ vroeg ze. 
‘Hoe gaat het op je werk?’

‘Ik zou nu bij jou moeten zijn.’ Kirstens stem brak. ‘Zou je 
echt niet beter naar het ziekenhuis gaan?’

‘Ik wil het liefst thuisblijven. Je hoeft je heus niet schuldig 
te voelen. We hebben het daar al zo vaak over gehad. En we 
zien elkaar binnenkort toch weer terug?’

‘Dan zal ik minstens een week kunnen blijven.’
‘Ik kijk er enorm naar uit. Gaat het eigenlijk wel goed met 

je? Je klinkt zo vermoeid.’
Kirsten glimlachte. Typisch haar moeder om haar eigen 
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zorgen weg te cijferen uit bezorgdheid voor een ander. Kirsten 
wilde haar niet lastigvallen over de veel te korte nachten en 
de weekends die volledig door haar werk werden opgeslorpt, 
zodat ze roofbouw pleegde op haar lichaam.

‘Beloof me dat je goed voor jezelf zorgt,’ zei haar moeder.
Kirsten probeerde zich sterk te houden, maar haar woor

den waren niet meer dan een gefluister. ‘Ik beloof het.’

De avond was gevallen toen Kirsten over het drukbevolkte 
plein liep met in het midden het standbeeld van Pedro iv, 
dat in de volksmond het Rossioplein werd genoemd. Ze wist 
niet precies wat haar deze kant uit had gedreven. Het was al 
na acht uur en alle winkels waren gesloten. Ze zou straks de 
tram nemen naar Graça, waar ze na het vertrek van Tomás 
in hetzelfde appartement was blijven wonen.

Er liepen mensen in haar buurt rond die zich vermoede
lijk van hun werk naar huis haastten, waar hun gezin hen 
op  wachtte. Misschien hadden andere voorbijgangers met 
vrienden afgesproken in een van de restaurantjes rond het 
plein. Ineens botste een man tegen haar op. Voor ze zich kon 
verontschuldigen, was hij alweer verdwenen.

Iets verderop zag ze een meisje lopen dat exact dezelfde 
sjaal droeg die ze ooit aan Leonor had gegeven. Het meisje 
had zelfs dezelfde haarkleur als Tomás’ zus. Ze keek even op 
zij. Het wás Leonor. Kirsten riep haar naam.

Leonor draaide zich om, liep op Kirsten af en omhelsde 
haar. ‘Wat fijn om je te zien,’ lachte ze. ‘Jammer dat ik nu geen 
tijd heb om bij te praten. Ik moet over een paar minuten aan 
de slag.’

Kirsten herinnerde zich dat Leonor een bijbaantje had in 
een restaurant aan het Rossioplein, nu ze aan haar eerste jaar 
rechten was begonnen.

‘Hoe gaat het met je studie?’ vroeg Kirsten.
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Leonor zuchtte. ‘Het overvalt me allemaal. Ik ben bang 
dat het me niet zal lukken.’

‘Niet opgeven, Leonor. Je mag me altijd bellen, dat weet 
je toch? We moeten dringend nog eens afspreken.’

‘Doen we.’ Leonor stak haar hand op en verdween.
Ineens besefte Kirsten waarom ze niet meteen naar huis 

was gegaan. Hier, in het centrum van Lissabon, was ze er ten
minste zeker van dat ze mensen om zich heen zou hebben. 
Het was slechts uitstel van wat ze straks zou zien. De lege flat 
zou haar confronteren met de pijnlijke gedachte dat ze er 
weldra helemaal alleen voor zou staan. En ook met de vraag 
of ze er wel goed aan had gedaan om haar rechtenstudie in 
Portugal aan te vatten, het land waar haar vader tweeëntwin
tig jaar geleden verongelukt was kort na zijn transfer als Bel
gische topvoetballer naar Benfica. Ze had gekozen voor de 
doden en niet voor de levenden, had haar moeder haar in het 
begin vaak verweten. Intussen was er elf jaar verstreken.

Hoe hard ze ook haar best deed, ze zou de verloren tijd 
nooit meer kunnen inhalen. Haar moeder had pancreaskan
ker in een vergevorderd stadium.

Kirsten huiverde. Ineens was het daar weer: het gevoel van 
naderend onheil. Ze rechtte haar kraag tegen de kille wind 
en liep het plein af.

* * *

Vincent Bertelet stond vlak bij het standbeeld van Pedro iv 
en zag hoe Kirsten in de verte verdween. Ze had hem niet 
herkend toen hij zogezegd toevallig tegen haar was opgebotst. 
Dat was ook wat hij had verwacht. De chirurge die onder 
meer de vorm van zijn neus en zijn onderkaak had veranderd, 
had haar werk uitstekend gedaan. In haar riante honorarium 
was natuurlijk ook zwijggeld inbegrepen. Niet iedereen zou 
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zich met een moordenaar inlaten die weliswaar zijn straf had 
uitgezeten, maar die het nodig vond om nietcosmetische 
ingrepen te laten doen aan zijn gezicht. Via de connecties van 
een medegevangene had hij na zijn vrijlating uitstekende 
valse identiteitspapieren kunnen regelen.

Het meisje dat Kirsten zojuist had gezien en had omhelsd, 
deed hem denken aan Sandy. Hij keek naar zijn handen waar
mee hij zijn exvriendin, de voormalige oppas van Kirsten 
Hartogs, negentien jaar geleden had gewurgd. Sandy was 
amper zeventien geweest en hij begin twintig. Het had zo 
mooi tussen hen kunnen worden indien ze hem niet aan de 
kant had geschoven. Hij was razend geweest. Had ze hem maar 
niet moeten verlaten. Dat Kirsten Hartogs daarbij de getuige 
was geweest die hem die avond van de moord had gezien, was 
hij pas vorig jaar, kort na zijn vrijlating te weten gekomen; 
tijdens het assisenproces was haar getuigenis immers ano
niem geweest. Zijn blik gleed over zijn gespierde lichaam. Al 
sinds zijn militaire training in de legerbasis van Koksijde 
besefte hij dat fysieke kracht van levensbelang kan zijn. Dat 
was ook wat hij had ondervonden toen hij zijn vader – een 
oudkorpscommandant die hem in de gevangenis nooit had 
bezocht – en diens Franse vriendin vorig jaar gemarteld en 
vermoord had. Hij had hun kluis leeggeroofd en hun huis in 
ZuidFrankrijk vervolgens in lichterlaaie gezet. Hoewel hij 
wist dat de politie naar hem op zoek zou gaan, was hij listig 
genoeg om onder de radar te blijven. De jaren in de gevange
nis hadden hem alleen maar gevaarlijker gemaakt. Hij had 
er nieuwe talen geleerd en nog andere zaken die hem van pas 
konden komen.

Zijn blik gleed over het imposante standbeeld in het mid
den van het plein. De heerser keek vanaf de torenhoge zuil 
op iedereen neer. Hij wist precies hoe dat voelde. Overzicht. 
Controle. Macht.
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Hij wachtte even en zette daarna de achtervolging in ter
wijl hij zich verheugde op wat komen zou. In steeds kleinere 
kringen zou hij om Kirsten Hartogs heen cirkelen, om op het 
geschikte moment toe te slaan.

De advocate was al dood. Alleen wist ze het nog niet.
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Dokter Moreira haastte zich door de donkere straten van Casal 
Ventoso. De wijk lag ten westen van het centrum van Lissabon, 
vlak naast de op en afrit van de 25 de Abrilhangbrug, en was 
ooit berucht als de grootste drugssupermarkt van Europa. 
Moreira was nu halverwege de zestig en hij herinnerde zich 
nog levendig hoe deze plek achttien jaar geleden krioelde van 
de drugsdealers en de gebruikers. Het was toen niet ongewoon 
om op straat dagelijks dode junkies aan te treffen, of verslaaf
den die heroïne in hun aderen spoten waar iedereen bij stond. 
Dat was nu verleden tijd, sinds de overheid de drugscrisis 
eerder als een gezondheidsprobleem beschouwde dan als 
een criminele kwestie, iets wat hij alleen maar kon toejuichen.

Hoorde hij daar voetstappen? Hij stopte en keek achterom. 
Niemand te zien. En als er al iemand was, kon die zich in het 
schemerduister verschuilen tussen de huizen en de apparte
mentenblokken. Over een paar minuten zou hij de parkeer
plaats bereiken waar zijn auto stond. Hij versnelde zijn pas 
en glimlachte toen hij zijn vrouw in gedachten hoorde zeggen 
dat hij zich dus toch niet zo veilig voelde in deze wijk als hij 
altijd had beweerd. ‘Iemand moet die mensen toch helpen,’ 
had hij haar al vaak gezegd. De laatste tijd vroeg ze hem steeds 
vaker of hij daar stilaan niet te oud voor werd.

Hij dacht aan de patiënte die hij vandaag had bezocht, 
een tachtigjarige vrouw die hem had verteld dat ze intussen 
een echtgenoot, twee zussen, een kind en een achterkleinkind 
had begraven. ‘Waarom is de Dood zo wreed?’ had de patiënte 
hem gevraagd. Hij was haar het antwoord schuldig gebleven.

Opnieuw hoorde hij een geluid achter zich. Het was dich
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terbij dan de vorige keer. Hij draaide zich om. Niets te zien. 
Alsof iemand een spelletje met hem speelde. Hij pakte zijn 
autosleutels en klemde zijn dokterstas tegen zich aan. Vorige 
maand was hier een verdwaalde toerist overvallen en beroofd. 
Hij had het krantenartikel niet aan zijn vrouw laten zien. Hij 
sloeg de hoek om, hield zijn sleutels voor zich uit om de auto
matische vergrendeling te openen en voelde zich opgelucht 
toen zijn autolichten geruststellend knipperden op de verla
ten parkeerplaats.

Hij had nog een kwartier rijden voor de boeg en dan zou 
hij eindelijk thuis zijn. Misschien kon hij hier ’s avonds laat 
toch beter niet meer langskomen, dacht hij.

Op het moment dat hij zijn portier opendeed, voelde hij 
een vlijmscherpe pijn aan de rechterkant van zijn hoofd. Zijn 
dokterstas viel uit zijn handen en hij schreeuwde het uit. Op 
de plaats waar zijn rechteroor had gezeten, voelde hij een 
gapende wond. Het bloed gutste over zijn hand.

In paniek keek hij om zich heen. Waar was zijn aanvaller? 
Het leek wel of die uit het niets was opgedoken en daarna 
door de duisternis was opgeslokt.

‘Neem mijn geld,’ riep hij. ‘En laat me met rust.’
Uit zijn ooghoek zag hij een gestalte op hem afstormen 

en er zoefde iets langs zijn linkeroor. Vervolgens voelde hij 
opnieuw een helse, misselijkmakende pijn.

Alle geluiden vielen weg.
Hij zakte in elkaar, zocht steun aan het openstaande por

tier en probeerde recht te krabbelen.
Tevergeefs.
Hij voelde iets kouds tegen zijn keel. Zijn hulpkreten stier

ven weg en zijn laatste gedachte was dat hij zou stikken in 
zijn eigen bloed.

* * *
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Miguel Rodrigues stond in dubio voor zijn koelkast. Indien 
hij nog een biertje nam, begon hij er stilaan uit te zien als 
iemand die zijn avondmaal door alcohol had vervangen. Dat 
was niet wat hij wilde, zeker niet met een broer die overleden 
was aan de gevolgen van zijn drugsverslaving. Of beter gezegd: 
indirect overleden was aan de gevolgen daarvan, corrigeerde 
hij zichzelf als een goede onderzoeksjournalist die de waar
heid geen geweld wilde aandoen. Pedro was als drugsver
slaafde onterecht beschuldigd van roofmoord en had in de 
gevangenis zelfmoord gepleegd nog voor de eigenlijke dader 
gevat werd en het gerecht zijn dwaling had ingezien.

Hij deed de koelkast dicht zonder een biertje te pakken 
en liep naar de broodtrommel. Dat was alvast een stap in de 
goede richting. Hij smeerde een boterham en ging zitten aan 
de keukentafel van zijn sobere flat. Sinds zijn echtscheiding 
had hij de vrijheid om te doen wat hij wilde zonder dat er 
iemand aan zijn hoofd zeurde, maar tegelijk besefte hij dat 
die vrijheid ook gevaren inhield.

De drank zorgde ervoor dat hij het allemaal weer even 
rooskleurig inzag. Ineens leken de veertien dagen zonder zijn 
achtjarige dochtertje Ana minder lang, de opdrachten van 
zijn redactiechef minder zinloos, zijn promotiekansen stegen 
spectaculair en op het toppunt van zo’n roes was hij op een 
avond zelfverzekerd genoeg geweest om zijn exvrouw Joana 
te bellen en haar te feliciteren met haar prille zwangerschap 
en haar nieuwe gezin. Hij herinnerde zich hoe ze hem koel
tjes had bedankt en vervolgens had gevraagd of hij dronken 
was. En of hij kon garanderen dat hij nuchter bleef in de week
ends dat Ana bij hem was.

Hij zuchtte. De koelkast met fris bier was angstaanjagend 
dichtbij. Hij stond op, liet zijn half opgegeten boterham lig
gen en liep naar de woonkamer. Het was tien uur ’s avonds 
en hoewel hij zijn deadlines voor vandaag had gehaald, viel 
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er altijd nog wat research te doen voor zijn wekelijkse repor
tagereeks in Público.

Als de thema’s maar niet zo dodelijk saai waren. Sinds 
Fernando, de schoonbroer van zijn chef, zijn intrede had 
gedaan op de redactie, kreeg die de scoops en de meest inte
ressante nieuwsitems voorgeschoteld. Miguel kreeg de restjes. 
Het allerergste was dat Miguel Fernando nog kende van vroe
ger, ze waren opgegroeid in dezelfde buurt. Als tiener had 
Fernando – die een paar jaar ouder was dan hij – tot een 
bende behoord die een schrikbewind voerde over de wijk. Ze 
eisten geld van iedereen die op het openbare plein wilde voet
ballen. Ook Miguel was er niet aan ontsnapt. Op een dag had 
de groep achter hem aangejaagd omdat Miguel het vertikte 
om te betalen. In zijn haast om weg te komen, was hij van een 
muur gesprongen en had hij zijn been op drie plaatsen gebro
ken.

Hij speelde toen bij het jeugdteam van Sporting Lissabon. 
Na de maandenlange revalidatie was hij zijn basisplaats in 
de ploeg kwijtgeraakt en het jaar daarop had hij zijn voetbal
ambities voorgoed opgeborgen. Misschien was hij zonder die 
breuk wel profvoetballer geworden. De gedachte aan wat had 
kunnen zijn, smaakte erg bitter. En dat gunde hij Fernando 
niet.

Zijn telefoon ging over en hij nam op. Hij kreeg een politie
agent aan de lijn die al jaren een van zijn tipgevers was, een 
schoolmakker van vroeger. Iemand die Miguel dankbaar was 
gebleven omdat Miguel nooit aan iemand had verteld dat hij 
in stomdronken toestand een bromfiets had gestolen en daar
mee tegen een geparkeerde auto was geknald kort voor hij 
aan zijn politieopleiding was begonnen.

‘Ik heb iets voor jou,’ hoorde hij de politieagent zeggen.
Er was iets aan zijn stem waardoor Miguel meteen aan

dachtig was.
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‘Er is een man vermoord in Casal Ventoso.’
De tip stelde hem teleur. ‘Het is niet de eerste keer dat er 

een dode valt onder die drugsgebruikers.’
‘Dit is iets anders, Miguel. Het slachtoffer is Roberto 

Moreira, een gerespecteerde huisarts. De manier waarop hij 
is vermoord, is ronduit gruwelijk. Dit hebben we in Lissabon 
echt nooit eerder meegemaakt. Mijn collega is er ziek van.’

‘Ik kom eraan.’
Hij pakte zijn autosleutels die op de keukentafel lagen. Hij 

aarzelde, deed de deur van de koelkast open en pakte het 
flesje bier eruit. Eén slokje maar. Of twee. Even later stapte 
hij in zijn auto. Hij voelde een soort opwinding omdat er gru
welijk nieuws te rapen viel.

Hij wist niet of hij dat verontrustend moest vinden.
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‘Konden ze die man niet gewoon vermoorden?’ vroeg de advo
caatstagiair met een schorre stem.

Hij stond die ochtend naast Kirsten bij de waterdispenser 
op de eerste verdieping van het kantoorgebouw. Kirsten pakte 
haar gevulde plastic beker. ‘Je kunt die woorden maar beter 
niet uitspreken waar zijn familie bij is of erger nog, wanneer 
meester Fontes je kan horen,’ zei ze.

‘Maar ik bedoel…’
‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Kirsten. Ze nipte van haar 

beker en zag hoe de advocaatstagiair naar het display van 
zijn telefoon staarde. Hij had haar zojuist het bewuste arti
kel uit Público laten lezen. De onderzoeksjournalist Miguel 
Rodrigues – die Kirsten vorig jaar had leren kennen via de 
zaak Tanghe – was ongewoon gedetailleerd geweest over 
de gruwelijkheden die dokter Moreira had moeten onder
gaan. Het slachtoffer had geen oren meer en zijn keel was 
doorgesneden. De dader had ook Moreira’s buik opengereten 
en de meeste ingewanden waren er volgens Rodrigues ‘beest
achtig uitgerukt’. Kirsten ergerde zich aan de informatie, die 
niet in de pers had mogen verschijnen. Niet alleen om de 
familie van het slachtoffer te sparen maar ook om het onder
zoek niet te hinderen. Blijkbaar sprong Rodrigues’ bron daar 
niet zo nauwgezet mee om. En hijzelf ook niet. Ze had hem 
nochtans leren kennen als een integere journalist.

De advocaatstagiair stak zijn telefoon weer weg. Hij 
werkte nog maar drie maanden op de afdeling strafrecht en 
Kirsten vroeg zich af of hij het zou redden. Hij had het talent 
om zich op korte tijd in te werken in de dossiers, maar mis
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schien was hij niet bestand tegen de rauwe werkelijkheid van 
sommige zaken. Zo had Fontes tijdens een vergadering eens 
terloops vermeld dat hij het dossier van een moordzaak met 
daarin de autopsiefoto’s nog snel bekeken had tijdens zijn 
ontbijt. Het was geen ongevoeligheid, besefte Kirsten, maar 
een noodzakelijke afstand om dit vol te houden.

‘Ik ga maar weer eens aan de slag,’ zei de advocaatstagiair.
Kirsten keek hem na toen hij door de gang liep. Ergens 

begreep ze wat hij had willen zeggen: als het klopte wat 
Rodrigues schreef, had iemand dokter Moreira op een bij
zonder sadistische wijze omgebracht. Net alsof zijn dood alleen 
niet voldoende was voor de dader, maar dat het slachtoffer eerst 
nog moest lijden en dat zijn lichaam moest worden onteerd.

Met haar beker in haar hand liep ze terug naar haar werk
kamer. Volgens het bericht was de telefoon van het slachtof
fer gestolen, zijn portemonnee was leeg en zijn dokterstas 
was uitgekieperd alsof de dader naar medicijnen had gezocht. 
Alles wees in de richting van roofmoord door iemand die 
ver moedelijk onder invloed van harddrugs verkeerde, was 
de conclusie van Rodrigues in Público. De moord zou in elk 
geval de discussie over Casal Ventoso en het drugsbeleid 
opnieuw doen aanwakkeren.

Kirsten was net op tijd terug in haar werkkamer om haar 
telefoon op te nemen. Een cliënt wiens auto in beslag was 
genomen bij een drugszaak vroeg haar nogal onbeschoft 
waarom hij zolang moest wachten voor hij zijn auto terug
kreeg. Ze slaagde erin om haar geduld te bewaren en hem uit 
te leggen dat dat nog even kon duren.

Even later kwam Isabel binnen en ze begon over de gru
welijke moord op dokter Moreira.

‘Mijn ouders zijn er helemaal ondersteboven van,’ zei ze. 
‘Roberto Moreira was de huisarts van mijn opa. Ze kunnen 
niet geloven dat hij vermoord is. En dan nog de manier waar
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 op.’ Isabel pakte een dossier op haar bureau en sloeg het open. 
‘Ik hoop echt dat ze de dader snel vatten en dat dit niet ver
zandt in een cold case.’

Kirsten knikte en haar gedachten gingen uit naar een 
andere zaak die nog altijd niet was opgelost: de verdwijning 
van de toen achttienjarige Assia Tamele. Ze had het donkere 
meisje uit Mouraria vorig jaar ontmoet tijdens haar spreek
uur op de Segurança Social waar Fontes’ kantoor een gratis 
juridische eerstelijnsdienstverlening voorzag. Het gesprek 
met Assia was niet verlopen zoals Kirsten had gewild en daar 
had ze achteraf enorm veel spijt van. Kirsten had amper 
geluisterd toen Assia over haar studieplannen was begonnen: 
ze wilde advocaat worden. Kort na die ontmoeting was Assia 
door haar moeder als vermist opgegeven. Omdat Assia al 
eerder een paar keer van huis was weggelopen, was er aan
vankelijk nog hoop geweest dat ze ook nu weer spontaan zou 
opdagen. Maar een jaar later was er nog altijd geen spoor van 
haar. Uit het telefonieonderzoek bleek dat er sinds haar ver
dwijning geen enkel signaal van haar mobiele telefoon was 
opgepikt en ze had sindsdien ook niets op de sociale media 
gepost. Voor haar moeder, Abiba Tamele, was de onzekerheid 
over het lot van haar dochter ondraaglijk.

Het was een tijd geleden dat Kirsten Assia’s moeder had 
bezocht. Die had haar toen verteld dat er behalve Kirsten nie
mand meer naar haar dochter kwam informeren. Kirsten keek 
naar het bestand met haar overvolle weekplanning. Ook van
avond zou ze thuis weer moeten doorwerken tot een eind na 
middernacht indien ze niet achterop wilde raken met haar 
dossiers. Het viel haar steeds moeilijker om alles te combine
ren. Ze had het gevoel dat ze geen ademruimte had.

Misschien had ze vanmiddag wel even tijd om Abiba op 
te zoeken, nadat haar wekelijkse spreekuur bij de Segurança 
Social erop zat.
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Kirsten stond in de hal van het troosteloze appartementen
blok waar Assia tot vorig jaar samen met haar moeder had 
gewoond. De kapotte toegangsdeur naar het trappenhuis was 
intussen hersteld, maar de brievenbussen hingen er nog altijd 
bij alsof ze getroffen waren door een windhoos. Heel wat deur
tjes waren verdwenen of kapot en in een van de muren zat een 
gat. Kirsten drukte de knop in van het intercomsysteem en 
na een paar tellen hoorde ze Abiba die haar uitnodigde om 
naar boven te komen. Automatisch nam Kirsten de trap naar 
de tweede verdieping. Hoewel de lift intussen weer werk te, 
voelde ze er niets voor om een ruimte te betreden die op een 
cel leek en waar het zo hard stonk alsof er ergens onder de 
vloer iets lag te rotten.

Het zou een blitzbezoek worden. Net toen ze zich via de 
overloop naar boven haastte, dook er vlak voor haar een man 
op. Ze schatte hem rond de twintig. Over zijn rechterwang 
liep een litteken en zijn kledingstijl deed haar denken aan 
het uniform van een jeugdbende: een trainingspak en sport
schoenen van een duur merk. Hij staarde haar aan en stond 
stil, waardoor hij de doorgang versperde. Een fractie van een 
seconde dacht ze eraan om rechtsomkeert te maken.

‘U bent die advocate van tv,’ zei hij.
Het automatische licht ging uit, waardoor de gestalte voor 

haar nog dreigender werd. Ze dacht terug aan een voorval 
met een dronken vrouw die haar op een feest had uitgeschol
den over Tanghes vrijlating. Mogelijk was de jongeman ook 
een nonbeliever die haar dat op zijn manier duidelijk wilde 
maken. Ze mocht vooral geen angst tonen. ‘Wilt u even opzij
gaan? Ik moet dringend ergens naartoe.’

Hij bleef staan waar hij stond. Ze wurmde zich langs hem 
heen en liep snel naar boven.

‘Wacht!’
Aan zijn voetstappen te horen, kwam hij achter haar aan. 
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Ze was bijna boven toen ze zijn hand op haar schouder voelde. 
Met een ruk draaide ze zich om. Ze hoorde stemmen verderop 
in de gang en het licht was weer aan. Hij liet zijn hand van 
haar schouder glijden. Nu ze zijn gezicht goed kon zien, las 
ze geen woede in zijn ogen, maar wanhoop.

‘Kunt u ons helpen?’ vroeg hij. ‘Ik ben Marcos en mijn oma 
is onlangs brutaal overvallen op straat, ze heeft daarbij haar 
heup gebroken. Binnenkort komt die zaak voor en we kunnen 
geen advocaat betalen. Ik mag er niet aan denken dat die 
schoften vrijuit gaan. Wilt u…’

‘Het spijt me, Marcos, maar ik kan er op dit moment echt 
geen extra dossiers meer bij nemen. Ik kan je wel een goede 
website geven waarop je alle informatie vindt om een pro 
Deoadvocaat te contacteren.’ Ze pakte een balpen en een vel 
papier uit haar tas, schreef de gegevens erop en reikte hem 
het blad aan. Hij pakte het niet meteen aan. Zijn hele hou
ding ademde teleurstelling uit.

‘Volgens Abiba bent u niet alleen de beste advocate die ze 
kent, maar doet u er alles aan om mensen te helpen,’ zei hij. 
‘Zo te horen heeft ze het fout.’ Hij pakte het vel papier, draaide 
zich om en liep de trap af. Even overwoog ze om hem terug 
te roepen, maar ze dacht aan de raad van haar moeder. Het 
zou gekkenwerk zijn om nu nog meer hooi op haar vork te 
nemen. Straks ging ze er helemaal aan onderdoor en ze had 
aan haar moeder beloofd dat ze goed voor zichzelf zou zor
gen. En indien ze onder de werkdruk zou kraken, zou ze er 
niet voor haar moeder kunnen zijn. Dat was nog het ergste 
van allemaal.

Abiba wachtte haar op in de deuropening van haar flat en 
liet haar binnen. Ze was eind dertig, haar gezicht droeg de 
sporen van een te zwaar leven met een exvriend die ooit haar 
neus had gebroken. Kirsten vond het moedig hoe Abiba uit 
het diepe dal was geklommen waar ze voor Assia’s verdwij
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ning in was afgegleden. Voor het eerst sinds lang was ze een 
paar maanden nuchter en had ze werk gevonden. Kirsten 
ging op de bank zitten waarop een plaid lag en keek in het 
rond. De meubelen waren tweedehands, maar netjes.

‘Wekelijks maak ik de flat schoon zodat ze zich welkom 
zou voelen,’ zei Abiba. ‘Ik heb onlangs een nieuw dekbed
overtrek gekocht in haar lievelingskleuren.’ Ze veegde langs 
haar ogen. ‘Ik wilde dat ik Assia kon tonen hoe sterk ik ver
anderd ben. Maar ik vrees dat het te laat is. Ik ben zo bang 
dat haar iets verschrikkelijks is overkomen. De kans dat een 
onrustwekkende verdwijning na een jaar goed afloopt, is bij
zonder klein. Dat weet u ook.’

Kirsten legde haar hand op de arm van Assia’s moeder. 
‘En toch mogen we de hoop niet opgeven.’
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Het enige wat ze in de pikdonkere ruimte kon horen, was haar eigen 
ademhaling. Zelfs via het kleine ventilatierooster in de bovenhoek 
sijpelden er geen geluiden uit de buitenwereld naar binnen. Het 
was precies zoals hij had gezegd. Vanuit deze geïsoleerde koelcel die 
buiten werking was, zou niemand haar horen roepen.

Op de tast zocht ze naar de schakelaar van het kampeerlicht op 
batterijen en deed het aan. Hij had gezegd dat ze zuinig moest zijn 
omdat hij niet precies wist wanneer hij zou terugkomen. Hoewel 
ze honger had, liet ze de doos biscuits voorlopig ongeopend. Ze nam 
alleen een slok water uit een van de plastic flessen en trok de deken 
over haar schouders.

Ze rilde.
Zou hij eigenlijk wel terugkomen?
Natuurlijk wel. Anders had hij de moeite niet genomen om haar 

hier op te sluiten met een chemisch toilet, dekens, water en voedsel 
voor een aantal dagen.

Het was allemaal haar eigen schuld. Ze had een fout gemaakt. 
Ze had maar naar hem moeten luisteren. Hij had haar op deze 
ma nier willen tonen wie de baas was.

Ze mocht die fout geen tweede keer maken.
Hopelijk kreeg ze snel de kans om het goed te maken.
Ze deed het licht uit en wachtte in de duisternis gespannen af 

tot ze de deur zou horen opengaan.
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Kirsten parkeerde haar auto in de hoek van de ondergrondse 
kantoorgarage. Dat was nog altijd in de buurt van de ijzeren 
vuilnisbakken, zoals bepaald door de hiërarchie, en niet bij 
de hoofdingang, waar de auto’s van de vennoten stonden. 
Ooit zou daar verandering in komen, dacht ze, indien ze min
stens zo hard bleef doorwerken als nu.

Ze stapte uit, deed haar portier dicht en haastte zich naar 
de deur die toegang gaf tot de hal. Toen ze de code wilde 
indrukken, voelde ze zich ineens duizelig worden. Ze zocht 
steun tegen de muur, ademde een paar minuten langzaam in 
en uit. Dit was een belangrijk signaal, een waarschuwing van 
haar lichaam. Het was opnieuw veel te laat geworden de afge
lopen nacht en deze ochtend had ze niet eens de tijd genomen 
voor een fatsoenlijk ontbijt. Straks zou ze snel een energiereep 
naar binnen werken. Ze bewaarde er een doos van in haar 
bureau, voor noodgevallen. De laatste tijd leefde ze soms 
dagen achter elkaar op die repen. Het menu van een work
aholic, had Isabel haar vorige week nog lachend gezegd.

Zodra ze weer stevig op haar benen stond, gaf ze de code 
in en deed ze de deur open. Ze onderdrukte een geeuw en 
realiseerde zich pas dat mevrouw Ribeira haar naam riep toen 
ze al bij de trap was. Ze keerde op haar stappen terug en ging 
voor het loket van de Sfinx staan. ‘Die speciale levering van 
deze ochtend op jouw naam, heb ik aan Isabel meegegeven,’ 
zei mevrouw Ribeira.

Voor Kirsten om uitleg kon vragen, zette de Sfinx haar 
telefoongesprek verder. Aangezien elke minuut kostbaar was, 
besloot Kirsten om niet te wachten tot ze daarmee klaar was. 
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Ze liep de trap op en vroeg zich af om welke levering het kon 
gaan. Misschien had ze kantoorartikelen besteld en kon ze 
zich dat door haar vermoeidheid niet eens meer herinneren. 
Indien mevrouw Ribeira dat zou merken, zou ze Fontes daar 
vandaag nog van op de hoogte brengen, in de trant van: ‘Wordt 
de werkdruk Kirsten langzamerhand niet wat te veel, want 
ze herinnert zich niet eens meer dat ze überhaupt iets besteld 
heeft?’ Het was geen kwade wil van de Sfinx, bedacht Kirsten. 
Het was iets wat sterker was dan haarzelf: de officemanager 
van middelbare leeftijd koesterde dit kantoor vanuit haar 
gemis aan een gezin.

Even later deed Kirsten de deur van haar werkkamer open. 
Nog voor ze een voet in de ruimte had gezet, rook ze het. Een 
zoete, weeë geur vulde de kamer. Kirsten voelde zich verstij
ven toen ze een weelderige bos bloemen in een vaas op haar 
bureau zag staan.

‘Ik wist niet dat je een aanbidder had,’ zei Isabel.
Kirsten slikte. ‘Wat moet dit voorstellen?’
‘Die bloemen zijn hier vanochtend door een koerierdienst 

op jouw naam afgeleverd. De Sfinx heeft de bloemen in een 
emmer water gezet en vervolgens wilde ze dat ik ze zo snel 
mogelijk mee naar boven nam.’ Isabel lachte. ‘Ik denk dat ze 
jaloers is.’

Kirsten bleef staan en zocht houvast aan de deurstijl. De 
lach op Isabels gezicht verdween. ‘Wat scheelt er?’ vroeg ze.

Kirsten had geen zin om uit te leggen dat de geur van bloe
men haar deed terugdenken aan de zomernacht van negen
tien jaar geleden. Tijdens die bewuste nacht was ze in de 
dakgoot geklommen en van daaruit had ze gezien hoe Vincent 
Bertelet zijn exvriendin Sandy had gewurgd op het donkere 
pad naast het kerkhof, op een steenworp afstand van Kirstens 
huis. Ze had eerst nog gedacht dat ze aan het kussen waren, 
maar besefte pas wat er echt was gebeurd toen het al te laat 
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was. Uit de verwilderde bloemperken in de achtertuin had 
er een zoete geur opgestegen, en sindsdien associeerde ze die 
lucht met de stank van de dood.

Ze had er nog altijd nachtmerries over. De psychiater die 
ze een tijd geleden had geconsulteerd had het allemaal toe
geschreven aan een posttraumatische stressstoornis, maar hij 
had Kirsten er niet van kunnen verlossen.

‘Ik ben enorm allergisch voor stuifmeel,’ zei Kirsten tegen 
Isabel. ‘Ik krijg er een astmaaanval van en ik ben zelfs al een 
keer in een ziekenhuis beland.’

Dat was de uitleg die ze altijd gaf om niet over Bertelet te 
hoeven beginnen. Isabel sprong op, liep naar Kirstens bureau 
en pakte de vaas.

‘Zit er een kaart bij?’ vroeg Kirsten.
Isabel schudde haar hoofd. ‘Misschien kun je via de koe

rierdienst achterhalen wie de afzender is.’
Isabel pakte de vaas bloemen vast terwijl Kirsten een stap 

opzij deed. ‘Als je wilt, mag je ze vanavond mee naar huis 
nemen,’ zei Kirsten.

‘Dat is lief, dank je wel.’
Isabel verliet de ruimte. Kirsten ging aan haar bureau zit

ten en scrolde door de nieuwsberichten. ‘Goed nieuws,’ zei 
ze toen Isabel even later met lege handen weer binnenkwam.

‘Heeft je aanbidder zich bekendgemaakt?’
‘Geen idee wie me die bloemen stuurde – vermoedelijk 

een dankbare cliënt – maar ik heb het over iets helemaal 
anders. Er is een verdachte opgepakt in verband met de moord 
op dokter Moreira.’ Kirsten keek naar het online nieuws
bericht. ‘Hij had Moreira’s telefoon op zak en is op heterdaad 
betrapt toen hij die probeerde te verpatsen.’

‘Wellicht was hij niet slim genoeg om te weten dat de poli
tie de locatie van een telefoon kan opsporen waarvan het 
nummer bekend is. Over wie gaat het?’
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‘Volgens het artikel in Público heeft de dertigjarige ver
dachte een strafblad voor dealen en diefstal.’

‘En daar komt nu misschien nog moord bij,’ zei Isabel. ‘De 
mensen zullen maar wat blij zijn als die kerel voor lange tijd 
achter de tralies belandt.’

Er werd aan de deur geklopt en voor zowel Kirsten of Isabel 
kon reageren, verscheen de advocaatstagiair op de drempel. 
‘Sorry dat ik jullie stoor, maar er is hier iemand die u drin
gend wil spreken, meester Hartogs. Geen idee hoe hij hier in 
de gang is geraakt, maar…’

‘Die proDeoadvocaat deugt echt niet,’ hoorde Kirsten 
iemand zeggen. ‘U moet ons helpen.’ Ineens dook Marcos op, 
de jongeman die haar had aangesproken in de trappenhal 
van Abiba’s flatgebouw. Deze keer droeg hij geen trainings
pak, maar een jeans en een zwarte, lederen jas. Hij zag er met 
zijn litteken en norse trekken even imposant uit als toen ze 
hem voor het eerst had ontmoet.

Isabel stond geschrokken op: ‘Wat moet dat?’
‘Het is in orde,’ zei Kirsten. Ze liep op Marcos af. ‘Volg me 

maar naar de spreekkamer, daar kunnen we rustig praten.’
Even later zaten ze tegenover elkaar. ‘Het spijt me dat ik 

hier zomaar binnenval,’ zei Marcos. ‘Maar ik ben radeloos. 
Volgens de proDeoadvocaat die ik via die website vond, zal 
het moeilijk worden om die twee verdachten te laten veroor
delen. Er zijn geen getuigen, geen camerabeelden en er is 
geen dnabewijs. Het enige wat ze bij die gasten gevonden 
hebben is een hangertje van mijn oma. De proDeoadvocaat 
sprak mij over heling maar niet meer over een overval. Mijn 
oma heeft die twee kerels nochtans herkend. Het is toch 
onvoorstelbaar dat ze ermee zouden wegkomen?’

‘Aangezien ik de concrete feiten niet ken, kan ik me er 
moei lijk over uitspreken. Maar ik veronderstel dat…’

‘Wilt u het doen? Wilt u er alstublieft voor zorgen dat die 
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kerels hun verdiende straf krijgen? Mijn oma heeft u al vaak 
op tv gezien. We zouden zo graag hebben dat u die zaak 
bepleit en niemand anders.’

Op dat moment ging de deur open. Fontes verscheen en 
vroeg aan Kirsten: ‘Kan ik je even spreken?’

Ze liep naar de gang en deed de deur dicht. ‘Kan het even
tueel wachten? Ik ben momenteel in gesprek.’

‘Daar wil ik het juist over hebben. Ik heb net vernomen 
dat die jongeman hier zonder afspraak is opgedaagd om jou 
als proDeoadvocaat op te eisen. Dat kunnen we echt niet 
toelaten.’

De advocaatstagiair was nog sneller dan een postduif, 
dacht Kirsten. ‘Marcos is vooral radeloos. Hij is bang dat de 
overvallers van zijn oma vrijuit gaan.’

‘Je kunt er nu geen proDeozaak bijnemen, Kirsten. Er zijn 
nog veel dringender dossiers op kantoor. Zoals dit.’ Hij gaf 
haar een dikke, kartonnen map die bijeengehouden werd 
door een elastiek. ‘Zou je dit dossier tegen morgenochtend 
even kunnen doornemen?’

Ze pakte de map aan.
‘Je moet je energie juist doseren voor een optimaal resul

taat,’ zei hij. ‘Een goede spits loopt ook niet achter elke bal 
aan, hij kiest zijn momenten uit.’

Zou het toeval zijn dat hij net deze vergelijking maakte, 
vroeg Kirsten zich af. Hij wist maar al te goed welk beroep 
haar vader had gehad. Het maakte iets los en ze had zin om 
tegen hem in te gaan, maar ze hield haar woorden binnen.

‘Het is echt verstandig om te luisteren naar de raad van 
mensen die meer ervaring hebben,’ zei hij. ‘Anders kan het 
verkeerd aflopen.’

Fontes verdween. Kirsten liep terug naar binnen, maar ze 
ging niet zitten. ‘Ik kan niet ingaan op je vraag,’ zei ze.

‘Ik heb jullie gehoord,’ zei Marcos terwijl hij opstond. ‘Ik 
had echt gedacht dat u moediger was.’
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