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INLEIDING EN DANKWOORD

‘Tk zie elke dag opnieuw de
dood, maar daarnaast is het
tijd om te leven’

an alle verhalen, mijmeringen en wijsheden die ik de voorbije
maanden te horen kreeg, vormen deze woorden van Jef, een be-
grafenisondernemer uit de Brusselse agglomeratie, wellicht het mooi-
ste antwoord op het mysterie waarmee ik aan dit boek begonnen ben:

hoe houd je een job vol waarin je dag in dag uit geconfronteerd wordt
met dood en verdriet?

De knop omdraaien, het loslaten, het hoofd leegmaken ... Zo ver-
woorden de meeste begrafenisondernemers hun antwoord op die
vraag. Niet verwonderlijk dus dat nuchterheid de ultieme eigenschap is
die ik bij alle Vlaamse en Brusselse begrafenisondernemers in dit boek
heb ontwaard. Logisch wellicht, anders houd je de job gewoonweg niet
vol. Maar die ‘nuchterheid’ is vooral een staaltje van enorme mentale
sterkte, want ze betekent in het geval van de getuigen geenszins ‘afstan-
delijkheid; laat staan ‘gevoelloosheid’ Dat ze zich voor elk overlijden
opnieuw kunnen opladen en hun professionele houding handhaven, is
net des te bewonderenswaardiger omdat de ondernemers tegelijk ook
meeleven en luisteren. Veel luisteren. Niet toevallig vergelijkt iemand
zijn job met die van sociaal assistent: een begrafenisondernemer staat
ten dienste van mensen die hulp nodig hebben. De empathie waarmee
ze de mensen en hun behoeften aanvoelen, gaat hand in hand met de

zakelijkheid en het praktisch overzicht die nodig zijn om aan die be-
hoeften te beantwoorden.



Begrafenisondernemers helpen de nabestaanden om de overledene
een laatste dienst te bewijzen. Uiteraard doen ze hun job niet louter
uit barmhartigheid, maar stuk voor stuk dragen de begrafenisonder-
nemers in dit boek die dienstbaarheid hoog in het vaandel. Dat idea-
lisme, samen met de noodzaak om brood op de plank te krijgen, heeft
de pioniers er trouwens toe aangezet om in de loop van de vorige eeuw
het beroep ‘vit te vinden’ Maar ook toen al kon je dat idealisme niet
volhouden zonder een gezonde portie nuchterheid. En daar hoort af
en toe humor bij. Een lach en een traan, perfect gedoseerd. Elke dag de
dood zien, maar daarnaast leven ...

Voor begrafenisondernemers is de dood ~ hoe kan het ook anders -
geen taboe. Maar voor veel mensen blijft het een delicaat onderwerp.
Zelfs al helpt een geslaagde uitvaart om de pijn te verzachten en de
rouw te verwerken, een overlijden zorgt, op enkele uitzonderingen na,
nog altijd voor verdriet en pijnlijke herinneringen bij de nabestaanden.
Uit respect voor de getroffen families, meer dan uit zelfbescherming,
wilden de meeste begrafenisondernemers dan ook alleen meewerken
aan dit boek als anonimiteit gegarandeerd was. Daarom zijn al te her-
kenbare details uit de anekdotes geschrapt. Bovendien is voor ieder
van de ondernemers een valse naam gebruikt. De geografische vermel-
ding bij die naam is echter wel correct, omdat die soms relevant kan
zijn om verschillen in de tradities en mentaliteit te kaderen.

Een persoonlijke vermelding is dus niet mogelijk, maar bij dezen wil ik
graag alle begrafenisondernemers die mij te woord hebben willen
staan, van harte bedanken. Voor hun moed, voor hun tijd, voor de aan-
stekelijke trots over hun beroep/roeping, maar zeker ook voor hun ver-
standige en soms verrassende inzichten. Wie dagelijks geconfronteerd
wordt met leven en dood, en daarbij voortdurend in contact komt met
de meest uiteenlopende families, draagt na verloop van tijd onvermij-
delijk een forse portie levenswijsheid met zich mee. Ik hoop van harte
dat de lezers van dit boek, net zoals ikzelf heb gedaan, iets van die wijs-
heid opsteken, al is het maar een diep respect voor een van de bijzon-
derste en misschien wel belangrijkste beroepen in onze samenleving.



HOOFDSTUK 1
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begraienisonderneming

De geboorte van een wel heel aparte stiel

eeds sinds haar ontstaan is de mensheid zich ervan bewust dat de

dood een onontkoombare realiteit is, toch minstens de dood van
ons sterfelijke lichaam. Sinds mensenheugenis en overal ter wereld
wordt daar op een bijzondere manier bij stilgestaan. Afhankelijk van
beschaving of religie bestaan al eeuwenlang de meest uiteenlopende
rituelen en ceremonies om afscheid te nemen van overledenen.

Maar hoe tijdloos de dood en dat afscheid ook mogen zijn, het be-
roep van begrafenisondernemer is een opvallend jong fenomeen. In zo-
wat alle culturen werden uitvaartplechtigheden — om een algemene term
te gebruiken — immers georganiseerd door familie, vrienden of zelfs de
ruimere gemeenschap. Ook in onze katholieke contreien was een be-
grafenis een sociaal gebeuren, waar de volledige parochie bij betrokken
werd. Pas in de twintigste eeuw, en op veel plaatsen zelfs pas na de Twee-
de Wereldoorlog, doken de eerste voltijdse begrafenisondernemers op.

Burenplicht

De pastoor was na een overlijden altijd de eerste persoon die op de
hoogte werd gebracht. Hij bepaalde waar en wanneer de uitvaart-
plechtigheid zou plaatsvinden en hoe die zou verlopen. In afwachting
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van de begrafenis bleef het lichaam thuis opgebaard liggen. Voor die op-
baring en alle andere praktische aangelegenheden konden de nabestaan-
den nog rekenen op wat men ‘burenplicht’ of ‘burenzorg’ noemde.
Zeker in kleine gehuchten viel het leven volledig stil. ‘Er werd vier dagen
gerouwd en bijna niemand werkte, vertelt Gaston uit de Antwerpse
Kempen. ‘Alles stond even in het teken van de overledene en zijn begra-
fenis.

Louis (Vlaams-Brabant): “Vaak bood een buurvrouw zich aan om het
lichaam te wassen en te verzorgen, al werd soms ook een beroep gedaan
op de zusters van een plaatselijk rusthuis of klooster, of op verpleegsters
van het Wit-Gele Kruis. De lokale barbier kwam de overledene scheren
en het haar verzorgen, zodat hij netjes kon worden gepresenteerd.

Maria (moeder van Hilde, Antwerpse Kempen): ‘Mijn vader had zelf een
café, maar in de jaren voor de Tweede Wereldoorlog ging hij altijd de
overledenen uit de buurt wassen en afleggen in een proper bed, vanuit
een soort dienstbaarheid. Hij bleef ook vaak bij hen waken. Omdat er
toen nog geen rouwbrieven bestonden, reed hij met zijn fiets ook van
dorp naar dorp om de familie te verwittigen. Ik mocht als klein ukje
altijd meegaan’

Staf (Oost-Vlaanderen): ‘In onze parochie was er één vrouw die telkens
de verzorging van de lichamen op zich nam. Zij leek bijna twee meter
groot en werd dus Lange Leonie genoemd. Zij nam een bassin met een
stukje zeep, een washandje en een handdoek. Vervolgens pakte ze een
lichaam op haar schoot en waste het, alsof ze een kind aan het wassen
was. Dat zie ik nog zo voor me. Zij zorgde niet alleen dat het lichaam
mooi werd afgelegd, zij ging op vraag van de familie ook op alle deuren
in de buurt kloppen om te melden dat iemand overleden was en wan-
neer hij werd begraven. Rouwbrieven waren toen alleen bestemd voor
de naaste familie, pas later werden brieven in de buurt rondgedragen.

Louis (Vlaams-Brabant): “Toen er al rouwbrieven bestonden, werd ook
snel contact opgenomen met de drukker, die bij de mensen langskwam
om alle informatie op te nemen. Ook de bloemist kreeg een bestelling,



en de schrijnwerker it het dorp kwam zo snel mogelijk het lichaam
opmeten, want tegen de avond voor de begrafenis — vaak al na drie of
vier dagen in die tijd - moest hij een op maat gemaakte kist klaar heb-
ben. Aan de vooravond van de begrafenis kwam de schrijnwerker het
opgebaarde lichaam kisten, zodat het klaar lag om ’s anderendaags naar
de kerk te brengen.

Intussen was ook de schilder-behanger langsgeweest, om in de ka-
mer waar de overledene lag een rouwkapel in te richten met zwarte
doeken. Daar konden de familieleden en de buren een laatste groet ko-
men brengen. De ochtend van de begrafenis werd voor het huis een
zwart deurgordijn opgehangen, een zogenaamde portiére. Langs daar
kwamen de mensen binnen om de overledene te zegenen met een
kruisje.

En dan was het tijd voor de uitvaart zelf. Die begon steevast met een
stoet van het ‘sterfhuis’ naar de kerk. Als het sterfhuis dicht bij de kerk
lag, kwam de pastoor ter plaatse om voor te gaan in de stoet, in het an-
dere geval kwam hij naar een afgesproken punt onderweg. In de eerste
helft van de twintigste eeuw werd de kist nog op een zware draagbaar
naar de kerk gedragen. Ook daarvoor werd niet zelden een beroep ge-
daan op de buren.

Louis (Viaams-Brabant): ‘Als iemand stierf, ging men aan de buren vra-
gen of de oudste boerenzoon de kist mee wilde dragen naar de kerk.
Dat lag heel gevoelig: als je dat niet vroeg, dan ervoeren die buren dat

als een affront. Als je weigerde op die vraag in te gaan, dan was dat een
nog groter affront.

Gaston (Antwerpse Kempen): ‘Als de afstand tot de kerk echt te groot
was, werden een boerenkar en een paard gebruikt van de dichtstbij-
zijnde boer. Het paard dat de kar voorttrok, mocht echter niet drachtig
zijn, want dat bracht volgens het volksgeloof ongeluk. Zo weigerde een
boer een keer om zijn drachtige paard af te staan aan mijn vader, die
nog voor de oorlog met de zaak begonnen is.

Op de boerenkar moesten strobusseltjes gelegd worden voor en
achter de kist, om te vermijden dat ze van de kar zou schokken, want de
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wegen lagen er toen nog niet bij zoals nu. Dat stro mocht nadien ner-
gens anders meer voor gebruikt worden, het mocht zelfs niet verbrand
worden. Dus werd het op de terugweg gewoon in een gracht gegooid,
waar het kon vergaan.

Willem (de kust): “Zoals in het gedicht “Kerkhofblommen” van Guido
Gezelle beschreven staat, werd op het platteland — en zeker voor over-
leden boeren ~ een boerenhuifkar gebruikt, waarop een nieuw, wit zeil
gelegd werd. Dat was plechtiger. Nog niet zo lang geleden is in Pervijze
nog een oude boer op die traditionele manier begraven.

Er werd vaak stro gelegd op de weg om te vermijden dat de kar te
veel lawaai zou maken, en op elke hoek werd een strooien kruis gezet.
Bovendien stopte de stoet onderweg bij elke kapel voor een kort ge-
bed. In die tijd was de stoet naar de kerk heel belangrijk, want na afloop
was er meestal geen stoet meer, aangezien het kerkhof vaak rond de

kerk zelf lag.

In sommige gemeentes waren het niet de boeren die voor een kar Zorg-
den, maar de lokale biersteker of kolenhandelaar. Later, toen men het
overlijden ging aangeven op het gemeentehuis, stelde de gemeente
meestal een lijkkoets ter beschikking, samen met een paard en een
koetsier.

Tijdens de uitvaartplechtigheid zelf zaten de buren ook niet stil.

Jef (Brussel): ‘In het sterfhuis moest de rouwkapel opgeruimd en opge-
vouwen worden, want niet zelden werden na de begrafenis de pistolets
opgediend in de kamer waar de overledene opgebaard had gelegen. De
charme van die oude tradities was dat zowat alles nog in het sterfhuis
zelf gebeurde, ook de koffietafel. De nabestaanden hadden daar hun
handen vol mee, maar in die tijd was de sociale cohesie gelukkig nog
heel groot.



De pioniers

Die sociale cohesie, dat hechte netwerk van vrienden en dorpsgenoten,
betekende voor de nabestaanden van de overledene een welgekomen
praktische hulp. De pastoor, de (klooster)zusters, de kapper, de schrijn-
werker, de bloemist, de drukker, de schilder-behanger, de buren: alle-
maal droegen ze hun steentje bij.

Niettemin kostte het de familie heel wat energie en tijd om alle rege-
lingen, met al die verschillende partijen, te treffen. Er bleef amper tijd
over om in alle rust te rouwen. Sommige betrokkenen zagen dat in en
bij hen begon het idee te rijpen om hun bijdrage uit te breiden tot een
ruimere service, zodat ze de nabestaanden nog meer konden ontlasten.

Niet toevallig waren het vooral schrijnwerkers, die bij de kisting het
dichtst in contact met de dode kwamen, die zich gaandeweg ontpop-
ten tot de eerste ‘echte’ begrafenisondernemers. Die pioniers vervul-
den vooral een codrdinerende rol. Als een soort manager deden zij de
bespreking en regelden vervolgens alles met de pastoor, de gemeente
en de verschillende ambachtslieden. Zelf combineerden ze hun ‘nieu-
we’ job meestal nog met hun schrijnwerkerij, omdat er in kleine dorp-
jes en gehuchten te weinig sterfgevallen waren om alleen van begrafe-
nissen te kunnen leven. In de steden bestond het beroep overigens al
langer, maar op het platteland is de uitvaartzorg — op enkele uitzonde-
ringen na — pas na de Tweede Wereldoorlog op een semiprofessionele
manier begonnen, vaak in combinatie met burenplicht.

Louis (Vlaams-Brabant): ‘Mijn grootvader begon in 1900 als “schrijnwer-
ker-rademaker” — hij vervaardigde ook karrenwielen. Hij werd toen al
ingeschakeld om kisten te maken. Maar hét kantelpunt - van buren-
plicht en parochie- en gemeentehulp naar echte begrafenisonder-
nemingen - ligt in de meeste regio’s zo ongeveer in 1950. Toen had mijn
vader, die in de eerste plaats meubelmaker was, de zaak al overgeno-
men. Wanneer hij de onholpenheid van de familie en de buren zag, die
vaak te overmand waren door verdriet, groeide bij hem het besef dat
hij de mensen kon ontlasten. Zo is hij begonnen met het verzorgen en
opbaren van de lichamen. Hij vroeg enkel een onderlaken en een bo-
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venlaken, en zelf beschikte hij over een drietal sets van mooi gestikte en
geplooide spreien. Daarnaast stelde hij ook voor om zelf contact op te
nemen met de pastoor en de gemeente. Hij noteerde wat de mensen op
hun rouwbrief en op de grafzerk vermeld wilden zien en gaf die infor-
matie door aan de drukker en de steenkapper. Toen hij merkte dat de
schilders-behangers niet overliepen van enthousiasme om die rouw-
kapellen te komen opstellen, heeft hij bij drie verschillende schilders
de rouwkapellen opgekocht om ze zelf te plaatsen. Hij moest, in tegen-
stelling tot hen, toch al ter plaatse zijn voor de andere taken. Omdat
de rouwkapel tijdens de viering moest verdwijnen, stelde mijn moeder
voor dat de buren wat hielpen bij het opruimen. In ruil hielp zij dan
met het klaarzetten van de koffietafel. En zo zijn ze geleidelijk ook kof-
fietafels gaan organiseren.

Gaston (Antwerpse Kempen): ‘Mijn vader was de zoon van een timmer-
man en was zelf ook schrijnwerker. Bovendien was hij lang misdienaar
geweest én deed hij aan amateurtoneel. Vanuit die drie achtergronden
besliste hij in de crisisjaren dertig om te stoppen met schrijnwerkerij
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De vader van Gaston gebruikte de koets ook voor vrolijkere gelegenheden.

en voltijds ceremoniemeester/begrafenisondernemer te worden. Hij
was de allereerste in deze regio van de Kempen. Zijn eerste lijkkoets
was een tweedehandsexemplaar uit Gent dat nog gebruikt was voor de
begrafenis van kardinaal Mercier in 1926. Vervolgens kocht hij paarden

en meerdere lijkwagens, alsook een koets voor huwelijken, want die
organiseerde mijn vader ook’

Sommige begrafenisondernemers waren ook verantwoordelijk voor
het plaatsen van het graf zelf, vaak uit noodzaak.

Gaston (Antwerpse Kempen): “Tot op vandaag heeft mijn zoon perso-
neel in dienst om de grafstenen, die we bestellen bij de fabriek, te belet-
teren en te plaatsen op het kerkhof, inclusief de funderingen. Vroeger
moest je er nu eenmaal bij pakken wat je te pakken kon krijgen. Een
attest of een diploma was nog niet nodig. Als je handen aan je lijf hebt,
kun je veel, hé. Mijn vader kwam als schrijnwerker vaak op bouwwer-
ven en daar heeft hij gezien hoe je funderingen moet leggen’
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Constant (West-Vlaanderen): ‘De mensen vertelden mij tijdens de be-
spreking welk graf ze wilden. Ik tekende dat dan uit en bestelde een
zerk bij een steenkapper. Die zorgde wel voor de belettering en hij leg-
de ook zelf de platte steen op het kerkhof. Maar ik plaatste de rest, goed
afgemeten en waterpas. Daarnaast was ik ook grafdelver. Niet in dienst
van de gemeente, zoals op veel plaatsen, maar voor eigen rekening.
Want van begrafenissen alleen kon ik in mijn kleine parochie niet le-
ven. Hier stierven jaarlijks gemiddeld veertig of vijftig mensen. Men-
sen die vijftig jaar begraven wilden liggen, moesten een kelder nemen.
Die kelders kwamen dan gegoten aan en werden met een kabel van bo-
ven in de put getakeld. Dan kwam de boer langs met zijn kar, omdat hij
de opgegraven aarde goed kon gebruiken’

Behalve de schrijnwerker was het ook soms de drukker, de koster, de
schilder-behanger of nog iemand anders die de stap zette naar (deel-
tijdse) uitvaartzorg,

Petra (Limburg): ‘Mijn grootvader was koster, wat toen nog een fulltime-
job was, want toen waren er nog meerdere vieringen per dag. Intussen
baatte zijn vrouw een winkeltje uit, met aan één kant sigaretten en
snoep, en aan de andere kant doodskisten, die ze overkochten van een
schrijnwerker. Als iemand stierf, dan ging mijn grootvader wel met de
kist ter plaatse om het lichaam te kisten. In 1954 kocht hij zijn eerste
lijkwagen, maar zelfs toen deed hij niet veel meer dan het kisten en het
vervoeren van het lichaam.

Toen mijn grootvader stierf, begin jaren zestig, hebben mijn ouders
de zaak overgenomen. Mijn vader was zelf ook koster en sleet zijn da-
gen vooral in de kerk. God stond altijd op de eerste plaats. Het is dus
vooral mijn moeder die de zaak heeft uitgebouwd tot wat ze nu is’

Maria (moeder van Hilde, Antwerpse Kempen): ‘Mijn man was behalve
koster ook schoenmaker, met een eigen schoenwinkel. Zijn vriend was
begrafenisondernemer in een naburige gemeente, en mijn man hielp
hem door mee te rijden en adressen aan te duiden van overledenen in
ons dorp. Hij had echter absoluut geen zin om mee naar binnen te gaan
voor de bespreking. Toen zijn vriend hem met een smoesje toch mee



naar binnen had genomen, is hij er eigenlijk ingerold. Hij werd in ze-
« C C

kere zin filiaalhouder in ons dorp en verkocht ook kisten in opdracht
van zijn vriend. Daardoor hadden we in de winkel twee etalages: een
met schoenen en een met kisten. Aan de binnenkant van de winkel
schermden we die kisten wel af met grijze doeken, maar in tegenstel-
ling tot wat iedereen dacht, schrikten die kisten in de etalage de men-
sen niet af om schoenen bij ons te kopen. Integendeel.

Annemie (Oost-Vlaanderen): ‘Mijn grootvader begon in de jaren twintig
van de vorige eeuw als “voerman”. Hij bezorgde pakjes, die hij in het
station afhaalde en in de hele stad ging leveren, maar vervoerde ook
mensen, zoals een taxi. Na een tijdje is hij dan ook begonnen met lij-
kenvervoer. Hij beschikte over enkele paarden, een steekkar en een
koets. Voor de dienst van acht uur reed hij met de steekkar naar de kerk
en het kerkhof, voor de dienst van tien uur gebruikte hij een lijkkoets
en voor die van elf uur versierde hij zijn koets met pluimen. In zijn be-
ginjaren deed hij nog niets anders, maar zoals veel andere begrafenis-
ondernemers is hij gaandeweg alles beginnen te codrdineren.

Pauline (moeder van Annemie, Oost-Vlaanderen): “Toen ik mijn man
leerde kennen, was hij niet alleen voerman, hij had ook een café.
Achteraan stonden de bierbakken gewoon naast de doodskisten. Dat
vond hij de normaalste zaak van de wereld. Dus ik moest daarin mee!

Jef (Brussel): ‘Op mijn veertiende, vlak na de Tweede Wereldoorlog,
ging ik werken bij een drukker. Omdat hij in contact kwam met rou-
wende families, combineerde hij zijn drukkerij met een winkel van
kisten. In 1957, ik was toen 22, ben ik zelf gestart met mijn eigen begra-
fenisonderneming.

Eigenlijk is het mijn generatie die begonnen is met begrafenis-
ondernemerschap pur sang: wij verenigden werkelijk alle taken. In het
begin besteedden we die uit, maar geleidelijk aan gingen we de meeste
taken zelf doen. Zo is de service alsmaar uitgebreid’
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HOOFDSTUK 2

Een gat in de markt of een roeping?

D at het begrafenisondernemerschap is ontstaan uit andere, oudere
ambachten, lijkt op het eerste gezicht logisch. De sociale cohesie
verdween, burenzorg werd een steeds holler begrip en de nabestaan-
den stonden er alleen voor. Er ontstond dus een behoefte, waaraan het
gemalkelijkst kon worden beantwoord door mensen die sowieso al
van nabij betrokken waren bij overlijdens en begrafenissen.

Voor buitenstaanders is de keuze voor het uitvaartwezen nochtans
allesbehalve evident. Een van de begrafenisondernemers geeft toe dat
zijn vader uit financiéle overwegingen voor begrafenissen heeft geko-
zen, omdat die nu eenmaal lucratiever waren dan de schrijnwerkerij.
‘Maar’, zo voegt hij er veelbetekenend aan toe, ‘je moet het natuurlijk
nog willen doen. Dat is inderdaad de hamvraag: hoe en waarom stap je
over van een louter technisch ambacht naar een job waarin dood en

verdriet de rode draad zijn?

Service waar geen prijs op staat

‘Ik denk dat in die beginjaren de meeste mensen onbewust in de job
gerold zijn’, zegt een van de begrafenisondernemers. ‘De pioniers kwa-
men sowieso al sporadisch in contact met dood en verdriet, dus dat

was voor hen alvast geen struikelblok.
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