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Hoofdstuk 1:

Rebel without a cause (1940-1963)

Ik ben geboren op 7 augustus 1940. Tijdens de oorlog dus, maar uit zaad van vóór 
de oorlog. Plaats van het gebeuren was het Franse Montpellier. Ik ben er na mijn 
geboorte nauwelijks enkele maanden gebleven en ben er ook nooit meer terug-
gekeerd. Vóór ons huwelijk is Celie er wel eens op ‘bedevaart’ geweest. En Geert 
Hoste ging in een van zijn uitzendingen op zoek naar mijn roots in Montpellier: zo 
heb ik mijn geboortehuis in elk geval wel op tv gezien.

Waarom Montpellier? Mijn vader was zijn legereenheid in haar aftocht naar 
Zuid-Frankrijk gevolgd: hij was in het begin van de oorlog ‘gemobiliseerd’. Mijn 
moeder, die hoogzwanger was, vergezelde hem. Naar verluidt ben ik geboren in 
een herenhuis dat was omgebouwd tot een noodmoederhuis. Volgens mijn moe-
der ging het er daar nogal wanordelijk en primitief  aan toe. In latere jaren, als ik 
weer eens lastig was of  haar voor de zoveelste keer op de zenuwen werkte, troost-
te ik haar maar met de gedachte dat ze in alle wanorde zeker de verkeerde baby 
meegekregen had...

Ik werd geboren als eerste kind van Albert Dehaene en Andrée Verstraete. Ze zou-
den later nog zes kinderen krijgen en er zo voor zorgen dat ik opgroeide in een 
kroostrijk gezin met vijf  jongens en twee meisjes: Jean-Luc (1940), Ides (1941), 
Bernard (1945), Boudewijn (1947), Trees (1948), Marie Anne (1952), Vincent (1956). 

Mijn broer Ides en ik waren oorlogskinderen. Daarna volgde een ‘kloof ’ van 
drie jaar. Mijn jongste broer Vincent werd geboren toen ik reeds zestien was. Zoals 
zo vaak waren Ides en ik een soort van ‘opvoedingsproefkonijnen’. De oudsten 
worden meestal korter gehouden dan de volgende kinderen. De oudsten voeden 
als het ware hun ouders op, en daar profiteren de jongeren van: zij worden veel 
vroeger losgelaten.

Mijn vader was arts. Hij was een neuropsychiater, net als zijn eigen vader, en 
een van de pioniers van de moderne psychiatrie. Zijn opvattingen zouden me later 
als minister van Sociale Zaken nog inspireren. Mijn moeder was huisvrouw. Mijn 
beide grootvaders – wij noemden ze allebei ‘bon papa’ – waren dokters. Zij waren 
in de familie de eerste generatie met een universitair diploma. Allebei stamden ze 
af  van een familie van middenstanders: in mijn vaders familie ging het om kleer-
makers, in mijn moeders familie om kolenhandelaars. 
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Ook grootvader Jean De Haene was dus neuropsychiater. Hij stierf  toen ik 
nauwelijks vijf  jaar oud was en ik heb daardoor weinig herinneringen aan hem. 
Die heb ik des te meer aan grootvader Louis Verstraete, die als vrouwenarts in de 
voor- en naoorlogse jaren de begeleiding van een groot deel van de geboorten in 
Brugge voor zijn rekening nam. Hij was een joviale rondborstige man, met een 
groot gevoel voor humor. Hij hield van kunst en antiek. In zijn jonge jaren schil-
derde hij zelf  landschappen en portretten.

De broer van mijn moeder, Marc Verstraete, was ook dokter en Leuvense 
professor, specialist in bloedstolling. Alle andere broers van mijn ouders – ze had-
den er elk twee – waren priesters.* Het gevolg? Alle gesprekken in onze familie 
begonnen met een ziekte en eindigden met de dood. Om ervoor te zorgen dat dit 
niet ook in de volgende generatie het geval zou zijn, sprak ik met mijn broers en 
zusters af  dat we allemaal een verschillende richting zouden inslaan. En zo ge-
schiedde.

*   Jean De Haene was als benedictijn verbonden aan de abdij van Zevenkerken, maar was zijn hele 
leven missionaris in Katanga. Pierre De Haene was diocesaan priester en een van de pioniers van 
de gezinspastorale. Hij was een tijd verbondsaalmoezenier van het Vlaams Verbond der Katholie-
ke Scouts (VVKS), wat van grote betekenis zou zijn voor mijn loopbaan. Jos Verstraete was dioce-
saan priester en zeer actief  in de Katholieke Studenten Aktie (KSA). Hij was vele jaren werkzaam 
in het onderwijs en daarna in de pastorale. Hij was onder meer deken in Torhout. Luc Verstraete 
was missionaris-jezuïet in India. 

In de kraamkliniek. De grootsten zijn Ides en ikzelf. In het midden staan Boudewijn, Bernard en mijn 

vader. De kleinsten zijn Marie Anne, Trees. In de armen van mijn moeder ligt Vincent.
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De Brugse roots van de familie Dehaene zijn diepgeworteld. De oudste sporen 
dateren van het midden van de zeventiende eeuw:* in de parochieregisters van de 
Onze-Lieve-Vrouwparochie ligt de huwelijksakte van Ferdinand De Haene** met 
Joanna De Proust uit 1646. De man ligt begraven in diezelfde Onze-Lieve-Vrouw-
kerk: zijn grafplaat met het wapenschild van de familie bevindt zich achteraan in 
de kerk, tegen een van de pilaren.

Onze familie behoorde tot de bourgeoisie van Brugge en, zoals toen vaak het geval 
was in Vlaamse steden, deze was hoofdzakelijk Franstalig. De huiskrant was ‘de 
Libre’, zoals La Libre Belgique genoemd werd. Het beste bewijs dat mijn ouders er 
geen anti-Vlaamse houding op nahielden, is dat zij er aanvankelijk voor kozen om 
me in het Nederlands op te voeden. Ik zou daardoor in mijn prille jeugdjaren een 
naar het Hollands overhellend Nederlands gesproken hebben.

Mijn grootouders spraken Frans, zeker grootmoeder Verstraete – haar meis-
jesnaam was Jeanne Coppin – die afkomstig was uit Mesen, dat kleine stadje op de 
taalgrens in de Westhoek. Het feit dat wij Nederlands spraken, bemoeilijkte na-
tuurlijk de communicatie. Omdat ook de meesten van onze vrienden en kennissen 
tot de Franstalige bourgeoisie behoorden, schakelden we bij ons thuis geleidelijk 
over naar het Frans als voertaal. 

Op school was de taal vanzelfsprekend Nederlands. We spraken dus vlot 
twee talen, zij het geen van beide perfect. Op school werd op de speelplaats Brugs 
gesproken, wat ik nog altijd doe op het voetbal. Dat ik geen sterke West-Vlaamse 
tongval heb, heeft veel te maken met mijn internaatsperiode in Aalst. Maar al 
sprak ik twee talen, ze schrijven was – mijn medewerkers zullen eraan toevoegen: 
‘en is nog steeds’ – een ramp, zowel in het Nederlands als in het Frans. Zelfs bijles-
sen konden dat niet verhelpen. Voor dictee haalde ik steeds slechte punten, en ook 
vandaag moet je mij niet inschrijven voor Het Groot Dictee der Nederlandse Taal. 
Mijn hoogsteigen spreek- en schrijftaal, die door wijlen Luc Neuckermans, de Wet-
straatjournalist van De Standaard die ons te vroeg ontvallen is, voor het eerst als 
‘Dehaenees’ werd omschreven, vindt ongetwijfeld zijn oorspong in die tweetalige 
opvoeding.

Later, vooral na de dood van vader, is ons gezin geleidelijk aan verder ver-

*   Pater Georges De Haene reconstrueerde de stamboom. Naar aanleiding van een familiereünie 
in 1974 werd de stamboom in boekvorm uitgegeven, maar hij werd sindsdien bij mijn weten jam-
mer genoeg niet meer aangevuld. Bij die gelegenheid werden ook wapenschilden in keramiek ge-
maakt.
**   Onze familienaam wordt op verschillende manieren geschreven. In de eerste huwelijksakte van 
Ferdinand was het nog ‘Dane’. In de doopakte van zijn zoon was het ‘Dhane’. In zijn tweede en 
derde huwelijksakte werden ‘de Haene’ en ‘De Haene’ door elkaar gebruikt. In zijn begrafenisakte 
ten slotte was het ‘De Hane’. In Brugge is het nu meestal ‘De Haene’. Bij mijn vader werd dat plots 
‘Dehaene’, terwijl zijn broer Pierre ‘De Haene’ heette.
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vlaamst, met de intrede van De Standaard als mijlpaal. Al bleef  mijn moeder het 
belang van een goede tweetaligheid benadrukken. Met haar kleinkinderen die in 
het Brugse woonden, converseerde zij om die reden geregeld in het Frans. Na mijn 
verloving met Celie ondernam ik hetzelfde ‘bekeringwerk’ bij de familie Verbeke. 
De voertaal daar was overwegend Engels, maar ook zij behoorden tot de Fransta-
lige burgerij. Mijn schoonvader was een verwoed Rotarylid, waar de voertaal Frans 
was. (Ik vrees dat dit tot vandaag deels het geval is.) Maar ook daar werd ‘de Libre’ 
na verloop van tijd als huiskrant vervangen door De Standaard.

Een Brugse jeugd (1940-1953)

Mijn prille jeugd bracht ik in Brugge door. Het eerste huis dat ik mij herinner, lag 
aan de Spiegelrei. We woonden er recht tegenover mijn grootouders Verstraete, 
die aan de Spinolarei woonden. Later, na de dood van grootvader Dehaene, ver-
huisden we naar het ouderlijke huis van mijn vader in de Katelijnestraat, op de 
hoek van de Wijngaardstraat die naar het Begijnhof  leidt. We woonden midden in 
het toeristische circuit en geregeld hadden bussen die het straatje naar het begijn-
hof  inreden, de hoek van onze gevel mee. Gelukkig worden sinds enkele jaren de 
bussen buiten het centrum gehouden. 

Van de oorlogsjaren in Brugge zijn me een paar heel concrete beelden bijge-
bleven, zoals het schuilen op matrassen in de kelder voor bombardementen of  
Duitse soldaten die schieten of  in aanslag liggen op een met prikkeldraad versper-
de brug. Ook het woord ‘smout’ doet mij meteen aan oorlogstijd denken. Maar 
over het algemeen kan ik niet zeggen dat de oorlog in mijn geheugen is geprent als 
een traumatische gebeurtenis. Ongetwijfeld heeft die periode mijn ouders veel 
zorgen gebaard, maar zij wisten het zo te beredderen dat wij een vrij normale 
kindertijd hadden. 

Ik heb zelfs een verzetsdaad op mijn naam staan. Dat zit zo: de bevrijding was 
in het verschiet en de Canadezen stonden aan de poorten van de stad. Mijn moe-
der had Engelse en Canadese vlaggetjes klaargemaakt, maar de Duitsers waren 
nog in de stad. Van op de loggia zwaaide ik met die vlaggetjes naar de Duitse sol-
daten die beneden patrouilleerden. Ons moeder kreeg er bijna een hartcrisis van. 
Enkele dagen later mocht ik op de grote markt een bloemenruiker overhandigen 
aan een Canadese kapitein.

Onze schoolopleiding begon in wat in de omgang ‘Saint-André’ genoemd werd, 
een nonnenschool van de Zusters van Sint-Andries aan de Garenmarkt. De orde 
die de school beheerde, had haar moederhuis in Ramegnies-Chin bij Doornik. Het 
grootste deel van het gebouw, met inbegrip van de grote stadstuin, is nu omge-
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vormd tot een seniorie, maar in mijn jeugd was het een meisjesschool die tot in het 
tweede studiejaar gemengd was. Mijn moeder motiveerde deze schoolkeuze met 
het argument dat we daar beter op onze eerste communie werden voorbereid…

Van meet af  aan was ik een deugniet die alle soorten van kattenkwaad uit-
stak. Een in de familie beruchte stoot is dat mijn broer Ides en ik elkaars froufrou in 
zaagvorm knipten op de vooravond van het huwelijk van onze tante. En dit terwijl 
we allebei bruidsjongens waren. Op school was het niet anders. In het eerste stu-
diejaar hadden we in de klas in december een kerststal. Voor de stal lag een groot 
wit papier met vakjes erop: de weg naar de stal. Elke leerling had zijn eigen schaap-
je, dat een vakje vooruit mocht als je braaf  was geweest. Zo niet, bleef  je schaapje 
staan. Onnodig te zeggen dat mijn schaap nooit de stal bereikt heeft.

Ik zou mijn hele schooljeugd contrair blijven, altijd geneigd om tegen de re-
gels in te gaan en te doen wat niet mocht. Nette manieren en etiquette waren aan 
mij niet besteed. Ik tartte voortdurend het gezag van de leerkrachten. Vooral als 
men daarbij een beroep deed op het standengevoel, kreeg ik het helemaal. Op de 
opmerking ‘en dat voor de zoon van een dokter’, was mijn antwoord steevast: 
‘Wat kan ik daaraan doen?’

De meeste kinderen in Saint-André behoorden tot de Franstalige bourgeoi-
sie. Ik maakte er voor het eerst kennis met het fenomeen ‘klasse’. Er was op de-
zelfde campus immers nog een tweede school, de zogenaamde oefenschool voor 
kinderen van de lagere klasse. De twee scholen hadden elk hun eigen ingang en 
waren hermetisch van elkaar gescheiden. 

In de lagere school, ik ben het laatste jongetje op de tweede rij van links.
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Tegen het einde van het eerste studiejaar werd ik zwaar ziek. Ik kreeg de kroep, 
een dodelijke, besmettelijke keelziekte waartegen intussen gelukkig een vaccin is 
ontwikkeld. Ook mijn broer Ides werd besmet, maar hij had het veel minder zwaar 
te pakken dan ik. Ik was een tijd buiten westen en moest dagelijks een aantal in-
spuitingen krijgen. Dat was elke keer opnieuw een drama: ze moesten me soms 
met drie man vasthouden om die spuit te kunnen zetten. Ik kwam er gelukkig 
door. 

Toen ik genezen was, werd de hele kamer grondig ontsmet. Ik kreeg privéles 
om de achterstand in te halen en kon zo toch overgaan naar het tweede studiejaar.

Tijdens mijn jaren op Saint-André leerde ik mijn toekomstige echtgenote Celie 
kennen. Zij woonde eveneens in de Katelijnestraat. Haar ouders hadden een zaak 
in tuin- en landbouwmachines, Verbeke en zonen, met hoofdhuis in Tielt en bij-
huizen in Brugge, Antwerpen en Brussel. Celie was anderhalf  jaar jonger dan ik en 
zat in de klas van mijn broer Ides. We werden vaak samen door mijn of  haar ou-
ders met de wagen naar school gevoerd en zagen elkaar ook op verjaardagsfeestjes. 
Celie was vaak ziek: ze leed aan astma. Dat ze steevast was opgekleed als een 
Amerikaans poppetje, wekte mijn moeders medelijden. Zo kon ze moeilijk ravot-
ten zoals wij. We verloren elkaar uit het oog toen ik naar het college ging.

Na het tweede studiejaar moesten de jongens de meisjesschool verlaten. Ik werd 
ingeschreven in het Sint-Lodewijkscollege, de school waar ook mijn vader en mijn 
ooms – zowel de Dehaenes als de Verstraetes – hadden gezeten. Ik had het in het 
begin moeilijk. Op Saint-André hadden ze ons leren schrijven met losse letters en 

Celie is de tweede links op de eerste rij, zelf  zit ik derde links op de tweede rij.
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niet aan elkaar. Ik moest mij dus herscholen. Ik ben er altijd van overtuigd geweest 
dat dit mee aan de basis ligt van mijn ‘hanenpoten’. 

Ik bleef  ook op Sint-Lodewijk een kwajongen. Ik was er de kwelgeest van 
mijn opeenvolgende leraren De Buck, De Graeve en Depoortere.

Het moet zowat tegen het einde van de lagere school geweest zijn dat ik voor het 
eerst naar het voetbal mocht gaan kijken. Voetballen had ik ontdekt op het college. 
We speelden het op de speelplaats, maar op de vrije namiddag op donderdag – we 
gingen in die tijd nog op zaterdag naar school en hadden donderdagnamiddag 
vrij – op het veld. Sommige jongens speelden mee in de competitie. Meestal voet-
balden zij bij Cercle, een club die was ontstaan uit het Sint-Franciscus-Xaverius-
instituut, in de volksmond ‘de Frères’. Cercle was daardoor bij uitstek een CVP-
ploeg, met in mijn jeugd burgemeester Pierre Vandamme als voorzitter. Hier en 
daar speelde er wel iemand bij Club, maar de bakermat van Club was het Athe-
neum en de leiding ervan behoorde duidelijk tot de antiklerikale middens.

Op maandag werden de uitslagen van beide clubs uitgebreid becommentari-
eerd door degenen die de match hadden bijgewoond. Het spreekt voor zich dat 
ook ik wou gaan kijken, maar mijn vader was niet voetbalminded. Van hem zou 
het initiatief  om naar het voetbal te gaan, nooit gekomen zijn. Maar hij vond er 
iets op: Thuur Ruysschaert, onze timmerman, was een verwoede voetballiefheb-
ber. De ene zondag ging hij naar Club, de andere naar Cercle. Vader vroeg hem of  
we van tijd tot tijd mee mochten. En ja, het mocht.

Zo trokken we dus te voet van thuis of  van de Davelostraat in Assebroek 
(waar Thuur woonde) naar De Klokke of  naar het Cerclestadion, die op een boog-
scheut van elkaar lagen in Sint-Andries. (Na de bouw van het Olympiastadion – nu 
het Jan Breydelstadion – werden beide terreinen verkaveld.) Wij stonden altijd op 
de staanplaatsen in de lengte van het terrein, liefst ter hoogte van de middenlijn. 
We waren klein, dus we wrongen ons steeds door het publiek naar een plaats op 
de eerste rij. Bij het volkse Club Brugge was er duidelijk heel wat meer sfeer dan 
bij de ‘middenstand’ van Cercle en geleidelijk aan konden alleen de matchen van 
Club mij nog boeien. De sfeer rond en in De Klokke was uniek. Ik maakte er de 
geboorte van de spionkop mee. Ik stond al naast het veld toen Berten Carels nog 
in de goal stond. Ik heb Guy Thys bij Cercle en Urbain Braems bij Club zien spelen, 
zag Norberto Höfling als eerste buitenlandse trainer bij Club. Jaarlijks organiseer-
de Club ook een prestigieus paastornooi met grote buitenlandse ploegen. 

Club werd geleidelijk een belangrijk stuk van mijn leven en dat is nog steeds 
het geval. Zelf  heb ik echter nooit bij Club gespeeld. Dat durfde ik thuis gewoon 
niet te vragen. Ik wist dat het antwoord ‘neen’ zou zijn. Club was immers de ploeg 
van het Koninklijk Atheneum, en dat was crapuul. Daar hoorden wij niet bij. Het 
was al heiligschennis genoeg dat ik Clubsupporter was.



20	 DEEL I. DE AANLOOP (1940-1971)

Naast het voetbal nam de jeugdbeweging veel van mijn vrije tijd in. Aan Dehaene-
zijde waren het scouts en mijn vader stuurde ons dus naar de scouts. Aan Verstraete-
zijde waren het KSA’ers. Tussen die twee groepen bestaan er heel wat verschillen. 
Scouting is een opvoedingsmethode die erop gericht is om in de natuur je plan te 
leren trekken, om in ploeg (in patrouille) te werken en diensten (goede daden) te 
verlenen aan de gemeenschap. De KSA, de Katholieke Studenten Aktie, maakte 
deel uit van de Katholieke Actie, een door paus Pius XI in het leven geroepen ka-
tholieke beweging als reactie op de steeds kleiner wordende invloed van de Kerk 
op de maatschappij. KSA’ers hebben dus een echte missie: Vlaanderen vernieuwen 
in Christus. Zij zijn idealistisch en gedreven, terwijl scouts meer pragmatisch zijn. 

Deze verschillen beïnvloeden de leden voor de rest van hun leven: op profes-
sioneel vlak, en zeker in de politiek, heb ik meestal snel door wie in zijn jeugd bij 
welke jeugdbeweging is geweest. Dat deze verschillen zeer complementair kun-
nen zijn, hebben Wilfried Martens en ik in elk geval aangetoond. 

In die tijd waren er zeven studiejaren in de lagere school. Ik behoorde tot de eerste 
lichting die de mogelijkheid kreeg om het zevende studiejaar over te slaan en recht-
streeks naar de humaniora te gaan. Mijn ouders beslisten dat ik dat maar moest 
doen, dus ik belandde op mijn twaalfde in de zesde Latijn-Griekse. 

Deze keuze voor de ‘oude’ humaniora was voor jongens uit ons milieu een 
evidentie. Het was meteen ook de reden waarom we in het Sint-Lodewijkscollege 
zaten. De moderne humaniora overwoog je maar als bleek dat je in de Latijnse niet 
meekon. Daarvoor kon je dan terecht bij de broeders Xaverianen – de Frères – of  in 
het bisschoppelijke Sint-Leocollege. Aan de technische school – de vakschool – werd 
helemaal niet gedacht: dat was duidelijk iets voor arbeiderskinderen 

Ik betwijfel vandaag nog altijd of  ik wel klaar was voor deze overstap. Onze 
klastitularis was E.H. Desmadril, voor ons in de omgang kortweg ‘De Neuze’. 
Maar ik wist helemaal geen weg met het Latijn, wat trouwens zo zou blijven tot in 
de retorica. Ik zette dan maar geregeld de klas op stelten, vooral als ‘De Vespa’, een 
lekenleraar zonder enig gezag, voor de klas stond. Mijn uitslagen waren onder-
maats en ik voelde zelf  aan dat het zo niet verder kon. Ik anticipeerde op mogelijke 
problemen door zelf  aan mijn ouders voor te stellen om mij op internaat te stu-
ren. Omdat er in West-Vlaanderen, in tegenstelling tot in andere provincies, geen 
jezuïetencolleges meer zijn, viel mijn keuze op dat van Aalst* omdat ik wist dat er 
een paar Bruggelingen verbleven hadden, onder wie Dries Van den Abeele, met 

*   Vandaar de traditioneel sterke aanwezigheid van West-Vlamingen in Gent (Sint-Barbara) en 
Aalst. Er bestond een jezuïetencollege in Brugge van 1570 tot 1773, aan de Verversdijk, maar dat 
verdween na de afschaffing van de jezuïetenorde door keizerin Maria Theresia. Het gebouw werd 
een tijd door het atheneum gebruikt, maar werd in 1995 aangekocht en gerenoveerd door het 
Europacollege. Het college nam er zijn intrek in september 2007.
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wie ik later op het speelplein de Groene Poorte zou werken.1 Mijn vader ging vrij 
snel op mijn verzoek in.

Intern in Aalst (1954-1958)

Zo werd ik in september 1954 ‘intern’ in het Sint-Jozefcollege in Aalst, waar ik vijf  
jaar zou blijven. Ik heb mij die stap nooit beklaagd. Het was een enorm positieve 
ervaring en daarom heb ik in 2006 samen met negentien andere BV’s graag deelge-
nomen aan de campagne ‘Vrije internaten: partners in opvoeding’ van het Vlaams 
Secretariaat van het Katholiek Onderwijs.

Belangrijk was dat het een groot en goed georganiseerd internaat was. De 
internen waren geen marginale groep, maar vormden een hechte ploeg. Een vier-
de van de leerlingen in iedere klas was intern. Ook de infrastructuur van het col-
lege was op het internaat afgestemd. We hadden bijvoorbeeld geen chambrettes, 
maar echte individuele kamers. Er waren ook surveillanten die specifiek met de 
begeleiding van de internen waren belast. Het ging om jezuïeten in opleiding, 
jonge mannen die na hun noviciaat twee à drie jaar stage deden in de jezuïeten-
scholen. Door hun jeugdige leeftijd stonden zij dicht bij ons. Een van de meest 
markante figuren onder hen, hoewel hij eerder voor de externen instond, was Luc 
Versteylen, die later Agalev zou stichten. Hij startte toen in de jeugdbijlage van 
het weekblad De Vlaamse Linie2 met de publicatie van cursiefjes onder de naam 
Kartouchke, een figuur die Mark Uytterhoeven nog zou gebruiken in zijn zondag-
avondshow Morgen Maandag.

In de eerste maanden mochten we slechts om de veertien dagen naar huis. Als 
Eendracht Aalst thuis speelde, mochten we wel naar het voetbal. Dat hadden we 
te danken aan een voetbalminnende surveillant, Bob Maes, die zelf  nog bij Lyra 
had gespeeld. Uit nijdigheid supporterden we steevast voor de bezoekende ploeg. 
Bij Eendracht waren de vedetten toen Voogt, Bellon, Van der Elst en Van Poel-
voorde. Deze laatste speelde later nog voor Club Brugge.

Het internaatsregime werd vrij snel soepeler: we mochten vanaf  dat mo-
ment iedere week naar huis van zaterdagmiddag tot zondagavond. De belangrijk-
ste straf  bij kattenkwaad was toen de retenue. Dat betekende immers dat je een 
paar uur moest nablijven, wat vaak mijn droevig lot is geweest. In het laatste jaar 
probeerden we geregeld vroeger weg te geraken. We zeiden dan op zaterdagmor-
gen dat we ons ‘niet goed’ voelden. Ik heb zelfs ooit de koortsthermometer in 
warme melk gestoken om toch maar duidelijk te maken dat ik koorts had. De 
ziekenbroeder stuurde ons dan naar huis, maar wij stapten in Gent af  en gingen 
naar de bioscoop. Een film die mij uit die tijd is bijgebleven, is Et Dieu... créa la 
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femme van Roger Vadim met Brigitte Bardot. Wellicht omdat deze film als ‘te mij-
den’ stond gekwalificeerd.

Mijn reputatie van haantje-de-voorste en rebelse rakker die geregeld het gezag 
tartte, geraakte ik in Aalst niet kwijt, integendeel. En de retenue was voor een in-
tern dan misschien wel de zwaarste straf, daarnaast bestond er nog een heel gam-
ma van sancties. De klassieker was het schrijven van stamtijden, wat ik zo’n stomp-
zinnige activiteit vond dat ik vooraf  gewoon een voorraad aanlegde. Op een dag 
riep de surveillant: ‘Dehaene, honderd stamtijden.’ Ik deed mijn pupiter open, 
raapte honderd stamtijden samen en ging die vooraan afgeven. Hilariteit alom. 
Dat pikte de surveillant natuurlijk niet en hij gaf  mij honderd stamtijden extra. 
Opnieuw haalde ik die kant-en-klaar boven. Dit herhaalde zich nog een derde keer, 
maar toen was mijn stock uitgeput…

Gelukkig ging het er soms meer ontspannen aan toe. Zo schreef  ik ooit een 
brief  aan Sinterklaas om een nieuwe bal te vragen. Ik legde de brief  op de katheder 
van de surveillant. En ja hoor, op 6 december lag er een bal op mijn plaats.

Op mijn klastitularis van de vijfde Latijnse, de heer Vandevelde, na, waren al de 
anderen jezuïeten: pater Donckerwolcke, pater Frenay, pater Schurmans en pater 
Vandermeersch. Vooral de persoonlijkheid van pater Schurmans heeft een grote 
indruk op me gemaakt. Hij was een bevlogen poësisleraar, met een sterk Vlaams 
engagement. 

Pater Van Laere gaf  les aan de andere poësisklas: hij is bekend van zijn pen-
tekeningen in De Standaard der Letteren, die hij ondertekende met ‘avl’. Met hem 
had ik later nog wat contact, onder meer op een tentoonstelling in Sint-Agatha-
Berchem. Ik kocht er een werkje van hem en hij beloofde mij een haan in keramiek 
te bakken. Hij hield woord, maar de haan viel later tijdens een poetsbeurt aan 
stukken.

Het internaatsregime had gelukkig een gunstig effect op mijn studies. Dat kon ook 
moeilijk anders: de hele organisatie van het internaat was erop afgestemd. Buiten 
de speeltijd had je weinig of  geen vrije tijd: je zat in de studie en werd veronder-
steld te studeren. Het is de verdienste van klastitularis Vandevelde dat ik ordelijk en 
systematisch leerde te werken. Hij leerde ons onze notities te ordenen en te struc-
tureren. De vele pijltjes die ik nu nog op een blad met aantekeningen zet, vinden 
daar hun oorsprong. Maar de school is er toch niet in geslaagd van mij een studax 
te maken. Mijn doelstelling was om genoeg punten te halen om erdoor te geraken 
zonder herexamens. Daar ben ik, op één keer in de retorica na, altijd in geslaagd.

Een echte nachtmerrie voor mij waren de klassieke talen Latijn en Grieks. Ik 
heb nooit begrepen wat hun nut was en ik heb er ook nooit iets van gebakken. Op 
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het examen deed ik daarom vaak een beroep op (ongeoorloofde) hulpmiddelen 
zoals een vertaling op mijn schoot of  de medewerking van mijn buren. Maar het 
mocht niet baten: in de retorica haalde ik toch een buis voor Latijn. Normaal ge-
zien krijg je dan je diploma niet, maar ik was dat jaar enkele maanden afwezig ge-
weest door een zware geelzucht en kreeg een tweede kans. Ik weet nog steeds niet 
of  het met opzet gebeurde, maar voor dat herexamen zat ik helemaal alleen in een 
bibliotheek vol boeken, waaronder ook een Latijns woordenboek. Dat is wat ze 
noemen de kat bij de melk zetten. 

Mijn sterke punten waren verhandelingen en spreekbeurten, zowel in het Neder-
lands als in het Frans. Ik had blijkbaar een zeker talent om mijn ideeën bevattelijk 
uit te drukken. In de retorica won ik ooit zelfs de eerste prijs in een opstelwedstrijd 
die werd georganiseerd door de oud-leerlingen van de retorica 1898. Het onder-
werp was: ‘Hoe kan, voor het welzijn der mensheid, een vruchtbare co-existentie 
mogelijk worden tussen de morele en materiële beschaving van het Westen en die 
van de andere volkeren die zich meer en meer van het Westen afkeren?’ Jammer 
genoeg heb ik die tekst niet bewaard.

Ik heb in die vijf  jaren ook heel veel gelezen. Studietijd was voor mij leestijd, 
hoewel dit officieel niet mocht. Ik was volledig in de ban van de typische jeugd-
avonturenromans uit die tijd. Mijn helden waren Old Shatterhand en Winnetou, 
maar ook de avonturen van Dik Trom en de scoutsromans van Lod. Lavki 
(Ludovic Van Winkel) konden mij boeien. Daarnaast las ik de boeken van Felix 
Timmermans, Ernest Claes en Stijn Streuvels. 

Boeiend waren ook de filmseminaries van pater Burvenich, een grote film-
kenner en medeoprichter van de Katholieke Filmliga. Deze seminaries vonden 
plaats in de feestzaal van het college. Dat de meisjes van het meisjespensionaat van 
de Dames de Marie – spreek uit als ‘de Dams’ – daar ook naartoe mochten, was al 
een evenement op zich. Deze meisjesschool lag schuin tegenover het college, maar 
er was weinig of  geen contact tussen beide scholen. Wij spraken zelfs van ‘de over-
kant van het Suezkanaal’. Maar ook zonder hun aanwezigheid waren deze film-
voorstellingen buitengewoon interessant. Burvenich leerde ons de finesses en de 
diepere betekenis van de filmregie kennen.

Onze vrije tijd brachten we op de speelplaats door. De boodschap was dat we in 
beweging moesten blijven, anders zouden we ‘slechte gedachten’ krijgen. We stap-
ten daarom in rijen al discussiërend op en neer. Het opmerkelijke was dat de ene 
rij voorwaarts stapte en de andere achterwaarts, zodat we face to face met elkaar 
konden praten. 

Het alternatief  was voetballen met mousse ballen. Ik stond dan meestal in de 
goal: ik had niet genoeg talent als veldspeler, maar wel de durf  om op de stenen en 
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in de voeten te duiken. Ook op het voetbalveld stond ik in de goal. In de laatste 
twee jaren bracht ik het zelfs tot titularis van de collegeploeg. We speelden in het 
Nationaal Sportverbond van het Vrij Katholiek Onderwijs tegen het ‘klein’ college 
van Aalst – wij waren het ‘groot’! –, officieel het Sint-Maarteninstituut, en Het 
Heilige-Maagdcollege en de abdijschool van Dendermonde. In het laatste jaar wer-
den we regiokampioen en mochten we deelnemen aan de provinciale halve finale. 
We wonnen met 6-1 tegen de Normaalschool van Oostakker. Aan de finale kon ik 
jammer genoeg niet deelnemen: ik lag aan bed gekluisterd met zware geelzucht. 
Het resultaat? De collegeploeg verloor met zware cijfers. Waarbij ik niet gezegd 
heb dat er een oorzakelijk verband was.

De voetbalploeg van Sint-Jozef,  

met mezelf  als keeper.


