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In de jaren tachtig sliep Vlaanderen. Bomma knoopte Joris’ veters, 
terwijl hij leunend op haar schouder op de houten kist voor zijn bed 
stond. Eigenlijk had Bompa niet graag dat hij op die kist stond, maar 
als Bompa commentaar had, moest hij zelf dat jongske maar aankle-
den. Joris trok het zich niet aan, maar Bomma maande hem voortdu-
rend aan om stil te blijven staan. ‘Hoe doet uw moeder dat toch met 
u?’, vroeg ze zich ten slotte wanhopig af. Joris haalde zijn schouders 
op en wiebelde zenuwachtig met zijn knie. Waarom hij op een door-
deweekse dag zijn zondagse kleren moest aantrekken, dat interesseer-
de hem. Waar gingen ze naartoe? Bomma had het al tien keer gezegd, 
maar het concept begrafenis drong amper tot hem door. Dat het hem 
een dag van zijn zomervakantie kostte, daar was hij zich maar al te 
bewust van.

‘Ge moogt hem geen koffie meer laten drinken’, zei Bomma toen 
ze beneden waren. Maar Bompa haalde zijn schouders op. Joris had 
het van geen vreemde. Zo’n beetje koffie met véél melk en honing, dat 
kon toch geen kwaad? ’s Morgens moest de dag goed beginnen. 

‘Ik ga mij omkleden, houdt gij hem nu maar bezig.’
‘Vertel nog eens Bompa, over vroeger. Over den Duits aan het Al-

bertkanaal. Hoe ge krijgsgevangen werd genomen. Hoe ge tegen de 
socialisten optrok, omdat zij tegen de koning waren. Vertel nog eens 
over hoe ge naar Brussel ging om rechten voor de Vlamingen op te 
eisen. Vertel, Bompa. Vertel.’

‘Maar jongske toch, dat is allemaal verleden tijd. Daar hebben we 
nu geen tijd voor. Straks misschien. Straks ... Straks ...’

Toen Bomma terugkwam, had ze haar schoon zwart kleedje aan 
dat ze droeg toen Bompa werd gevierd in de parochiezaal. Ze zette 
haar hoedje op. Ze waren gereed.

De vogeltjes floten, de zon scheen. Joris was liever gaan sjotten, 
gaan ravotten ... Het ging weer saai worden. Als ze hem ergens mee 
naartoe sleurden, was het altijd saai. En ze moesten naar de kerk. 
Daar moest hij stilzitten. En hij kon zo moeilijk stilzitten. Daarom 
had Bompa hem het spelletje met de vlek geleerd. 

‘Joris, ge kijkt zo lang in de spot boven het altaar tot er een lich-
tende vlek voor uw ogen verschijnt. En met die vlek in uw ogen pro-
beert ge alle heiligen in de kerk neer te schieten.’

‘Wat voor ne katholiek zijt gij toch, hem zo’n dwaze spellekes le-





ren? En nu zit hij daar constant met zijn kop te draaien. Wat gaan de 
mensen zeggen?’, had Bomma daar eens over gezegd na de mis.

Voor de kerk stond een hele hoop mensen met vlaggen. Bompa 
pakte Joris op en zei: ‘Kijk daar jongske, Vlaamse Leeuwen. Kunt ge 
ze tellen? Probeert eens.’ En Joris telde ze, maar het lukte hem niet. Er 
kwamen er steeds meer bij. En Bompa liep van hot naar haar, mensen 
de hand schudden en een klapke doen. Zo kon hij ze toch niet tellen? 

In de kerk moest Joris op Bomma’s schoot zitten, omdat er zo veel 
volk was. 

‘Wie zijn dat, Bomma? Waar komen die mensen vandaan? Wie is 
dat in die kist?’ 

‘Maar zwijgt nu toch eens jongske, Bomma probeert de mis te 
volgen.’

‘Allez Joris, wat voor een vlag is dat daar op de kist?’
‘Een Hollandse vlag, Bompa.’
Bompa lachte. ‘Een Hollandse ... Ge moet nog veel leren, jongske.’
Zeker vier keer speelde Joris het spelletje met de vlek. Sint-Antonius 

had hij al vier keer geraakt, maar toen hij bij Sint-Michiel kwam, ver-
dween de vlek voor zijn ogen, en moest hij opnieuw beginnen. Hij 
zuchtte. Het was precies alsof de mis langer duurde dan anders. Zon-
dags mocht Joris mee naar ’t hoogzaal als Bompa orgel speelde. Dan 
mocht hij strips lezen. Jommeke en Suske en Wiske. Soms Kuifje, 
maar dat vond Joris niet zo goed. Veel te veel tekst.

‘Wat voor ne katholiek zijt gij nu toch? ’t Manneke boekskes laten 
lezen tijdens de mis’, zei Bomma toen ze het had gezien vanuit de 
kerk.

‘Kijk Joris, is dat uw vriendeke daar niet?’, en Joris volgde Bompa’s 
vinger tot een rij mensen vooraan in de kerk. En hij herkende zijn 
vriendje van in de klas. Joris wilde wuiven, maar net toen hij zijn arm 
omhoog wilde steken, sloeg Bomma die weer naar beneden. ‘In de 
mis moet ge u gedragen, manneke.’

Toen de mis eindelijk voorbij was, trokken de mensen in stoet 
naar buiten. ‘Gaan we naar huis, Bomma?’ 

‘Straks ... Straks ...’
Ze trokken voorbij de parochiezaal, over het Engelsveld, naar het 

kerkhof. Achter de bomen zag Joris de jongens van zijn school spelen 
in hun kamp. Joris riep: ‘Kenneth! Wesley!’





‘Zijt nu toch eens stil, dat past hier niet. Hier moet ge zwijgen’, 
kijfde Bomma. Joris keek verongelijkt naar Bompa. ‘Nu niet Joris, nog 
efkes wachten.’

Bomma trok Bompa aan zijn mouw. ‘Dat zijn moeder hem laat 
omgaan met dat soort van de cité, dat snap ik niet.’ 

‘Niet nu, Mariette. Niet nu ...’
Bompa pakte Joris bij zijn hand en zei: ‘Subiet gaan we koffiekoe-

ken eten in de parochiezaal. Gaat al maar. Maar maakt uw deftige 
kleren niet vuil.’ En Joris liep zo hard hij kon naar de parochiezaal. De 
zaal stond vol lange rijen met papieren tafelkleden gedekte tafels. 

‘Ha, ’t manneke van Vangenechten. Zijn ze er bijna?’ Joris zei niks, 
hij stond te draaien en probeerde aan niks te denken. Want grote 
mensen konden zijn gedachten lezen. Een tijd geleden had hij samen 
met de jongens van zijn klas kikkers opgeblazen aan de putten, en 
toen hij thuiskwam, zei Bomma: ‘Ge hebt precies iets op uw geweten.’ 
Sindsdien was Joris ervan overtuigd dat volwassenen zijn gedachten 
konden lezen.

De mensen kwamen stilletjesaan de zaal binnengesijpeld. Een voor 
een. Joris zocht Bomma en Bompa, maar hij kon ze niet direct vin-
den. Zijn hart sloeg in zijn keel, en hij voelde de tranen al komen. Ge-
lukkig stapte Bompa de zaal binnen voor hij begon te schreien. Er is 
niks zo belachelijk als voor vreemde grote mensen beginnen te blè-
ren, zoals toen hij in de GB zijn moeder was kwijtgeraakt. Toen heeft 
hij staan blèren tot de mensen zeiden: ‘Ocharme het jongske, geeft 
het rap vijf frank dat het stopt.’

De koffiekoeken smaakten goed. Hij at er zeker vijf op. En nog een 
paar grote stukken krentenmik en een snee of twee suikerbrood. Zijn 
oogleden werden zwaar en hij kroop bij Bomma op schoot. Mama zei 
dat hij dat niet mocht doen waar andere mensen bij waren, dat Bom-
ma dat niet zo graag had, dat ze er ongemakkelijk van werd. Maar hij 
was zo moe.

‘Ik ga met dat manneke naar huis. Ziet dat ge thuis zijt voor het 
eten. We eten pas vanavond warm, want het ventje heeft zijn kas hier 
al volgespeeld.’

Hand in hand liepen ze over straat. Bomma en Joris. 
‘Wie was dat, Bomma?’ 
‘Wie jongen?’ 





‘Daar in de kerk?’ 
‘Een meneer die Bompa kende.’ 
‘Wie was dat dan?’ 
‘Gewoon, iemand die Bompa kende.’ 
‘En hoe kende Bompa die dan?’ 
‘Manneke, gij met uw lastige vragen altijd. ’t Is tijd dat we u te rus-

ten leggen.’
Thuis trok Bomma Joris’ zondagse kleren uit en zijn ravotkleren 

aan. Daarna gaf ze hem een Suske en Wiske en legde hem op de grote 
bank in het salon, met een geruite deken. De schat van Beersel. Joris 
kon eindeloos dezelfde Suske en Wiskes lezen, hij kreeg er nooit ge-
noeg van. Maar halverwege viel hij in slaap.

Toen hij weer wakker werd, zat Bomma aan de grote tafel in de 
eetkamer kruiswoordraadsels op te lossen. 

‘Is Bompa nog niet terug?’ 
‘Nee, jongske.’ 
‘Mag ik gaan spelen?’ 
‘’t Is goed, maar niet te ver. En niet te veel met die mannen van de 

cité rondhangen. En kijkt uit voor uw kleren. En zoudt ge geen trui 
aantrekken. En ...’ Maar Joris was al lang de deur uit.

Hij wilde terug naar het Engelsveld, naar het kamp, naar Wesley 
en Kenneth. Maar Joris mocht van Bomma niet met de jongens van 
de cité spelen. Normaal trok hij zich daar weinig van aan. Maar als 
Bompa hem vanuit de parochiezaal zag en het tegen Bomma zei, zou 
hij toch weer naar zijn voeten krijgen. Daarom ging Joris naar het 
voetbalveld, waar de jongens van de nieuwe verkaveling achter de 
beek de Rode Duivels speelden. Het waren stomme jongens. Iedereen 
was er Jean-Marie Pfaff, maar een ploeg met alleen maar keepers ge-
raakt niet ver. Bomma zei dat de mensen van de nieuwe verkaveling 
niet van het dorp zijn. Wat Joris gek vond, want hij woonde in de ver-
kaveling voorbij de grote steenweg, waar ze aan het werken waren, en 
hij was toch van het dorp?

Zoals gewoonlijk wilden ze niet eerlijk spelen en toen de bal voor 
de zoveelste keer in de beek belandde, trapte Joris het af. ’t Was ook 
altijd iets. 

Joris rook de soep vanop de oprit, maar Bompa was nog altijd niet 
thuis. Bomma stond aan het fornuis in de potten te roeren. 





‘Joris, jongske, hoe ziet gij eruit?! Uw broek is helemaal zwart. Wat 
hebt gij gedaan?’ 

‘Gesjot, Bomma.’ 
‘Toch niet met die mannen van de cité?’ 
‘Nee, Bomma.’ 
‘Allez, ga uw handen wassen. En trekt een ander broek aan. We 

wachten nog op Bompa.’ 
Maar ze moesten lang wachten en ze hoorden op de staande klok 

de tijd wegtikken. Bomma werd zenuwachtiger. ‘Nu is het toch echt 
godgeklaagd. Straks is alles koud. Manneke, ga uw grootvader eens 
halen.’ Bomma was kwaad, want ze noemde Bompa alleen maar 
grootvader als ze kwaad was. 

‘Moet ik naar de parochiezaal?’ 
‘De parochiezaal? Hmpf. Ga maar naar Stanske. Daar zal hij wel 

zitten.’ 
En dus ging Joris naar Stanske, het café aan ’t fabriek, bijna onder 

de brug die ze bouwden om de ringweg langs de nieuwe verkaveling 
te leiden. Daar mochten ze nooit, nooit, nooit komen. Veel te gevaar-
lijk, met al die grote machines. Joris pakte zijn fiets en racete langs de 
baan. Er was amper verkeer, maar dat ging wel veranderen, met die 
ring. ‘Voor ’t fabriek doen ze alles, maar voor de mensen in het dorp 
juist niks’, zei Bomma. Joris deed alsof hij in de Tour de France fiets-
te. Daar keek hij ’s namiddags met Bompa naar. 

Bompa zat met een groepje mensen aan de grote tafel bij Stanske 
en zag hem direct. Hij riep: ‘Joris!’ 

‘Kijk eens, dit is Joris. De kleine van onze Bruno. Geeft eens een 
beleefd handje aan de mensen. Allez, Joris, zet u op dat bankske en 
zijt braaf.’ 

‘Bompa, ge moet naar huis komen, de soep wordt koud.’ 
‘Jaja jongske, direct. Stanske, geeft dat manneke eens een limonade.’ 
Joris nam zijn limonade en ging op het bankje in de hoek zitten. 

Hij keek naar de mannen aan de toppenbiljart. Buiten rolde de ijsco-
kar voorbij. Hij hoorde de sirene van ’t fabriek. De gazettenwinkel, 
waar hij zaterdags zijn bollen haalde, sloot zijn deuren. Joris dronk 
nog een limonade en bekeek de affiches op de muur van het café. Hij 
keek naar het hangertje aan de broekriem van een meneer bij Bompa 
aan tafel. Twee zilveren bliksemschichten die oplichtten in het zon-





licht dat door de openstaande deur scheen. Hij tuurde over de grote 
vlakte achter de steenweg, waar de nieuwe ringweg zou doorsteken. 
En hij keek naar Stanske, die met een vliegenmepper de vliegen van 
de toog weghield. 

‘En wat hebt gij dan voor Vlaanderen gedaan dat zo groots is?!’
Joris keek verschrikt op van Bompa’s geroep. Bompa stond recht 

en stootte een aarden jeneverfles tegen de grond. 
‘Kom jongske, we zijn hier weg. Ik groet u, heren. Maar u niet van 

harte, Seynaeve. Kom Joris.’ 
Bompa pakte Joris’ hand vast en sleurde hem het café uit. 
‘Wacht Bompa, mijn fiets staat nog tegen de muur. Wacht ...’
Bompa nam het fietsje bij het stuur en duwde het voort. Hij ging 

zo snel dat Joris hem met zijn korte beentjes amper kon bijhouden. 
Pas bij het muurtje dat de achtertuin scheidde van de weiden van de 
boeren, stopte Bompa. Hij leunde tegen het muurtje en zuchtte. Even-
tjes bleef hij stil. Hij keek voor zich uit. Naar alles. Naar niets in het 
bijzonder.

‘Joris?’
‘Ja, Bompa?’
‘Komt eens hier. Hoe oud zijt ge nu?’
‘Zeven, Bompa.’
‘Zeven ...’ En weer zuchtte Bompa.
‘Weet ge nog, Joris, dat ik u een verhaaltje ging vertellen van vroe-

ger?’
‘Ja.’ 
‘Awel, hier hebt ge het. Ik ga u iets vertellen, en ge moet beloven 

dat ge het nooit meer gaat vergeten. Dat ge het altijd zult onthouden. 
Belooft ge dat, jongen?’

‘Ja, Bompa.’
‘Joris, toegeven dat ge fouten hebt gemaakt is geen schande. Vol-

harden in de dwaasheid, dat is dom. Hebt ge het begrepen?’ En Joris 
knikte, al wist hij eigenlijk niet goed waarom.

Toen ze weer thuis waren, zei Bompa geen woord meer. En Bom-
ma ook niet, die keek alleen vies. Direct na het eten ging Bompa rus-
ten. Bomma en Joris keken naar de tv. Naar Hoger lager op Brussel 1. 
Maar Joris was er met zijn gedachten niet bij. Hij dacht aan wat Bom-
pa die avond tegen hem had gezegd. En hij vroeg aan Bomma wat dat 





betekende: toegeven dat ge fouten maakt, is geen schande, maar vol-
harden in de dwaasheid is dom. 

‘En wie heeft u dat gezegd?’
‘Bompa.’
‘Bompa? Daar moet ge niet naar luisteren, die heeft het zot in zijn 

kop. Die kraamt vandaag de grootste onzin uit. Trekt het u niet aan.’
Maar Joris trok het zich wel aan. En toen Bomma hem die avond 

in zijn bed legde, hem een kruisje gaf en ze samen een onzevader 
baden, dacht hij er nog steeds aan. Hij hoorde Bompa over de gang 
snurken. Hij kon er met zijn verstand niet bij. Grote mensen, pfff ... 
En Joris droomde dat hij kapitein was op een groot piratenschip. 

Vlaanderen sliep vredig verder.



Drakendoder





1. So now you’re back (from outer space)

Ik steek mijn gsm in mijn broekzak en trek de kraag van mijn jas 
recht. Ze heeft een ander. Het kutwijf. De hoer. De slet. De ranzige, 
achterbakse, bekakte tuthola. Ze vertelde het me net. Tussen de soep 
en de patatten. We moeten nog eens praten over de rekening, de 
waarborg, de sofa, en o ja, ik heb een nieuwe vriend. Fantastisch. Ik 
ben nog geen maand weg en ze rotzooit al met een andere vent. 
Waarschijnlijk een van die opgepompte fitnesseikels van haar werk. 
Als dat het soort vent is dat ze wil, dan ben ik blij dat ik van haar af 
ben, mevrouw ‘ik zie het niet meer zitten’. Drie jaar hebben we sa-
mengewoond en dan krijg je de mededeling: oprotten. Dat was het. 
Ook weer een paar jaar van mijn leven die ik nooit meer terugzie. Er 
zat niet veel anders op dan terug naar mijn ouders te gaan. Mijn moe-
der bekeek me met een blik vol verachting en vertedering. Blij dat ik 
terug was voor de kerst, pissig dat het uit was met Freya. Ze vroeg 
hoe het zover was kunnen komen. Weet ik veel. Ze vroeg wat ik nu 
ging doen. Weet ik veel. Ze vroeg of ik wilde blijven tot ik het wist. 
Klotezooi. Als student sliep ik in het weekend nog op mijn oude ka-
mer, maar nu lijkt het een flashback naar mijn puberteit. Mijn ouders 
hebben haast niets aan mijn kamer veranderd. Een poster van Metal-
lica, een poster van Pearl Jam, een stereo-installatie, een rits cd’s 
waarvan ik nu ontken dat ik ze ooit heb gekocht, een aftandse pc, een 
ouderwetse 16-bit Super Nintendo en een tv. Het museum van mijn 
jeugd. 

Ik druk mijn sigaret uit tegen de regenpijp en ga weer naar binnen. 
Zodra ik de deur open, duwt Wes een pint in mijn handen. Zonder 
veel omhaal, totaal nonchalant. Alsof ik nooit weg ben geweest. Ik 
had hier evengoed al die jaren aan de toog kunnen zitten, geen kat 
zou het verschil merken. De KWB kaart nog altijd in het hoekje ach-
ter de biljart, onder de portretfoto’s van de wieskampioenen. De pu-
berende jeugd hangt nog altijd rond de sjotterbak, waar ze op een af-
geleefde gettoblaster techno draaien zodat ergens in het midden van 
het café lokale radio Desperado voorzien wordt van 90 beats per mi-
nute. En Stanske sakkert nog altijd dat ze hun muziek zachter moeten 
zetten. Maar niemand zegt iets. Want de jeugd moet een bezigheid 





hebben tijdens de doodsaaie wintermaanden. In de lente kunnen er 
tentfuiven worden georganiseerd, en barbecues aan de putten. In de 
winter is het zuipen of verzuipen. 

Als puber zat ik hier elk weekend samen met Wes, Jef, Demident 
en Klaas de alternatieve scene uit te beelden in een wereld vol Johnny’s 
en Marina’s. Hoewel. Demi behoorde eerder tot die laatste kliek. 
Maar omdat we hem al heel ons leven kenden, en omdat een maat nu 
eenmaal een maat is, was hij een van ons. En zo bleef het, heel onze 
jeugd lang. Tot die laatste zomer, toen we afstudeerden aan het colle-
ge. We gaven ons vat van de achttienjarigen, organiseerden feestjes, 
zopen en smoorden ons te pletter aan de putten, zochten ruzie met 
Hollanders van de campings die onze meisjes kwamen inpikken … 
Kortom, een zalige zomer. En daarna begon de grote verstuiving. 
Klaas, Jef, Wes en ik vertrokken naar Leuven; Demi ging werken in 
’t fabriek waarvan hij ooit had gezworen dat hij er nooit zou werken. 
En toen waren we nog met vier.

Wes was de eerste in zijn familie die ging studeren. Zijn ouders 
waren ongelooflijk trots op hem. Toen ze hem inschreven in Leuven, 
namen ze een foto van hem aan de Lakenhallen. Die foto heeft heel 
lang bij hen in de woonkamer gestaan. Zijn universitaire carrière was 
echter niet bepaald een succes. Wes en ik zaten samen in pol en soc, 
of pull and suck zoals wij het noemden. De venten konden zich alleen 
wereld verbeterend afrukken, en de wichten dienden enkel om te zui-
gen. Buiten zuipen en wiet smoren deden we niet veel, maar ik was 
gelukkig op tijd aan mijn cursussen begonnen. Hij niet. Toen hij na 
zijn tweede zit thuiskwam met een stukje papier waarop stond ‘niet 
geslaagd’, gaven zijn ouders hem nog één kans. Daarna was het naar 
’t fabriek. Wes vloog in zijn boeken, maar halverwege het academie-
jaar was het al duidelijk dat het niets zou worden. We hebben het dan 
maar op een ongelooflijk zuipen gezet, om toch nog iets van zijn Leu-
vense tijd te maken. Gevolg was dat ik mijn tweede kan mocht bissen 
en hij aan de band kwam te staan. En toen waren we nog met drie.

Klaas exploreerde in Leuven volop zijn homoseksualiteit, en kwam 
terecht in een groepje waar wij niet veel mee te maken hadden. Ze 
zeggen dat Klaas er hoogstpersoonlijk voor verantwoordelijk was dat 
de helft van de mannen in zijn jaar Germaanse filologie kontneuker 
werd. Maar ze zeggen ook zoveel. We zagen hem soms paraderen in 





Leuven. Nichterig, macho, extravagant, intellectueel, strandjanet … 
Afhankelijk van de fase waarin hij op dat moment zat. In elk geval, 
toen waren we nog met twee.

’t Is te zeggen. Met Jef had ik eigenlijk weinig contact, die was te 
diep weggezonken in zijn studies landbouwkundig ingenieur. We 
keken samen naar de Champions League, we poolden samen, we gin-
gen af en toe eens op café. Vooral op zondagavond, als we net terug in 
Leuven waren. Maar daar hield het ook op. En toen waren we, ja … tja. 

In het weekend zagen we elkaar dan weer bij Stanske, en leek er 
niets veranderd. Of we deden toch alsof. We goten onszelf vol bier en 
trokken naar baandiscotheken in de wijde omtrek. Dat laatste vooral 
om Demi koest te houden. Uiteindelijk leerde ik Freya kennen en stu-
deerden we af. Klaas en Jef keerden terug naar het dorp, en ik bleef 
met Freya in Leuven hangen. Zo gaat dat in het leven, we verloren el-
kaar uit het oog. En nu zit ik hier. Weer.

Stanske is fel achteruitgegaan. Ze mankt, en kreunt bij elke stap 
die ze zet. Eigenlijk is ze alleen nog maar kassierster, iedereen tapt 
zijn eigen pinten en schrijft die op een blok achter de toog op. Op het 
einde van de avond rekenen ze af bij Stanske. Vroeger was dat ook al 
zo, maar toen had Stanske alles beter in de gaten. Tegenwoordig dom-
melt ze regelmatig in en doet iedereen maar wat.

De mannen doen hun uiterste best om medeleven te tonen, maar 
eigenlijk kan het ze allemaal weinig schelen. Ze kenden Freya amper. 
Ik heb haar een paar keer meegenomen, maar dit vond ze van het 
goede te veel. Om niet te zeggen: ze kon mijn vrienden niet uitstaan. 
Misschien had ik het toen al moeten weten. Demi zegt dat het een 
spijtige zaak is dat het uit is met Freya, dat het een lekker wijf was en 
dat hij haar ook wel eens graag geneukt had. De demidiaanse wijze 
om een mens een hart onder de riem te steken. Volgens Wes is het 
een uitgemaakte zaak en moet ik blij zijn dat ik er vanaf ben. Punt. En 
volgens Jef had ik beter moeten weten. Alleen Klaas lijkt iets te ver-
tonen wat zou kunnen doorgaan voor oprechte sympathie. 

Het ergerlijkst zijn al die vage figuren die ik hier tegenkom en ab-
soluut niet in een context kan plaatsen, laat staan dat ik hun naam 
nog weet, maar die wel vragen of en waarom ik terug ben. En dan 
mag ik voor de honderdste keer poken in de verse wonde. Omdat ik 
verder weinig met die kloten te maken heb en onze gespreksstof eer-





der gelimiteerd is, lullen ze maar een eind weg over hun leven. Je kan 
niet geloven hoe beperkt sommigen van die apen zijn. Van die eikels 
die nu nog exact hetzelfde doen als acht jaar geleden. In de week aan 
de band staan en voor de tv hangen, zaterdags voetballen bij een café-
ploeg en zichzelf potdicht hijsen en zondags de familie aflopen en 
taart vreten. Het enige wat er bij hen de laatste jaren is veranderd, is 
dat ze getrouwd zijn, een huis hebben gebouwd, een paar koters heb-
ben gekweekt en ondertussen alweer gescheiden zijn. Hoe vaak je het 
woord co-ouderschap op zo’n avond hoort, is niet te schatten. Je gaat 
bijna denken dat je een trend hebt gemist. Hoewel. Als ik ondertussen 
getrouwd was met Freya en haar dat kind had gegeven waar ze zo om 
kon zagen, dan zat ik nu ook over co-ouderschap te lullen. Dan had ik 
over niks anders geluld. Maar eigenlijk valt dit best mee. Ik bedoel, 
toen Freya me vertelde dat ze een einde maakte aan onze relatie, 
stortte heel mijn wereld in. Nooit zou er nog iets kunnen zijn buiten 
mij en Freya. Tranen met tuiten huilen, haar smeken om zich te be-
denken, beloven dat ik zou veranderen. De normale dingen die je doet 
als je radeloos bent. Maar ik ben niet het in elkaar gestuikte hoopje 
ellende dat ik dacht te zijn. Ik hou me staande, tegen alle verwachtin-
gen in. Het zijn niet mijn beste dagen, maar hier lijkt het alsof Freya 
nooit heeft bestaan. Alsof ik ben teruggeworpen in de tijd. Mensen 
veranderen niet, het zijn de omstandigheden die veranderen. Joris 
Vangenechten, ouwe rukker, wees welkom in de nieuwe omstandig-
heden. Laten we er het beste van maken.


