NINA SIMONE

Wat kunnen mensen staren in zon trein. Zonder zich
er ook maar even voor te schamen laten ze hun blik
glijden van je grijzende kruin over je ingetrokken
buik naar je schoenen die verschillende veters heb-
ben. Geen detail dat ze ontsnapt. Ze tellen je vlekjes,
rimpels en plooien als de jaarringen van een boom.
En hun vonnis luidt onveranderlijk: omkappen dat
brosse hout. Soms schroeien hun ongenadige blikken
zelfs door je krant heen. Hoewel het ook mogelijk is
dat ze geen enkele interesse hebben in jouw persoon-
tje, maar met bewegende lippen gewoon de achter-
kant van je blad zitten te lezen. Wat nooit helemaal
lukt, want meelezers zijn per definitie trager dan jij.
Soms verras ik ze door abrupt de krant dicht te slaan
en op te vouwen. Dan zitten ze daar met hun nog
openstaande prevelmond vol verwijten. Het is im-
mers nooit de juiste krant, en goed nieuws bestaat al
helemaal niet. Ik vouw ze klein genoeg om in mijn
jaszakje te steken. Dan weten die parasieten alvast

dat ze niet hoeven te hopen dat ik mijn exemplaar zal

achterlaten. De geniepigste gluurders zijn diegenen
die doen alsof ze filosoferend naar buiten zitten te
kijken. Had je gedacht: ze nemen gewoon rustig de
tijd om stiekem je spiegelbeeld in de ruit onder de
loep te nemen.

Nu ben ik niet het type dat veel bekijks heeft. Een
doordeweekse man, zijn veertig-en-nog-wat jaren
gelijkmoedig torsend. Toch niet helemaal zonder
charmes, zo liet ik me weleens vertellen. Waarom zou
ik dat tegenspreken? Vrouwen geven al zo weinig
complimenten. Ze staren ook zelden naar mannen,
zelfs niet naar de ‘stukken’ onder ons. Vrouwen wil-
len aandacht krijgen, niet geven. Daarom worden ze
ook begluurd, bewonderd, nagefloten of aangespro-
ken. Ze vragen erom. Niet allemaal natuurlijk.

Neem nu jazzlegende Nina Simone, had zij erom
gevraagd om door de conducteur zo geviseerd te
worden? Niet echt, maar gelukkig kreeg de man haar
in de gaten. Het verhaal gaat dat Nina Simone ergens
in de jaren zestig vanuit Brussel met de trein naar
Parijs wou reizen. Het was al laat op de avond, maar
van internationaal treinverkeer verwacht je dat het
ook na kinderbedtijd nog even doorgaat. Nina stond

in die dagen bij muziekliethebbers bekend als een



pittige dame en een ware ster. Je kan je dus voorstel-
len hoe de monden openvielen toen die opvallende,
chocoladebruine vrouw op het perron verscheen. Ze
heeft vast in totale taalverwarring aan de eerste de
beste man met een officieel uitziende pet en een fluit-
je gevraagd op welk perron ze in welke trein moest
stappen. Er ging er toch een van Amsterdam, over
Antwerpen en Brussel, helemaal naar de lichtstad?
Jazeker, en toevallig stond die vertrekkensklaar op
spoor 6. Nina rept zich.

Het vlakke landschap dat zich schuilhoudt in de
duisternis en de rustige treincadans wiegen haar na
een lange en drukke dag in slaap. Ze komt dan ook
van ver wanneer plots de treinconducteur voor haar
staat. De man kijkt bezorgd, hij schudt haar zachtjes
wakker. Ze heeft geen idee wat er aan de hand is. Ze
ziet wel dat de wagon voor het overige verlaten is.
‘Mevrouw, dit is de eindhalte, u moet uitstappen!’
Die rit naar Parijs was wel heel snel omgevlogen. Bo-
vendien had ze de lichtstad nog nooit zo donker en
door God en iedereen verlaten gezien. De conduc-
teur vraagt haar ticket. Hij neemt de pet van zijn
hoofd en krabt in zijn stugge haren. ‘U moest naar

Parijs, dat is wel helemaal de andere kant op! Deze

trein ging richting Amsterdam, maar gezien het late
uur houdt hij finaal halt hier in Roosendaal’ Roosen-
daal? Nina is dus gestrand. De conducteur, met een
donkergrijs vermoeden dat ze niemand minder dan
Nina Simone de vedette is, zit met een vervelende si-
tuatie. Roosendaal heeft niet meteen een vijfsterren-
hotel, zelfs geen eenvoudig pension. En de cafés zijn
er ook niet van het all night type, hier in Roosendaal
liggen zelfs de kroegtijgers al te ronken. Verder dan
de desolate stationshal komen ze niet. De man put
zich uit in associatief denken. Een trucje voor als je
het echt niet meer weet. Nina Simone - Parijs - nacht
- overnachten. Nina Simone - muziek - muziek-
leraar - Roosendaal... Eureka. De brave borst weet er
niet beter op te vinden dan zijn vriend die muziek-
leraar is in Roosendaal op te bellen. Of hij die thuis is
in de muziek, niet een grote dame uit die wereld een
nachtje wil stallen? Nina Simone? De muziekleraar
die eerder van het blokfluittype dan een jazzkenner
is, heeft maar vaag weet van het bestaan van de zwar-
te parel met de unieke stem. Maar goed, lost souls
moeten geholpen worden. De conducteur neemt
haar koffer over en begeleidt Nina naar het huis van

de muziekleraar. De diva komt terecht in een toon-



beeld van kneuterige gezelligheid. Er is thee met
koekjes, zelfs nog brood als ze wil. De vrouw des hui-
zes heeft de logeerkamer in orde gebracht. Je kan je
voorstellen hoe ze daar rond die tafel zitten in die
krappe eetkamer. Wat vertel je in je beste Engels aan
een wereldster? Het laatste nieuws uit Roosendaal?
De volgende ochtend staat de muziekleraar erop
Nina Simone met de auto alvast naar het station te
brengen en uit te wuiven. Dat lijkt hem veiliger voor
iemand die niet zo goed is met treinen.

Mooie anekdote toch? Een jazzmuzikant uit Ant-
werpen die opgroeide in Roosendaal, vertelt het ver-
haaltje tussen zijn nummers door, zon beetje in
stand-upmodus. Al zou het half gelogen zijn, dan
nog was het sterk. Nina Simone zat dus ooit op deze
trein en werd bekeken, zoals ik nu. Zij omdat ze er
exotisch uitzag en iedereen zich afvroeg ‘wat mot dié
op dit uur in Roosendaal?, ik omdat ik in een rode
handtas zit te rommelen. Het is ook een beetje een
bevreemdend gezicht, een man met zon damestas.
Het eerste wat dan in je opkomt is toch: politie, hou
de dief! Maar ik heb de tas niet gestolen. Ze werd me
vanmiddag letterlijk op het hart gedrukt door een

verpleger met weinig mensenkennis. Hij hield mij

voor de partner van zijn patiént, een jonge vrouw in
een vuurrode jas. Hij vertrouwde me zonder enige

aarzeling. Mij, de boze Wolf Weetering.



KRUTLIJNEN

Na mijn verbanning uit het bestaan van Evelien was
ik een gekooid dier geworden. Een eenzame Wolf,
die sinds die nefaste avond binnen bepaalde perken
werd gehouden door denkbeeldige krijtlijnen in de
stad. Grenzen die ik eerder nooit gekend had. Door
mijn wangedrag won zij heel wat territorium. Stuk-
ken stad die haar stilzwijgend werden toegewezen
door de figuranten in ons leven, en die dus tot no-go-
areas waren uitgeroepen voor mij. Ik hield me eraan,
al die jaren.

Het was gezien ons leeftijdsverschil niet onredelijk
om straten met niets dan pretentieuze winkeltjes vol
avant-gardeprullen aan haar te laten. Evenals buur-
ten waar wine bars en rauwevistenten als schimmel
woekerden. Bah, die wine bars zijn toch maar een
Angelsaksisch excuus om alcoholisch opgedreven
druivensap uit achtergestelde gebieden duur te ver-
kopen. Meestal aan siliconenwijven en kerels met
niets dan te veel gel aan hun kop. Het viel me dan ook

niet zwaar om haar die bekakte contreien te laten.
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Tenslotte verdiende ze als copywriter haar geld op de
rug van dat soort dwergbreinen.

Dat ik niet langer welkom was in de donkere spe-
lonken rond de schouwburg, daar had ik het moeilij-
ker mee. Tenslotte zijn het mijn copains die daar
hoogdravend zitten te doen. Als een kind heb ik haar
er aan het handje naartoe geleid. Een kind dat met
een rietje in haar cola op de bank zat, met grote ogen
bedelend om een geruststellende knipoog van mij.
Ze mengde zich niet in de discussies; ze hadden haar
toch maar uitgelachen. Iedereen was daar zwaar be-
lezen, zij nog niet.

Later wel, ja, toen ze zich eenmaal had volgevreten
met wat ik haar had voorgekauwd. Toen ik haar in
een van die cafés voor het eerst als een circusaapje
het hoge woord zag voeren, overviel me een mix van
trots en gewetensvragen. Uit dat meisje met haar
dunne zomerjurkje dat daar zat te peroreren tussen
die ouwe, betweterige bokken, kwamen mijn woor-
den, mijn meningen. Die hadden ze al zo vaak ge-
hoord dat ik eventjes dacht: ze zullen haar uitlachen.
Maar dat deden ze niet. Ik ben er stellig van over-
tuigd dat ze meer geinteresseerd waren in haar bor-

sten dan in haar betoog. Toch hebben ze mij en niet



haar na de feiten aan de deur gezet, als was ik haar
wegwerpverpakking.

Ik had van haar geprofiteerd, werd daar gezegd, en
dat is in die kringen not done. Je mag met jonge meis-
jes spelen, zelfs terwijl moeder de vrouw je hemden
strijkt, maar het echt menen... ho maar. Bende hypo-
crieten. Ik wil ze al niet meer zien. Ze mogen rotten
in hun artistiekerige spelonken. Ik ben gaan houden
van het betonnen getto dat mij is toegewezen.

Na een paar jaar ben ik me wel beginnen af te vra-
gen of zij er nog wel kwam, in die bezette gebieden.
Stel van niet. Stel dat ze vrijwel meteen na onze breuk
de stad had verlaten, dan was het zuivere verspilling
dat ik zo zorgvuldig haar zones bleef mijden. Dan
had ik net zo goed op mijn oude gronden kunnen

blijven tieren.
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CRASH

De Romeinen kondigden dies irae aan op hun kalen-
ders en dat lijkt me geen overbodige luxe. Op som-
mige dagen voel je gewoon dat alles vierkant draait.
De stugheid waarmee de onvolkomen onderdelen
van zon dag zich aaneenrijgen, waarschuwt voor na-
kend onheil. Vanmorgen hing er zoiets onwezenlijk
noodlottigs in de lucht. Niet dat ik vatbaar ben voor
hocus-pocus, maar soms voel je het lot je bij het nek-
vel grijpen.

Daarom moet een mens altijd op zijn hoede zijn. Je
mag geen routine in je verplaatsingen laten sluipen.
Je kunt beter elke dag een andere weg nemen, al is het
naar dezelfde krantenboer. Binnen loopafstand van
mijn tweekamerflat is er maar één. Staf, zo heet hij,
mijn gazettenman. Niet dat ik hem ooit bij naam heb
genoemd. Nee, ik hoorde het van anderen: ‘Staf, een
quick pick en een pakje saffen’. Staf is zo afgericht
door zijn clientele dat hij precies weet welk sigaret-
tenmerk bij welke mens past. Hij heeft daar vast een

trucje voor, want overdreven intelligentie kan de man



niet aangewreven worden. Toch zijn er klanten die
naast hun bestelling ook nog een ‘Staf, in wat voor een
wereld leven wij?’ lanceren. Wat een totaal nutteloze
vraag. Woordenverspilling zelfs. Staf heeft geen clue
wat er in de wereld aan de gang is. Hij verkoopt kran-
ten, hij leest ze niet.

Ik lees alles, maar leef nog nauwelijks. Ik heb me
allergisch verklaard aan het emotionele gedoe waar-
mee de gaten in de intermenselijke bedrading wor-
den gedicht. Een Wolf is liever alleen. Wolven zijn zo,
van nature. Daarom hebben ze iets gevaarlijks, iets
dat anderen op afstand houdt. Ik beeld het me niet in.

Zelfs in mijn appartementsgebouw hoor ik vaak
hoe mijn onzichtbare buren op hun stappen terug-
keren als ze mijn aanwezigheid in de gang waar-
nemen. Hoe ze zich achter hun op een kier staande
deuren voor dood houden tot ik weg ben. Alleen het
ouwe mens van de derde verdieping kruis ik wel eens
op de trap. Niet dat we dan ‘dag’ zeggen of zo. Ik weet
ook wel dat zij zich - als ze eenmaal halverwege de
gang is geraakt — niet meer uit de voeten kan maken.

Natuurlijk ben ik wel eens eenzaam. Vanmorgen
nog. Daarom liep ik op de terugweg van Staf de kran-

tenboer langs het station. Daar ga ik dan wat mensjes
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kijken, onder het genot van een jeugdige beaujolais
in het stationsbuffet. Gek genoeg wees de kelner me
een tafeltje aan bij het venster. Het is niet echt een
venster, het is meer een voorgevel van glas, een uit-
stalraam. Het was al even geleden dat iemand me als
uithangbord wou gebruiken. Waarom gebeurde dat
dan net vandaag?

Denk nu niet dat ik onzeker ben of zo. Diep in mij
zit nog steeds de man van de wereld, met de flair en
het elan waardoor simpele zielen zich gewillig van de
kaart lieten vegen. Alleen kan ik het niet meer op-
brengen sociale compromissen aan te gaan. Ik sloof
me niet langer uit om te charmeren, zelfs niet om
aardig of gewoon maar beleefd te zijn. Ik drink een
glas en kijk. Naar een skinhead die zijn hond terrori-
seert, naar het kleine Thaise vrouwtje aan de arm van
een dikke, ouwe man, naar een jongetje dat voortdu-
rend struikelt over zijn zware klompen van sport-
schoenen, naar de jonge vrouw met de wapperende
rode jas die het rode licht negeert en de straat op rent.

Naar haar keek ik strakker en langer. Zij liet me
niet onberoerd. Ze had iets vertrouwds. Ik kon even
niet bewegen, alleen kijken. Mijn hoofd dacht na.

Check, check, check: het was zonder twijfel Evelien.



Mijn Evelien. Ik had haar nooit meer gezien sinds-
dien, was haar nooit ergens tegen het lijf gelopen. En
nu was ze daar, vlakbij de plek waar ik gevangenzat
achter dat glas... Hier had ik niet op gerekend. Er
was geen natuurlijke reflex, geen gewoonte, geen ge-
weten dat me influisterde wat ik moest doen. Tot die
onmiskenbare geluiden weerklonken, eerst schril en
daarna dof, gevolgd door geroep en drukte. Buiten.
Het buffet liep leeg. Iedereen verdrong zich rond de
hoofdrolspelers van het incident. Ik volgde in hun
spoor, met achterlating van de wijn en de rekening.
Evelien lag roerloos op het wegdek, in een wat rare
houding. Met gesloten ogen en met een serene uit-
drukking op het gelaat. Weg van de wereld, maar niet
dood, want haar benen flapperden af en toe als die
van een ballerina. Er liep een dunne straal bloed uit
haar wat warrig opgestoken haar. De vrachtwagen-
chauffeur die Evelien niet had kunnen ontwijken,
was radeloos rondjes aan het lopen. Afwisselend
sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en trok hij aan
zijn haar. Shock wellicht. Ingrijpend, maar niet echt
efficiént. Het maakte gelukkig niet veel uit, want zo-
wat alle toeschouwers hadden hun gsm in de aanslag.

Wellicht waren alle hulpdiensten van het land onder-
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tussen gealarmeerd: iedereen was aan het telefoneren
- althans, al wie geen foto’s nam. Foto’s van de num-
merplaat van de truck, hoewel vluchtmisdrijf niet
meer tot de mogelijkheden behoorde, en van Evelien,
die er ooit al fotogenieker had uitgezien

Toch was het haar onwezenlijke, wat morbide
schoonheid die mij ertoe bewoog om op haar toe te
lopen en naast haar neer te knielen. Ik trok mijn jasje
uit en vouwde het tot een kussen dat ik onder haar
hoofd stak. Haar lippen bewogen. Ik boog me voor-
over tot mijn oor haar mond beroerde. Het waren
geen woorden die aan haar lippen ontsnapten. Ze
kreunde, zoals ik haar dat eerder al had horen doen,
zij het in minder dramatische omstandigheden.

Een eerste ziekenwagen arriveerde, er zouden er
nog twee volgen. De ambulancier twijfelde geen mo-
ment en vroeg of ik wilde meerijden of liever wilde
volgen in mijn eigen auto.

Een vrouw stopte Eveliens handtas en haar weg-
geslingerde pumps in mijn handen. Onder een regen
van bemoedigende schouderklopjes volgde ik de ver-
plegers naar de ziekenwagen. Ik zag hoe ze Evelien
vastsjorden op een brancard en een zuurstofmasker

haar gezicht lieten overwoekeren. Nog even een te-



ken geven aan de politiecombi en daar vertrok de
ambulance met zwaailicht en gierende banden. In de
bochten klemde ik me vast aan de handtas. Wow, het
noodlot had zichzelf overtroffen. Dubbele pech voor

Evelien vandaag.
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LIMBO

Op een ziekenhuisbed en wat machines na is de ka-
mer deprimerend leeg. De enige stoel die ik kon vin-
den, heeft onderaan een bak met een pot erin. Af en
toe fladderen er witte verpleegsters binnen. Ze ne-
geren mij totaal. Ze hebben alleen oog voor hun pa-
tiénte. Niet dat ze al in de fase zijn waarin ze kunnen
vertellen wat er precies met haar aan de hand is.
Daarvoor is het nog te vroeg. Evelien ligt roerloos in
het bed. Ik heb haar ogen nog niet open gezien. Ze
wordt beademd en gemonitord door schrikbarende
machines en toch kunnen ze over haar toestand niets
kwijt. Als je het mij vraagt, ziet het er niet bepaald
goed uit. Ik zou zelfs het woord coma durven gebrui-
ken. Maar niet hardop, want officieel mogen we geen
voorbarige conclusies trekken. De wetenschap en
haar verdomde hang naar zekerheden... Goed, dan
wachten we maar op de fatale fluittoon voor we ervan
uitgaan dat ze vanavond niet naar een feestje zal kun-
nen gaan.

Als we weer alleen zijn, grijp ik stilletjes haar hand.



Ze voelt klein en knokig aan, een muizenpootje. Ze
heeft een mooi amandelbruin kleurtje dat fel con-
trasteert met het grauwe laken. Op haar pols tekent
zich een wit strookje af. Ze moet tijdens het zonnen
een horloge of een armband gedragen hebben. Tk
probeer me haar voor te stellen op een strand. Niet
zon bouwput als aan onze kust, nee, een echt strand
met palmbomen. Dat wilde ze zo graag vroeger, maar
het kwam er gewoon nooit van. Op de een of andere
manier belandden we altijd in een stad. Dweilden
we kerken en musea af als daglichtschuwe dieren.
Het zal wel aan mij gelegen hebben. Ik ben niet zon
strandtype. Ik zou bij God niet weten wat ik in zon
schurende zandbak al die uren zou moeten doen. Als
je wil lezen, word je verblind door de felle zon op je
blad. Werken op een laptop is sowieso onmogelijk.
Ook eten is geen optie, want het loopt daar vol met
onsmakelijke lijven en bij elke hap kraakt het zand
tussen je tanden.

Ik troost me nu met een visioen van Evelien in
een rode bikini, of nee, een azuurblauwe, dat kleurt
mooier bij haar ogen. Ze heeft altijd al een mooi li-
chaam gehad, heel rank en sierlijk. Nu ligt datzelfde
ooit beminde lijf daar in dat ziekenhuisbed, gegijzeld
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in een web van slangetjes. Onaanraakbaar voor on-
bevoegden, op dat ene verstilde handje na. Zo onge-
looflijk lang heb ik geen vinger naar haar uitgestoken
- tot nu, in die troosthouding, naast dit bed. Ze is
ouder geworden. Niet in de zin van getekend door de
jaren, daarvoor is ze nog te jong, maar markanter.
Trekken die je krijgt naarmate je karakter zich vormt.
Op haar ooglid zit een gesofistikeerd zwart lijntje net
boven haar wimperrand. Het muizenbruine haar van
vroeger heeft ze opgefrist met wat blonde lokken her
en der. Dat is een van die dingen die vrouwen doen
als ze zomer in hun hoofd krijgen. Vrouwen... dat is
het. Ze is geen meisje meer, ze is een vrouw gewor-
den. Hoe heeft ze dat gedaan, zo helemaal alleen?
Toen ze die nacht snikkend vertrok, met niets dan
een te grote tas met wat kleren, leek het nog alsof ze
zonder mij dood zou gaan. Mijn onaffe kunstwerk
had nog geen been om op te staan, maar nu blijkt dat
ze al die tijd een volwassen leven heeft geleid...

De rode handtas op de vensterbank lijkt op te lich-
ten. In dat schrijn zit de sleutel tot dat voor mij ver-
borgen leven. Ik kan niet anders dan me laten gaan.
Beneden, bij het onthaal, heb ik nauwelijks een hand

in die gapende muil durven te steken. Uit angst dat
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een nieuwe realiteit me zou bijten. De baliebediende
nam genoegen met Eveliens naam en geboortedatum,
wat blijkbaar volstaat om iemands curriculum uit de
administratieve poel te vissen. Evelien De Ruyter,
16-01-1983. Een winterkind. Tk mocht beschikken,
alles zou in orde komen, ik hoefde mij geen zorgen te
maken. Ik heb nooit begrepen waar mensen het lef
halen om zulke loze beloften te doen. Ik liep als offi-
ciéle drager van de handtas de brancard achterna, die
richting Spoed was verdwenen.

Intussen zijn we alleen, Evelien, de handtas en ik.
Als een boef die een brandkast gaat kraken, werk ik
eerst mijn vingers los. Eerst de gesp, dan de knip en
tenslotte de rits. Wat een rotzooi zeulen vrouwen
toch mee. Ik graai wat onbeholpen in een brij van
make-upspullen, kammetjes, haarspelden, kleingeld,
zakdoekjes, balpennen en boekjes. Uit een Moleskine-
boekje vallen haar identiteitskaart, SIS-kaart, credit-
card en twee briefjes van 50 euro. Ik houd alle infor-
matie tussen mijn vingers maar kan er niets in lezen.
Haar hele bestaan is herleid tot codes die alleen met
de juiste kaartlezer en pincode gekraakt kunnen wor-
den. Alleen haar naam en geboortedatum staan nog

in mensentaal vermeld, maar die kenden we al. In
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een van de vele zijzakjes van haar vermiljoenen over-
levingspakket zit nog een kaart, een half ingevulde
Rail Pass die pendelgedrag tussen Antwerpen en
Roosendaal verraadt. Niet dagelijks, maar zo om de
paar weken. Roosendaal? Voor zover ik weet, is dat
voor haar niets meer dan een woord op het bord met
vertrekuren. Ze heeft daar bij mijn weten niets te zoe-
ken. Ik besef dat ik niets meer weet van haar, behalve
voorbije, niet langer relevante dingen. Zoals dat stuk
van haar verleden dat ze heeft doorgebracht met die
oudere man die ze ooit volkomen vertrouwde. De ke-
rel die haar, uit angst om haar te verliezen, bijna ver-
nietigd heeft. Helemaal in het verste hoekje vind ik
haar sleutelbos. Twee sets, telkens twee sleutels, vast
eentje voor boven en een andere voor beneden. Twee
appartementen dus, geen huizen. Er zit geen adres
bij, bij geen van beide. Werkt ze in Roosendaal? Heeft
ze er een vriend? Of een andere vreemde afwijking
van het pad dat ik ooit voor haar uitgestippeld heb?
Op de bodem lonkt een dubbelgevouwen omslag:
post! Mevrouw E. De Ruyter, Helmondweg 12A in...
Roosendaal! Daarmee lijkt de puzzel zich mooi te
vervolledigen. Had er nu nog een telefoon in haar tas

gezeten, dan was het plaatje compleet geweest. Dan
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zou ik het eerste het beste nummer in haar reperto-
rium kunnen bellen en laten weten dat Evelien er
slecht aan toe is. Aan een echte vriend of zo, of een
familielid. Bloed- of geestverwanten zeg maar, die
had ze na ons intermezzo vast weer opgezocht. Ik
hoefde maar anoniem zon clanlid te alarmeren en
mijn taak zat er op. Dan kon ik gaan. Maar niets,
geen gsm te vinden. Vreemd.

“Ze is stabiel. Misschien kunt u het beste thuis wat
persoonlijke spulletjes halen, en ondergoed, nacht-
hemden, toiletgerief... voor wanneer we haar straks
naar een andere afdeling brengen’

Een wat oudere verpleegster die krampachtig een
clipboard tegen de borst gedrukt houdt, vindt het
nodig mij instructies te geven. Mij, een ongenode,
nutteloze, toevallig aanwezige man. Ik hoorde hier
eigenlijk niet te zijn, maar dat was toch hun vergis-
sing. Overigens: draai de klok vier jaar terug en ik
had er ook gezeten, maar dan totaal legitiem. In die
constellatie had ik zelfs de oorzaak kunnen zijn van
het feit dat ze daar lag...

‘Het kan wel even duren, ze woont hier niet... Ik
moet heen en weer naar Roosendaal. Laat ik u mijn

telefoonnummer? Kan iemand mij op de hoogte hou-
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den van haar toestand?’

De gepantserde Florence Nightingale knikte bijna
moederlijk van ja. Terwijl wij mannen onszelf altijd
maar stoer op de borst slaan om hen te bevallen, val-
len de meeste vrouwen voor die zweem van kwets-
baarheid. Ik overigens ook, maar dat ligt nu eenmaal
meer in de lijn van de stereotypen. Het deed me iets,
Evelien die daar lag als een uit het nest gevallen vo-
geltje.

‘Evelien, ik ga wat spullen voor je halen... Is er iets
speciaals dat je nodig hebt?’

Terwijl ik het fluisterde, besefte ik dat het een
idiote uitspraak was. Wie een beademingsmachine
behoeft, heeft verder weinig nodig. Het heeft geen zin
om acht seizoenen van Lost aan te slepen. Daar moet
die verpleegster geen grimassen voor trekken, dat
weet ik zelf ook wel.

Ik kneep even in Eveliens hand. Geen reactie. Ze
hield me niet tegen, maar gaf evenmin een teken dat
ik maar beter kon gaan. Ze had geen mening meer. Ik
heb naar verluidt een slecht beoordelingsvermogen,
zodat het niet mag verbazen dat ik het een goed idee
achtte om met de tas, de Rail Pass en de sleutels naar

Roosendaal te trekken.
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