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|| een waar woord

Toen George W. Bush president van de Verenigde Staten 
was, deed een grapje over hem de ronde. Hoe kun je 

zien dat president Bush aan het liegen is? Antwoord: zijn 
lippen bewegen.
	 Het grapje werkt niet alleen bij Bush. Wetenschappelijk 
onderzoek heeft aangetoond dat een mens gemiddeld zeven 
keer per dag liegt. Tenzij die onderzoekers ons voorlogen, 
natuurlijk. Nochtans maak je je niet populair met liegen. 
Ouders van kinderen die plots erg veel leugens beginnen te 
vertellen, of toch met de waarheid experimenteren, maken 
zich daar veel zorgen over. Wie op een leugen wordt betrapt, 
verliest zijn maatschappelijke geloofwaardigheid, soms voor 
lange tijd. Vandaar dat we zo veel manieren hebben bedacht 
om niet echt te liegen. Je kunt bijvoorbeeld een deel van de 
waarheid verzwijgen, je kunt een verhaal vereenvoudigen 
en juist de belangrijkste elementen weglaten, de feiten op 
een andere manier weergeven, of dingen zeggen die achteraf 
gezien niet waar blijken te zijn. Maar als je liegt, liegt je hele 
lichaam mee. Je bloost en zweet en je hart gaat sneller slaan. 
Daarom gebruiken politiediensten soms een leugendetec-
tor. Er is al veel gebakkeleid over de graad van betrouwbaar-
heid van de polygraaf, die de meetresultaten combineert 
van verschillende reacties van het autonome zenuwstelsel, 
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maar één ding is zeker: liegen doen we altijd uit eigenbe-
lang. Zelfs een leugentje om bestwil vertellen we uiteindelijk 
om ons hachje te redden.

|| mooie kleine

Er zijn momenten zat te bedenken waarop eerlijkheid tot 
elke prijs moet worden vermeden, en hoe zouden we daar-
mee omgaan als we niet beschikten over de rijke mogelijk-
heden van een verzorgd taalgebruik? Dat is iets wat ieder-
een uit het hoofd zou moeten leren om het leven zonder al 
te veel kleerscheuren door te komen, en een unieke manier 
om deze vuistregel te testen is: het kraambezoek. Een pas
geboren kind roept nu eenmaal beelden en verwijzingen op 
die een toeschouwer op het verkeerde been kunnen zetten. 
Mogelijke spontane uitlatingen bij het zien van een jong
geborene kunnen bijvoorbeeld zijn: ‘Schoonheid is ook niet 
alles in het leven’, ‘Hoe is het mogelijk, jullie zijn allebei zul-
ke mooie mensen’, en ‘Gaan die rimpels eruit na een tijdje?’. 
Terwijl je wordt verondersteld om lyrisch te doen over de 
pracht van de baby en toch minstens impliciet moet meege-
ven dat je niet wist dat er zulke mooie baby’s geboren kon-
den worden. Zelfs al lijkt de baby op een testrekwisiet voor 
een prequel van Alien.
	 Kijk uit voor vragen. ‘Lijkt hij op papa of mama?’ geeft je 
nog een kans op een diplomatiek antwoord waarmee je niet 
onmiddellijk alle banden met de jonge ouders verbreekt. 
Maar met ‘Is het geen schoon kindje?’ is het uitkijken. Alle 
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antwoorden zijn goed, zolang ze maar lijken op: ‘Héél 
schoon.’

|| interessant

Wij gaan er gemakshalve van uit dat wij menen wat we zeg-
gen. Waarom zou een mens ook de moeite nemen om iets te 
zeggen wat hij niet eens meent, terwijl er zo veel leukere 
dingen te bedenken zijn om een snipperdag mee door te ko-
men. Maar denk eens na: je gelooft dat niet echt. Waarom 
kijk je anders nooit op als iemand zegt: ‘En dat méén ik 
hoor!’ Of nog beter: ‘Deze keer meen ik het.’ Waarom roe-
pen we dan niet in koor: ‘Hola, meende u dan al die andere 
dingen niet!?’ Neen, dat roepen wij niet. Omdat wij het ant-
woord kennen.
	 We liegen tot we barsten, we maken elkaar wat wijs en 
zeggen hooguit in momenten van onachtzaamheid wat we 
echt denken. Voorbeeldje? Laat eens iemand een stukje he-
dendaags klassieke muziek horen en vraag wat hij ervan 
vindt. Als hij het vanaf de derde maat spontaan meeneuriet 
en zegt: ‘Mooi, daar hou ik van’, is er niets aan de hand. Hoed 
je echter voor het antwoord dat je waarschijnlijk te horen 
krijgt: ‘Interessant.’ Dat betekent slechts in heel uitzonder-
lijke gevallen dat de melomaan het interessant vindt. In dit 
geval betekent het wellicht dat hij het één brok pure ellende 
vindt, maar niet helemaal zeker is of het geen topwerk is van 
een beroemde componist van wie hij nog nooit heeft ge-
hoord. Hij wil zich niet belachelijk maken en heeft boven-

JA TARARA-press.indd   11 3/11/11   00:30



12

dien geen zin in een discussie. Zeker niet over muziek waar-
van hij denkt dat ze enkel verantwoord is als wetenschap-
pelijk onderzoek bewijst dat ze de haargroei in de gehoor-
gang tegengaat. Let goed op de intonatie en op een eventuele 
stemverheffing in het woord ‘interessant’. Die moet je juist 
interpreteren om zeker te zijn dat je geen dreun krijgt als je 
de plaat niet onmiddellijk afzet.
	 Wees ook op je hoede als je iemand op een probleem 
wijst en die antwoordt: ‘Het heeft mijn volle aandacht.’ Tij-
dens verkiezingscampagnes hebben politici dat onder een 
herhaaltoets zitten. Het wil zeggen: ‘Ik heb goed geluisterd, 
ik weet nu dat het een probleem is, maar ik ga er niets aan 
doen.’ Klinkt ook wel eens als: ‘We zijn ermee bezig.’

|| lof in schaapskleren

Wanneer welbespraakte en pientere mensen complimentjes 
geven, is voorzichtigheid geboden. Sommigen hebben er 
een handje van weg om afkeuring zodanig te presenteren 
dat het een compliment wordt. De taal biedt ons alles aan 
wat we nodig hebben om zo’n wolf in schaapskleren los te 
laten. Denk maar aan de monoloog De jongens, waarin ca-
baretier Wim Sonneveld het heeft over ene Harrie. Die dingt 
naar de hand van zijn dochter, maar vader vind hem geen 
gepaste kandidaat en ‘prijst hem regelrecht het graf in’.
	 Een meester in het bedenken van verontrustende loftui-
tingen is Sir Humphrey Appleby, de hooggeplaatste ambte-
naar die in de bbc-sitcoms Yes, Minister en Yes, Prime Mi-
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nister voortdurend de minister van diens plannen probeerde 
af te brengen. Als de politicus iets wilde doorvoeren wat de 
ambtenarij echt niet goed uitkwam, ging Sir Humphrey 
nooit in de verdediging. Hij noemde het plan van de minis-
ter keer op keer ‘een heel moedig plan’. Dat verontrustte de 
minister, voor wie een plan alleen maar moedig kon zijn als 
je er een groot stemmenverlies mee riskeerde. Dus stuurde 
hij zijn plannen bij zodat die beter in Sir Humphreys kraam 
pasten. En zonder dat die erom had moeten vragen.

|| u zei?

‘U hoort nog van ons.’ Wie na een afscheid waarbij deze 
woorden zijn gevallen zijn bedje maakt naast de telefoon, 
een pen en een notitieboekje bij de hand, heeft niet veel van 
de Nederlandse taal begrepen. Meestal betekent het dat de 
spreker hoopt dat hij jou nooit terug zal zien en dat het een 
van zijn grootste wensen is nooit meer iets van je te horen. 
Als hij jou ooit echt belt, is hij wellicht verkeerd verbonden. 
Een goede oefening is: wat bedoelt dezelfde spreker als hij 
zegt ‘Ik denk er nog eens over na’?

|| broodje aap

Een sage is een volksverhaal, meestal in de vorm van een 
sprookje maar dan wat aan de korte kant. Sagen werden in 
de middeleeuwen verteld. Ze zaten vol bovennatuurlijke en 
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angstaanjagende elementen en werden voor waar doorver-
teld. Klopgeesten, heksen, weerwolven en spoken speelden 
de hoofdrol en het liep zelden goed af. Met verhalen elkaar 
de stuipen op het lijf jagen of overbluffen, hebben we in al 
die eeuwen nooit afgeleerd. De moderne variant daarvan 
noemen we in het Engels een urban legend, en in het Neder-
lands een broodjeaapverhaal. Die laatste term is ontleend 
aan een boek van Ethel Portnoy waarin zij het fenomeen 
beschreef en veel voorbeelden gaf. Het in Nederland meest 
bekende verhaal was dat van een restaurant of een slagerij 
waar je broodjes met apenvlees kon bestellen. Broodjeaap-
verhalen doken overal op na de jaren zestig van de vorige 
eeuw. Het zijn meestal vergezochte, verbijsterende verhalen 
waarbij details zoals wie het juist is overkomen en waar, als 
bijkomstig worden beschouwd. Wie het vertelt, heeft het 
van iemand anders gehoord, en die weer van iemand anders 
enzovoort. Heel kenmerkend is in ieder geval dat er nooit 
bronnen van terug te vinden zijn, dat hooguit valt te bewij-
zen dat het verhaal eerder al werd verteld, en is er een al-
leenstaand voorval te vinden waarop het fel overdreven ver-
haal zou kunnen zijn gebaseerd. Het gaat vaak om sensatio-
nele, wat griezelige vertellingen die inspelen op vooroorde-
len en angsten die bij de bevolking leven.
	 Een typisch voorbeeld is het verhaal van de toerist die na 
de vakantie thuiskomt met een insectenbeet in zijn dijbeen, 
die altijd maar groter en groter wordt en steeds meer pijn 
doet. Net als de toerist ermee naar de dokter wil (maar na-
tuurlijk wel altijd voor het euvel is onderzocht), barst het 
wondje open en kruipen er allemaal piepkleine spinnetjes 
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uit. Conclusie: de ‘beet’ was een spin die haar eitjes in zijn 
dijbeen had gelegd.

Dieren kom je wel vaker tegen in die verhalen. De krokodil-
len in de riolen van New York zijn ook wereldberoemd ge-
worden dankzij deze moderne sagen. Dat verhaal luidt dat 
liefh ebbers van reptielen pasgeboren krokodillen doorspoe-
len in het toilet net nadat ze uit het ei zijn gekropen. Die 
zouden in de riolen overleven op ratten en zouden enorm 
groot zijn. Dat verhaal wordt om de paar jaar opnieuw opge
rakeld en telkens weer zijn die monsterkrokodillen nog 
maar net ontdekt, maar mis poes: een journalist die in kran-
tenarchieven op zoek ging naar de eerste berichten over die 
rioolkrokodillen, vond een artikel uit 1927 waarin er al spra-
ke van was.

In België deed het echte ‘broodje aap’-verhaal nauwelijks de 
ronde. Allochtonen zijn dikwijls de kop van Jut in broodje-
aapverhalen. In Nederland zocht men het bij de inwoners 
van voormalige kolonies en spraken de apen van Indonesië 
tot de verbeelding. Het broodjeaapverhaal dat in de jaren 
tachtig bij ons het snelst verspreid raakte, was het verbijste-
rende vertelsel van de rukkende pitamannen. Het verhaal 
begint altijd met een koppel dat misselijk werd na het eten 
van een pita. In het ziekenhuis worden dan de magen van 
die twee leeggepompt en krijgen de slachtoffers ineens aller
lei intieme vragen over hun seksleven voorgelegd. Blijkt dat 
de artsen bezorgd hebben vastgesteld dat er vijf soorten 
sperma in hun beider maaginhoud zijn aangetroffen. Het 
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pitakraam krijgt de politie en de voedselinspectie over de 
vloer en wat blijkt? Lekker lamsvlees, dat wel, maar in de 
looksaus… inderdaad. Vijf soorten. Dat in die tijd plots 
overal pitakramen opdoken, werd blijkbaar niet zo goed 
verteerd door de bange blanke man. Het verhaal appelleert 
ook aan twee andere irrationele angsten: van sperma inslik-
ken word je niet ziek en het kan dokters niet schelen wiens 
sperma in je maag zit.

Broodjeaapverhalen zijn dikwijls veel ouder dan je denkt. 
En dan hebben we het echt niet over de krododillenverzin-
sels uit de jaren twintig. Ook het verhaal van de grootmoe-
der die plots sterft als ze met de kinderen op vakantie is in 
Spanje. Omdat iedereen vreest voor administratieve ellende 
als ze het overlijden moeten aangeven in Spanje en het dode 
lichaam van grootmoeder mee willen krijgen naar het va-
derland, besluit het gezin om meteen terug te reizen en het 
lijk in de caravan mee te nemen. En dan wordt die caravan 
natuurlijk gestolen op een parkeerterrein terwijl de rest van 
de familie luncht in een wegrestaurant. Spanje als vakantie-
oord en de caravan zijn weliswaar hedendaagse aanvullin-
gen maar varianten van dit verhaal zijn al eeuwen bekend, 
en toen werd oma gewoon op een kar verstopt onder de-
kens.
	 Ook in de 21ste eeuw worden nog dergelijke verhalen 
verteld. Een hardnekkig broodjeaapverhaal van de laatste 
jaren is dat van de luidruchtige bezoekers van het sterren-
restaurant van televisiechef Peter Goossens. De verteller 
heeft altijd van iemand anders gehoord dat zij met een vro-
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