VOORWOORD

Waarom een boek over Taylor Swift als ongewoon fenomeen? Ik zou me er mak-
kelijk vanaf kunnen maken en zeggen dat ik het uit pure fascinatie heb geschre-
ven. En omdat er gewoon nog geen gedegen boek over haar bestond. Maar dat
is niet de werkelijke reden. Een aantal jaren geleden schreef ik het boek Musk
Mania over Elon Musk. Naar aanleiding daarvan is mij herhaaldelijk gevraagd of
er ook een vrouwelijk equivalent van deze hightech ondernemer bestond. Ik had
geen idee en stond met mijn mond vol tanden. Totdat ik mij realiseerde dat ik
het antwoord in de verkeerde richting zocht. Ik was op zoek geweest naar vrou-
welijke voorbeelden van hightech ondernemers, naar mensen die van nature
geen last hebben van een geringe eigendunk, die weinig op hebben met mede-
mensen en die bereid zijn het bestaande zonder pardon weg te kieperen om de
weg vrij te maken voor de technologische vooruitgang. Zie de vrouw die aan dit
profiel voldoet maar eens te vinden...

Toen ik op een van mijn wandelingen nummers van Taylor Swift beluisterde,
drong het opeens tot mij door: ik had al die tijd in de verkeerde richting gezocht.
Zowel persoonlijk als inhoudelijk zijn Musk en Swift elkaars tegenpolen. In
tegenstelling tot Elon Musk gaat Taylor Swift niet voor grootse perspectieven,
maar richt ze zich op het uitpluizen van persoonlijke relaties. Swift acht zich
niet superieur, maar juist gelijkwaardig aan anderen. Wel kennen ze allebei een
hoge mate van idealisme, creativiteit en prestatiedrang. leder op hun eigen ter-
rein brengen ze opzienbarende resultaten tot stand. Het zijn celebrities die de
wereld bezighouden. Dit inzicht leidde ertoe dat ik meer van Taylor Swift wilde
weten en uiteindelijk besloot een boek over haar te schrijven. Ik sprak hiervoor
met tientallen Swifties over de hele wereld. Ik bezocht plekken waar zij woonde,
at in restaurants waar zij heeft gegeten, dronk in bars waar ze haar liefdes had
gevonden en sprak met talloze journalisten, experts en medewerkers die haar
van nabij hebben meegemaakt.
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Mijn gezinsleden en vrienden keken eerst vreemd op van al die ijver. Voorzichtig
werd er van tijd tot tijd geinformeerd naar mijn geestelijke gesteldheid. Het was
dan ook niet niks, een bijna zeventigjarige die zich bekommert om het leven
en de loopbaan van een jonge popzangeres. Gelukkig bleek uit gesprekken met
haar fans dat er meer van mijn soort bestaan. Er is zelfs een speciale naam voor
fans op leeftijd: Senior Swiftie. Die naam draag ik inmiddels met ere.

Het was een eer om me maandenlang met dit veelzijdige icoon te mogen bezig-
houden. Werken aan dit boek was niet alleen een zoektocht naar het leven en
de betekenis van Taylor Swift, maar ook een zoektocht in mijn eigen verleden.
Bij het schrijven van het boek en het beluisteren van de songs flitsten voort-
durend nostalgische beelden voorbij. Ik bedacht me wat ik deed toen ik 14 jaar
was. 16 jaar. 20.30. Het waren momenten van bezinning die me soms tot tranen
roerden. Ik ben dankbaar dat ik me aan haar wijsheden heb mogen laven. Ook
vraag ik me stilletjes af: stel dat een van de vrouwen die ik vroeger heb gekend
een nummer over mij zou schrijven, wat zou er dan over me gezegd worden?
Het zou de ultieme test voor mannen (en ook voor vrouwen) kunnen zijn: doe
de Taylor Swift-test en ga na wat er in een song over jou gezegd zou worden.
Laat het je vertellen door iemand die de wereld van een heel andere en - naar
ik inmiddels weet - betere kant bekijkt.
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‘Wat ik altijd heb willen doen, en wat mijn
belangrijkste doel boven alles is, is overtreffen
wat ik eerder heb gedaan. Dat is voor mij

het belangrijkste.’

TAYLOR SWIFT

INLEIDING

EEN CALEIDOSCOPISCH
PORTRET VAN EEN
POPICOON

Op 21 oktober 2022 strekt zich vanaf het Centraal Station in
Utrecht tot aan de ingang van Tivoli Vredenburg een lang
lint uit van jonge en bont uitgedoste Swifties, zoals fans van
Taylor Swift zich noemen. Vanuit het hele land zijn ze toege-
stroomd voor de Official Taylor Swift Release Party van het
nieuwe album Midnights. Hoewel een optreden van de Ame-
rikaanse megaster er niet in zit - die gaat op dat moment

in eigen land van talkshow naar talkshow - is het die avond
volop feest in de Domstad.
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Concert in de bioscoopzaal

Een paar maanden later, eind juni 2023, kondigt Tay Tay - een van de koosna-
men die haar fans hebben bedacht - aan dat haar in de Verenigde Staten veel-
besproken en buitengewoon succesvolle Eras Tour in juli 2024 onze hoofdstad
aandoet. Wie in aanmerking wil komen voor een van de weinige felbegeerde
kaartjes, moet zich registreren en naam, postcode, e-mailadres en telefoon-
nummer opgeven. Allemaal om een ingenieus filtersysteem te voeden waarmee
bepaald kan worden of je voldoende fan bent om in aanmerking te komen voor
eenvan de kaartjes. Wie de link krijgt, moet vervolgens op het moment supréme
- 12 juli om klokslag twee uur’s middags - paraat zitten en urenlang geduld
hebben. Honderdduizenden fans zitten urenlang aan hun computerschermen
gekluisterd. Om tot hun frustratie te constateren dat de eindeloze wachtrij nau-
welijks slinkt. Totdat sommigen door een of ander mirakel zomaar vooraan in de
rij komen te staan. Het geluk dat zich van de betrokkenen meester maakt is gren-
zeloos. Het toegangsticket tot het concert aller concerten is binnen handbereik.
Geen kaartje bemachtigd? Niet getreurd, want voor alle ongelukkigen die ach-
ter het net hebben gevist, heeft Taylor een verrassing: een urenlange registratie
van een in Amerika gegeven concert kan in de bioscoop worden bekeken. Bij
de distributie van haar film laat ze de gangbare producenten en distributeurs
in Hollywood links liggen. Een gedurfde en nog nooit eerder vertoonde stap.
Daar heeft Taylor Swift patent op. Ze trekt zich niets aan van bestaande regels
en gewoonten.Ze doet waar ze zin in heeft. En ze zegt tegen haar fans hetzelfde
te doen. Ze moedigt hen bijvoorbeeld aan om de gangbare bioscoopetiquette
te doorbreken en tijdens de film luidkeels te zingen en te dansen. Alsof het een
écht concertis.

Popicoon in de overtreffende trap

2023 gaat de boeken in als het jaar van Taylor Swift. Nadat ze eerder al met
superlatieven was overladen - van Popicoon, Queen of Pop en Superster tot
Artiest van het Decennium - roept het gezaghebbende businessmagazine Time
haar ook nog eens uit tot Persoon van het Jaar. Uiteraard vanwege haar tastbare
prestaties: ze doorbrak dat jaar zowat alle records op het gebied van muziek en
entertainment, verkocht de meeste albums (in een tijd dat die nauwelijks nog
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verkocht worden) en was de meest beluisterde artiest bij streamingdiensten als
Spotify. Ze grossierde in awards: ze won inmiddels meer dan 600 prijzen, waar-
van vier keer de prestigieuze Grammy Award voor het beste album. En ze rea-
liseerde de meest besproken en best bezochte concertenreeks aller tijden. De
Eras Tour bracht niet alleen astronomische bedragen op - naar schatting 3,5 mil-
jard dollar - maar leidde ook tot het nog nooit eerder gesignaleerde verschijnsel
van een economische boost in de stedelijke regio’s waar zij optreedt. De vele
tienduizenden bezoekers - en de vele duizenden die hoopten ergens nog een
kaartje op de kop te kunnen tikken - zorgden voor overvolle vluchten, treinen
en bussen, overboekte hotels, uitpuilende horecagelegenheden en leeggekochte
winkels met Swift-snuisterijen. De economische boost van haar komst voor de
lokale economie is becijferd op minimaal 5 miljard dollar. Geen wonder dat heel
wat burgemeesters hun stad maar al te graag omdoopten tot Swift City en de
sleutels symbolisch voor een etmaal aan de popster overdroegen.

Onbeschermd cultuurgoed

Maar Taylor Swift is naast muziekster en moneymaker in de eerste plaats een
cultuuricoon. Een orakel voor de jongere generaties. Een maatschappelijk insti-
tuut en sociaal rolmodel. Daarbij maakt ze handig gebruik van het feit dat ze in
de loop der jaren een fanbase heeft opgebouwd van naar schatting 500 miljoen
toegewijde fans die haar bij tegenwind door dik en dun steunen. Een kracht van
jewelste die haar in staat stelt haar ideeén wereldwijd te verspreiden. Om daar-
mee een versplinterde en gepolariseerde samenleving - ook al is het maar voor
eventjes - bij elkaar te brengen. Dat blijkt onder meer tijdens haar concerten, die
de status hebben van religieuze bijeenkomsten waarbij de eigentijdse Godin van
de Pop wordt vereerd. Fans analyseren en bespreken haar teksten minutieus.
En zelfs onderzoekers en universiteiten hebben zich op haar magische aantrek-
kingskracht gestort. De eerste wetenschappelijke symposia zijn al gehouden.
Kortom, Taylor Swift is onbeschermd cultuurgoed. Een totem van deze tijd.

Zelfs de politiek bemoeit zich ermee
Maar ze is meer dan een cultuuricoon. Ook op maatschappelijk en politiek

gebied doet ze zich gelden. Waar je ook komt, je kunt niet meer om haar heen. In

EEN CALEIDOSCOPISCH PORTRET VAN EEN POPICOON | 13



de Verenigde Staten is haar romance met Travis Kelce, een speler in de Ameri-
kaanse National Football Leage,al maandenlang het gesprek van de dag. Geruch-
ten deden al langer de ronde, maar de bom ontploft echt als de popster in sep-
tember 2023 plotseling opduikt in de family box van de Kansas City Chiefs-speler.
Dat leidt meteen tot problemen. Fans van’s lands populairste sport kunnen niet
geloven dat alle aandacht naar zijn nieuwe vriendin gaat. Maar elk nadeel heeft
zijn voordeel: door-
Rechtse politici beweren dat de verhouding dat zij de schijnwer-
tussen de twee geliefden in scéne is gezet. pers op zich gericht
ziet, krijgt de league
plotseling de aandacht van vrouwen die voorheen geen enkele interesse in de
competitie hadden getoond. Nog gekker: rechtse politici beweren dat de ver-
houding tussen de twee geliefden in scéne is gezet,zodat Taylor Swift een enorm
publiek kan aansporen om bij de presidentsverkiezingen later dat jaar op Joe
Biden te stemmen.
Die angst en verdachtmakingen komen niet uit de lucht vallen. Verkiezings-
onderzoek uit 2024 laat zien dat Taylor Swift met gemak 16 miljoen stemmers
kan overhalen om op de Democratische presidentskandidaat te stemmen. Ze is
blijkbaar niet alleen een muzikale en zakelijke gigant, maar ook een maatschap-
pelijke en politieke factor om rekening mee te houden. Dat dit in het machtig-
ste land in de wereld kon gebeuren, was meteen wereldnieuws. Haar invlioed
bleek opnieuw toen eind januari 2024 pornografische namaakbeelden van de
popgrootheid op internet werden verspreid. Zowel het Witte Huis als het Ame-
rikaanse Congres gaf aan er werk van te maken en ervoor te zorgen dat misbruik
van kunstmatige intelligentie voortaan voorkomen wordt. Taylor rules the waves!

Raadselen rond een gewoon meisjesmeisje

Dat Taylor Swift tot de Messi van de muziek zou uitgroeien, lag niet bij voorbaat
vast. Hoewel ze vanaf het begin kon bogen op een flinke en almaar groeiende
schare aanhangers, werd er vaak ook kritisch en verwonderd naar haar gekeken.
Ze werd genegeerd. Onbelangrijk bevonden. En door sommigen ook gehaat.

In het verleden is Taylor Swift stelselmatig onderschat. Te gewoon. Braaf. Saai.
Een kleurloos muurbloempje. Een naief meisjesmeisje. Een keurig in het gelid
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lopende Amerikaanse sprookjesprinses. Te veel Disney en te weinig rock ‘n’ roll.
Niet cool zoals Madonna of Lady Gaga, viouwen met een grote mond die zich
uitspreken over maatschappelijke issues. Evenmin ging ze gebukt onder het juk
van het leven of kampte ze met verslavingen, zoals Amy Winehouse.

We kwamen die negatieve beeldvorming ook tegen in ons land, waar lange tijd
weinig aandacht voor de wereldster in wording bestond. Tijdens haar eerste
optreden in Nederland in 2011 viel er weinig over haar te vertellen: de Ahoy-hal
was nog niet voor de helft gevuld. Vier jaar later, toen Taylor Swift terugkeerde in
het kader van haar wereldwijde 1989 Tour, slaagde ze er wel in om de Amster-
damse Ziggo Dome in een mum van tijd uit te verkopen. Tot grote verbazing van
de aanwezige experts. Hoe kon zo’n gewone artiest zo veel fans op de been
brengen? En hoe kwam het dat al die fans zo vriendelijk en vrolijk met elkaar
omgingen? Wat ze zagen, hadden ze sinds de hippietijd niet meer meegemaakt
- of het moest een christelijke jon-

gerendag van de EO zijn, waarop Hoe kon zo’'n gewone artiest zo
iedereen zich blijmoedig aan de Heer veel fans op de been brengen?
overgeeft. Alle observaties leidden

tot dezelfde conclusie: het succes van het Amerikaanse popidool was een toe-
valstreffer. Een onverwachte en onverklaarbare samenloop van omstandighe-
den die niet lang zou duren. Weldra zou niemand meer van dit popsterretje
horen. De muziekindustrie kent nu eenmaal haar eigen wetten en een van die
wetten is dat de houdbaarheid van popartiesten - en met name die van vrou-
welijke popartiesten - zeer beperkt is. Taylor Swift was niet meer dan een een-
dagsvlieg.

Mysterieuze megaster vol geheimen

Met de kennis van nu kunnen we niet anders dan constateren dat de experts
toentertijd de plank volledig missloegen. Taylor is namelijk helemaal niet
gewoon. Ze is het tegendeel. Ze is ongewoon. Buitengewoon. Raar. Ze zit vol
dubbele bodems, verrassende wendingen en tegenstellingen. Net als haar werk.
Maar daar vertel ik later over. Het gaat mij hier vooral om Taylor als persoon. Zij
is veel minder eendimensionaal dan vaak wordt verondersteld. Er wordt graag
verwezen naar haar keurig opgepoetste facade als the girl next door. Maar als je
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dieper graaft, zie je dat daarachter een complexe en gelaagde persoonlijkheid
schuilgaat. lemand die van vele markten thuis is. Dat ze tot de beste songwriters
van deze tijd behoort, staat buiten kijf. Dat ze er daarbij in slaagt zich keer op
keer opnieuw uit te vinden ook. Met ogenschijnlijk gemak stapt ze over van het
ene naar hetandere muziekgenre. Of weet ze allerlei muziekgenres met elkaar te
vermengen tot een cocktail van eigen signatuur. Behalve dat ze teksten schrijft
en muziek maakt, is Taylor Swift ook een rasperformer. Een podiumbeest, dat
muzikaal talent weet te combineren met een perfect gevoel voor show en spek-
takel.
Hoe veelzijdig ze zich daarbij manifesteert, blijkt uit haar meest recente Eras
Tour. Daarin doorloopt ze de verschillende ‘tijdperken’ van haar loopbaan. Het
leidt ertoe dat ze op de tonen van vrolijke bubblegumpop inderdaad als het
jonge en vrolijke meisje in bodysuit over het podium huppelt, om het volgende
moment op de opzwepende ritmes van hiphopmuziek in de huid te kruipen van
een horkerige, mannelijke kantoorbaas. Of als een gevaarlijke slang over het
podium te kronkelen. Om in een oogwenk te veranderen in een countrymeisje
dat een paar akoestische ver-
Een mysterieuze sfinx vol innerlijke rassingsnummers ten gehore
geheimen en d,'epere Iagen. brengt. Kort daarna trakteert
ze haar publiek fluisterend op
dromerige liedjes, gehuld in een lang gewaad. Het podium is plotseling omgeto-
verd in een donker bos met een heuse boshut. Al die stijlwisselingen en rolwis-
selingen doen denken aan een telkens van kleur verschietende kameleon. Of aan
een mysterieuze sfinx vol innerlijke geheimen en diepere lagen. Wie de echte
Taylor Swift is, valt tijdens zo’n concert niet te zeggen. Zelf zit zij daar overigens
nog het minste mee, getuige haar witte T-shirt met daarop in grote, zwarte let-
ters: WHO IS TAYLOR SWIFT ANYWAY?. Een knipoog naar ons allen. Maar er zit wel
degelijk een kern van waarheid in.

Drie succesfactoren

Tayloris anders dan iedereen. Ze is een vat vol tegenstrijdigheden en laat voort-
durend verschillende gezichten zien. Ze is een songwriter, maar ook een bege-
nadigd acteur. Ze weet honderden miljoenen mensen over de hele wereld te
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bewegen om deel uit te maken van haar eigen wereld. Ze bindt de strijd aan
met achterhaalde regels en gewoontes in haar branche, maar ook in de maat-
schappij. En dan geeft ze ook nog eens strak leiding aan een almaar uitdijend
bedrijfsimperium. Dus hoezo saai en oppervlakkig? Ze is eerder een raadsel.
Een levende puzzel die erom vraagt om gelegd te worden. En dat is precies wat
dit boek doet: het is een poging om het doen en laten van deze Amerikaanse
megaster te decoderen en te begrijpen.

Hierbij laat ik mij leiden door de volgende gedachte. Taylor Swift beschikt over
drie ultieme succesfactoren. Je mag het ook motoren noemen. De meeste men-
sen zijn al blij wanneer ze over een halve motor beschikken, maar zij heeft er dus
maar liefst drie.

De eerste motor is haar heldhaftige kant. Die is gebaseerd op haar creatieve,
strategische en uitvoerende vermogens. Ze heeft het lef om voortdurend haar
schepen achter zich te verbranden. Om steeds weer nieuwe wegen in te slaan.
Om mensen voortdurend te verrassen. Het heldhaftige in haar vinden we ook
terug in haar strategische wijze van handelen. Ze denkt altijd meerdere stappen
vooruit. Ze is een slimme zakenvrouw en durft nee te zeggen tegen mensen en
dingen die haar niet bevallen. Niet alleen nu ze succesvol is; ze deed dit al van
jongs af aan. Ze gedraagt zich als een mastermind. Als iemand die de touwtjes in
handen heeft en zich niet van de wijs laat brengen. Als een held die er niet voor
terugdeinst om ferme stappen te nemen en anderen voor het blok te zetten.
Daarnaast beschikt ze over een tweede krachtige motor: haar ‘softe’ kant. Die
van de antiheld. Een kant die is gebaseerd op haar vermogens om te dromen
en zich met anderen te verbinden. Die dromen gaan vooral over een perfecte
wereld. Het Beloofde Land. De ultieme plek van geluk, liefde en vrede. Waarin
het goede wordt beloond en het slechte wordt bestraft. Waar mensen onbe-
zorgd met elkaar in harmonie omgaan. Het klinkt allemaal onschuldig en vrien-
delijk. Bijna kinderlijk. Maar dat is het niet. Want de échte antiheld kenmerkt
zich door zelfreflectie. Die weet wat haar of zijn sterktes en zwaktes zijn. Die
zich kwetsbaar durft op te stellen en angsten, onzekerheden en twijfels openlijk
uit. Waar een antiheld ook goed in is: liefde tonen. Liefde voor zichzelf en vooral
ook voor anderen. Een echte antiheld is gericht op de behoeften en groei van
anderen. Het is wat de oude Grieken agape noemden: liefdevol gedrag op basis
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van weloverwogen keuzes en niet op vluchtige emoties. Taylor Swift zingt niet
alleen over liefde, ze brengt het ook in praktijk. Dat kost weliswaar energie, maar
het geeft haar ook veel kracht. Denk alleen maar aan de grote fanschare die zich
tot haar aangetrokken voelt en voor haar door het vuur gaat.
Taylor Swift heeft het vermogen om held én antiheld met elkaar te verenigen. Ze
is een heldhaftige antiheld.
Maar we spraken eerder van drie succesfactoren. Wat is de derde motor waarop
zij drijft? Dat is een externe factor. Bij haar opmars heeft ze de wind altijd in
de zeilen weten te houden. Toen Taylor zich als zestienjarige debutant meldde,
onderging de muziekbranche een revolutie. Van een stabiele en voorspelbare
markt transformeerde die tot een zeer vliuchtige en onzekere markt. Groten-
deels als gevolg van de digitalisering van muziek en de opkomst van streaming-
diensten als Spotify. De opkomst van sociale media zorgde daarnaast voor een
heel andere, intensieve en nauwe relatie tussen popartiesten en fans. Het effect
van deze ontwikkelingen - gecombineerd met het feit dat de inkomsten uit
spectaculaire concerten steeds hoger worden - leidde tot een ‘supersterren-
markt’ waarin enkele winnaars het
De échte antiheld kenmerkt grootste deel (zo niet alles) van de
zich door zelfreflectie. taart opeisen. Meer recentelijk komt
daar nog een ontwikkeling bij: die
van een nieuwe soort, door vrouwen geleide en gedomineerde economie. Het
wordt weleens de girl economy genoemd. Die moet je zeker niet geringschattend
opvatten. Het zijn namelijk stuk voor stuk giganten die als vrouw aan de weg
timmeren. Met Taylor Swift op kop. Met haar vooruitziende blik, goed ontwik-
kelde strategische vermogens en onschuldige uiterlijk had Taylor Swift de wind
mee. Maar vooral wist ze de kracht daarvan beter en sneller te benutten dan alle
anderen.

In de voetsporen van Swift

Hoe is zij er zo jong en zo snel in geslaagd om de top te bereiken? Hoe lukt het
haar om iedereen naar de kroon te steken? Hoe gaat ze te werk? Waar op te
letten bij het horen van haar songs of het zien van een liveconcert? Maar ook:
wat bezielt de vele honderden miljoenen fans om haar zo lang en zo massaal te
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volgen? Hoe lukt het haar om steeds weer nieuwe groepen fans aan te boren,
zonder haar oude getrouwen te verliezen? Wat zegt haar megasucces over de
tijd waarin wij leven? Wat is haar invloed op de maatschappij en op de politiek?
En wat zal de toekomst haar brengen?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden, gaan wij samen met haar op reis,
de reis van de heldhaftige antiheld. We volgen haar levenssporen vanaf het
prille begin, toen ze als talentvolle tiener - positief, idealistisch en vrijmoedig -
opgroeide in een veilig en zorgzaam nest en al op jonge leeftijd uitvloog om haar
ultieme droom te verwezenlijken. We zien hoe ze zich tot een succesvolle coun-
tryzangeres ontwikkelt en meteen hunkert naar de volgende stap. Ze wil haar
creatieve vermogens optimaal benutten. Haar speelsheid de vrije loop laten.
Haar ondernemingszin tonen. Het leidt ertoe dat ze haar veilige basis verlaat
en zich in een ongewis avontuur stort, waarbij ze van het ene naar het andere
muziekgenre hopt. Na het relatief onbezorgde begin zorgt het voor een turbu-
lente fase in haar leven waarin pieken en dalen, triomfen en trammelant dicht
naast elkaar staan. Het mondt uit in een volgende fase waarin ze gelouterd en
volwassen tevoorschijn komt. Beter in staat om met tegenslagen om te gaan.
Maar ook vaardiger in het gebruikmaken van de kracht van tegenstellingen.

Stap in de schoenen van Swift

In de komende zeven hoofdstukken proberen we zo veel mogelijk in haar huid
te kruipen en in haar schoenen te gaan staan. Om meer inzicht te krijgen in de
manieren waarop ze handelt. Om haar beter te leren begrijpen. En om er lessen
uit te leren op persoonlijk of zakelijk vlak. In hoofdstuk 6 en 7 voeg ik daar nog
een dimensie aan toe door aandacht te besteden aan twee voorheen onder-
belichte factoren. In de eerste plaats de steun die zij ondervindt van de meest
actieve en loyale fans: de Swifties. En in de tweede plaats de manier waarop
zij een bedrijfsimperium leidt dat alleen al in 2023 ruim 2 miljard dollar gene-
reerde. Bij wijze van uitsmijter kijk ik naar wat haar succes zegt over de actuele
tijd waarin we leven. In mijn uitleiding waag ik een poging om iets meer te zeg-
gen over wat we in de toekomst nog van haar mogen verwachten. Gaat ze stug
verder op de ingeslagen weg en wordt ze ooit opgenomen in het Pantheon van
klassieke pophelden die als het ware op het podium sterven? Of vindt ze het na
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al die hoogtepunten welletjes en besluit ze zich op andere activiteiten te rich-
ten? Bijvoorbeeld een gezin stichten. Een film maken of erin meespelen. Kinder-
sprookjes bedenken. Misschien wel een eigen themapark bouwen en beheren.
Of zich kandidaat stellen voor het presidentschap.
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‘Er bestaat een wijdverbreid misverstand dat
kunstenaars zich ellendig moeten voelen om
goede kunst te kunnen maken, dat kunst en lijden
hand in hand gaan. Ik ben echt dankbaar dat ik
heb geleerd dat dit niet waar is.’

TAYLOR SWIFT

HOOFDSTUK 1

ZORGELOOSHEID OP DE
KERSTBOOMBOERDERU EN
HET STRAND

Het leven van Taylor Swift leest als een coming of age-roman.
Het verhaal over de volwassenwording van een hoofd-
persoon. Daar gaat dit hoofdstuk over. We staan in haar
schoenen, kruipen in haar huid en proberen in haar hoofd

te kijken. We beginnen ons verhaal bij het begin: een zorge-
loos kinderleven op een kerstboomboerderij met een eerste

optreden op het strand tijdens de vakantie.
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Het prille begin

Op 13 december 1989 wordt Taylor Alison Swift geboren in het ziekenhuis van
Reading, een stadje in de buurt van Philadelphia in de staat Pennsylvania. Haar
ouders hebben allebei een zakelijk-financiéle achtergrond en gaan ervan uit dat
hun dochter ook ooit carriére in die sector zal maken. Om haar alvast een duwtje
in de goede richting te geven, geven ze haar een genderneutrale naam: Taylor.
Een hommage aan singer-songwriter James Taylor. Al vanaf het begin zie je hier
dus de wat spanningsvolle combinatie van artiest en zakelijke dienstverlener.
Nu we het toch over namen hebben: haar achternaam ‘Swift’ betekent ‘snel’.
Dat ze zo snel zo succesvol zou worden, kon niemand op het moment van haar
geboorte voorzien. Maar het stond wel in de sterren geschreven.

Om je enig gevoel te geven van de wereld waarin zij het daglicht ziet: de Ber-
lijnse muur is kort voor haar geboorte gevallen. Er is nog geen internet, althans
niet op massale schaal. Auto’s hebben nog allemaal een benzinemotor of rijden
op gas en zijn in de Verenigde Staten - op een enkele Japanse nieuwkomer na
- van Amerikaanse makelij. De muziek wordt gedomineerd door bands als Chi-
cago, Bon Jovi, Guns 'n Roses, Simply Red en The Bangles. En door artiesten als
Paula Abdul, Bette Midler, Prince en Phil Collins. Bruce Springsteen neemt in haar
geboortejaar afscheid van zijn E Street Band om als soloartiest verder te gaan.
Springsteen is de artiest op wie Taylor jaren later qua houding en verhalende
songteksten sterk zou gaan lijken. Bovendien zou ze net als hij tot een (soms
onbegrepen) icoon van de Amerikaanse cultuur uitgroeien. Maar dit terzijde.

Opgroeien in een idyllische omgeving

In huize Swift schallen regelmatig songs van rockbands door het huis. Haar moe-
der is een groot fan van Def Leppard. Ook James Taylor, Joni Mitchell en Carol
King worden met grote regelmaat beluisterd. Ze wonen in een boerderij in de
landelijke omgeving onder Reading. Idyllischer kan het bijna niet, zeker voor een
avontuurlijk ingesteld meisje als Taylor. Er zijn pony’s, paarden, geiten en katten
om voor te zorgen. Op het elf hectare omvattende terrein valt heel wat te ravot-
ten. De foto’s en filmbeelden uit die tijd leveren mooie plaatjes van een vrolijk
meisje dat helemaal in haar element is. Jaarlijks hoogtepunt is het kerstfeest,
wanneer buurtbewoners een speciaal hiervoor gekweekte kerstboom kunnen
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kappen op hun terrein. Hoewel het niet meer dan een leuk nevenhandeltje is,
maakt dit grote indruk op de jonge Taylor. Jaren later zou ze in een song zingen
over haar leven op een ‘kerstboomboerderij’. Een tikkeltje overdreven wellicht.
Waarschijnlijk vermengde ze haar herinneringen met kinderlijke fantasie. In een
begeleidende tweet had ze het over een ‘peperkoekhuis’ en een ‘lekker kauw-
gomballenbos’...

Haar ouders, Scott en Andrea Swift, zorgen ervoor dat Taylor en haar jongere
broer Austin in een veilig en zorgzaam nest opgroeien. Dat is voor heel wat pop-
muzikanten andere koek. Die kijken vaak terug op een minder prettig gezins-
milieu of soms een regelrechte hor-

rorjeugd. Maar dat geldt dus niet voor Moeder Andrea is een

Taylor. Moeder Andrea is een warme, warme, zelfopofferende en

zelfopofferende en praktisch inge- praktisch ingestelde doener.
stelde doener. Een energieke persoon-

lijkheid die de touwtjes strak in handen heeft en haar gezin boven alles stelt. Ze
is recht voor zijn raap en down-to-earth. En misschien wel het belangrijkste: je
kunt altijd op haar vertrouwen. Zeker in zware tijden is Andrea op haar best. Dan
raapt ze je letterlijk en figuurlijk op en zet je weer met beide benen op de grond.
Of ze zorgt ervoor dat je ondanks alle moeilijkheden weer nieuw licht ziet. Die
zorgzaamheid heeft ook een keerzijde: de neiging om alles te willen contro-
leren. Taylor en haar broer noemen haar ‘CIA: Central Intelligence Andrea. Ook
neigt Andrea soms tot het overbezorgde: ‘Als je hoofdpijn hebt, kan ze je vijftien
verschillende oorzaken noemen, die allemaal op de spoedeisende hulp of in de
dood eindigen’, vertelt Taylor hierover. ‘Maar ze is ook echt meelevend en aardig
en gedisciplineerd. En ze weet ook hoe je een feestje kunt bouwen.’

Gezinsleven
Wil je weten hoe het er op de kerstboomboerderij aan toeging?
Kijk hier naar filmfragmenten van het gezinsleven in huize Swift

tijdens de kerst.
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TAYLOR
SWIFT

Taylor Swift heeft zich ontwikkeld tot een muzikaal,
maatschappelijk en zakelijk fenomeen. Hoe heeft ze dit
voor elkaar gekregen?

Taylor Swift is geen brutale rockchick. Ze is nog even bescheiden en
vriendelijk als toen ze haar carriére begon, maar de girl next door

is volwassen geworden. Dankzij haar vermogen om persoonlijke
ervaringen om te zetten in songs, raakt ze honderden miljoenen
mensen over de hele wereld. Met haar albums en concerten breekt ze
alle records. Ze heeft een gigantische menigte fanatieke Swifties om
zich heen verzameld. Met haar even originele als persoonlijke aanpak
verdient ze als zakenvrouw miljarden.

Maar dat is nog niet alles. Taylors invloed reikt verder dan haar
muziek.Ze is een krachtige stem in het publieke debat geworden.
Vrouwenrechten, LHBTIQ+rechten en de Amerikaanse politiek: Taylor is
een artiest die niet bang is haar invloed te gebruiken voor zaken waarin
ze gelooft.

Taylor is niet gewoon. Ze is een van de meest buitengewone personen
van deze tijd.

Hans van der Loo is auteur van diverse
bestsellers waaronder het boek ‘Musk Mania’
over Elon Musk. Hij is een veelgevraagde gast

voor radio en televisie.
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