

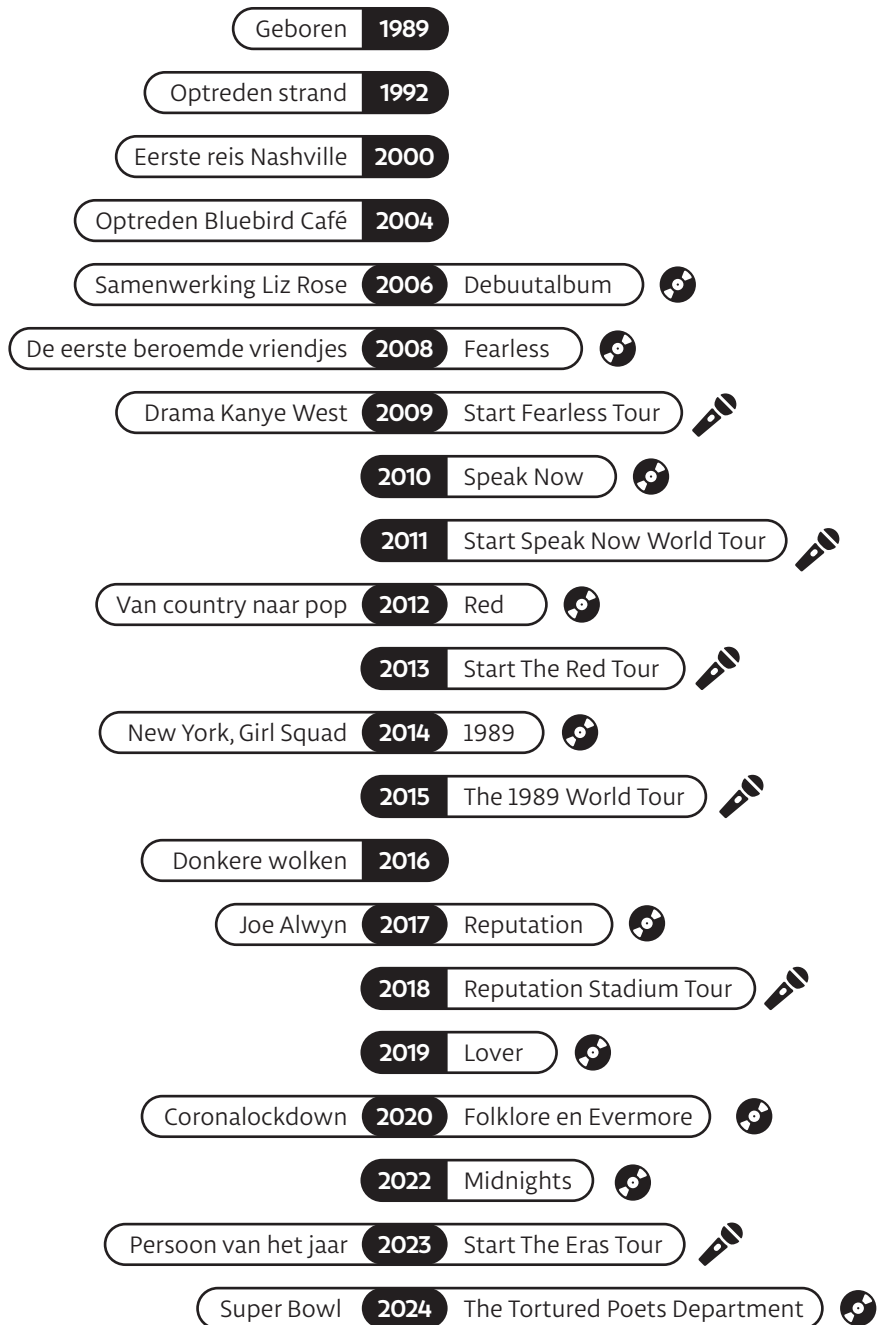
# VOORWOORD

Waarom een boek over Taylor Swift als ongewoon fenomeen? Ik zou me er makkelijk vanaf kunnen maken en zeggen dat ik het uit pure fascinatie heb geschreven. En omdat er gewoon nog geen gedegen boek over haar bestond. Maar dat is niet de werkelijke reden. Een aantal jaren geleden schreef ik het boek *Musk Mania* over Elon Musk. Naar aanleiding daarvan is mij herhaaldelijk gevraagd of er ook een vrouwelijk equivalent van deze hightech ondernemer bestond. Ik had geen idee en stond met mijn mond vol tanden. Totdat ik mij realiseerde dat ik het antwoord in de verkeerde richting zocht. Ik was op zoek geweest naar vrouwelijke voorbeelden van *hightech* ondernemers, naar mensen die van nature geen last hebben van een geringe eigendunk, die weinig op hebben met medemensen en die bereid zijn het bestaande zonder pardon weg te kieperen om de weg vrij te maken voor de technologische vooruitgang. Zie de vrouw die aan dit profiel voldoet maar eens te vinden...

Toen ik op een van mijn wandelingen nummers van Taylor Swift beluisterde, drong het opeens tot mij door: ik had al die tijd in de verkeerde richting gezocht. Zowel persoonlijk als inhoudelijk zijn Musk en Swift elkaars tegenpolen. In tegenstelling tot Elon Musk gaat Taylor Swift niet voor grootse perspectieven, maar richt ze zich op het uitpluizen van persoonlijke relaties. Swift acht zich niet superieur, maar juist gelijkwaardig aan anderen. Wel kennen ze allebei een hoge mate van idealisme, creativiteit en prestatiedrang. Ieder op hun eigen terrein brengen ze opzienbarende resultaten tot stand. Het zijn celebrities die de wereld bezighouden. Dit inzicht leidde ertoe dat ik meer van Taylor Swift wilde weten en uiteindelijk besloot een boek over haar te schrijven. Ik sprak hiervoor met tientallen Swifties over de hele wereld. Ik bezocht plekken waar zij woonde, at in restaurants waar zij heeft gegeten, dronk in bars waar ze haar liefdes had gevonden en sprak met talloze journalisten, experts en medewerkers die haar van nabij hebben meegemaakt.

Mijn gezinsleden en vrienden keken eerst vreemd op van al die ijver. Voorzichtig werd er van tijd tot tijd geïnformeerd naar mijn geestelijke gesteldheid. Het was dan ook niet niks, een bijna zeventigjarige die zich bekommert om het leven en de loopbaan van een jonge popzangeres. Gelukkig bleek uit gesprekken met haar fans dat er meer van mijn soort bestaan. Er is zelfs een speciale naam voor fans op leeftijd: Senior Swiftie. Die naam draag ik inmiddels met ere.

Het was een eer om me maandenlang met dit veelzijdige icoon te mogen bezighouden. Werken aan dit boek was niet alleen een zoektocht naar het leven en de betekenis van Taylor Swift, maar ook een zoektocht in mijn eigen verleden. Bij het schrijven van het boek en het beluisteren van de songs flitsten voortdurend nostalgische beelden voorbij. Ik bedacht me wat ik deed toen ik 14 jaar was. 16 jaar. 20. 30. Het waren momenten van bezinning die me soms tot tranen roerden. Ik ben dankbaar dat ik me aan haar wijsheden heb mogen laven. Ook vraag ik me stilletjes af: stel dat een van de vrouwen die ik vroeger heb gekend een nummer over mij zou schrijven, wat zou er dan over me gezegd worden? Het zou de ultieme test voor mannen (en ook voor vrouwen) kunnen zijn: doe de Taylor Swift-test en ga na wat er in een song over jou gezegd zou worden. Laat het je vertellen door iemand die de wereld van een heel andere en – naar ik inmiddels weet – betere kant bekijkt.



*‘Wat ik altijd heb willen doen, en wat mijn belangrijkste doel boven alles is, is overtreffen wat ik eerder heb gedaan. Dat is voor mij het belangrijkste.’*

TAYLOR SWIFT

INLEIDING

# EEN CALEIDOSCOPISCH PORTRET VAN EEN POPICOON

Op 21 oktober 2022 strekt zich vanaf het Centraal Station in Utrecht tot aan de ingang van Tivoli Vredenburg een lang lint uit van jonge en bont uitgedoste Swifties, zoals fans van Taylor Swift zich noemen. Vanuit het hele land zijn ze toegestroomd voor de Official Taylor Swift Release Party van het nieuwe album *Midnights*. Hoewel een optreden van de Amerikaanse megaster er niet in zit – die gaat op dat moment in eigen land van talkshow naar talkshow – is het die avond volop feest in de Domstad.

## **Concert in de bioscoopzaal**

Een paar maanden later, eind juni 2023, kondigt Tay Tay – een van de koosnamen die haar fans hebben bedacht – aan dat haar in de Verenigde Staten veelbesproken en buitengewoon succesvolle Eras Tour in juli 2024 onze hoofdstad aandoet. Wie in aanmerking wil komen voor een van de weinige felbegeerde kaartjes, moet zich registreren en naam, postcode, e-mailadres en telefoonnummer opgeven. Allemaal om een ingenieus filtersysteem te voeden waarmee bepaald kan worden of je voldoende fan bent om in aanmerking te komen voor een van de kaartjes. Wie de link krijgt, moet vervolgens op het moment suprême – 12 juli om klokslag twee uur 's middags – paraat zitten en urenlang geduld hebben. Honderdduizenden fans zitten urenlang aan hun computerschermen gekluisterd. Om tot hun frustratie te constateren dat de eindeloze wachtrij nauwelijks slinkt. Totdat sommigen door een of ander mirakel zomaar vooraan in de rij komen te staan. Het geluk dat zich van de betrokkenen meester maakt is grenzeloos. Het toegangsticket tot het concert aller concerten is binnen handbereik. Geen kaartje bemachtigd? Niet getreurd, want voor alle ongelukkigen die achter het net hebben gevestigd, heeft Taylor een verrassing: een urenlange registratie van een in Amerika gegeven concert kan in de bioscoop worden bekeken. Bij de distributie van haar film laat ze de gangbare producenten en distributeurs in Hollywood links liggen. Een gedurfde en nog nooit eerder vertoonde stap. Daar heeft Taylor Swift patent op. Ze trekt zich niets aan van bestaande regels en gewoonten. Ze doet waar ze zin in heeft. En ze zegt tegen haar fans hetzelfde te doen. Ze moedigt hen bijvoorbeeld aan om de gangbare bioscoopetiquette te doorbreken en tijdens de film luidkeels te zingen en te dansen. Alsof het een écht concert is.

## **Popicoon in de overtreffende trap**

2023 gaat de boeken in als het jaar van Taylor Swift. Nadat ze eerder al met superlatieven was overladen – van Popicoon, Queen of Pop en Superster tot Artiest van het Decennium – roept het gezaghebbende businessmagazine *Time* haar ook nog eens uit tot Persoon van het Jaar. Uiteraard vanwege haar tastbare prestaties: ze doorbrak dat jaar zowat alle records op het gebied van muziek en entertainment, verkocht de meeste albums (in een tijd dat die nauwelijks nog

verkocht worden) en was de meest beluisterde artiest bij streamingdiensten als Spotify. Ze grossierde in awards: ze won inmiddels meer dan 600 prijzen, waarvan vier keer de prestigieuze Grammy Award voor het beste album. En ze realiseerde de meest besproken en best bezochte concertenreeks aller tijden. De Eras Tour bracht niet alleen astronomische bedragen op – naar schatting 3,5 miljard dollar – maar leidde ook tot het nog nooit eerder gesignaleerde verschijnsel van een economische boost in de stedelijke regio's waar zij optreedt. De vele tienduizenden bezoekers – en de vele duizenden die hoopten ergens nog een kaartje op de kop te kunnen tikken – zorgden voor overvolle vluchten, treinen en bussen, overboekte hotels, uitpuilende horecagelegenheden en leeggekochte winkels met Swift-snuisterijen. De economische boost van haar komst voor de lokale economie is becijferd op minimaal 5 miljard dollar. Geen wonder dat heel wat burgemeesters hun stad maar al te graag omdoopten tot Swift City en de sleutels symbolisch voor een etmaal aan de popster overdroegen.

## **Onbeschermd cultuurgoed**

Maar Taylor Swift is naast muzikster en moneymaker in de eerste plaats een cultuuricoon. Een orakel voor de jongere generaties. Een maatschappelijk instituut en sociaal rolmodel. Daarbij maakt ze handig gebruik van het feit dat ze in de loop der jaren een fanbase heeft opgebouwd van naar schatting 500 miljoen toegewijde fans die haar bij tegenwind door dik en dun steunen. Een kracht van jewelste die haar in staat stelt haar ideeën wereldwijd te verspreiden. Om daarmee een versplinterde en gepolariseerde samenleving – ook al is het maar voor eventjes – bij elkaar te brengen. Dat blijkt onder meer tijdens haar concerten, die de status hebben van religieuze bijeenkomsten waarbij de eigentijdse Godin van de Pop wordt vereerd. Fans analyseren en bespreken haar teksten minutieus. En zelfs onderzoekers en universiteiten hebben zich op haar magische aantrekkingskracht gestort. De eerste wetenschappelijke symposia zijn al gehouden. Kortom, Taylor Swift is onbeschermd cultuurgoed. Een totem van deze tijd.

## **Zelfs de politiek bemoeit zich ermee**

Maar ze is meer dan een cultuuricoon. Ook op maatschappelijk en politiek gebied doet ze zich gelden. Waar je ook komt, je kunt niet meer om haar heen. In

de Verenigde Staten is haar romance met Travis Kelce, een speler in de Amerikaanse National Football League, al maandenlang het gesprek van de dag. Geruchten deden al langer de ronde, maar de bom ontploft echt als de popster in september 2023 plotseling opduikt in de *family box* van de Kansas City Chiefs-speler. Dat leidt meteen tot problemen. Fans van 's lands populairste sport kunnen niet geloven dat alle aandacht naar zijn nieuwe vriendin gaat. Maar elk nadeel heeft

### ***Rechtse politici beweren dat de verhouding tussen de twee geliefden in scène is gezet.***

zijn voordeel: door-  
dat zij de schijnwer-  
pers op zich gericht  
ziet, krijgt de league

plotseling de aandacht van vrouwen die voorheen geen enkele interesse in de competitie hadden getoond. Nog gekker: rechtse politici beweren dat de verhouding tussen de twee geliefden in scène is gezet, zodat Taylor Swift een enorm publiek kan aansporen om bij de presidentsverkiezingen later dat jaar op Joe Biden te stemmen.

Die angst en verdachtmakingen komen niet uit de lucht vallen. Verkiezingsonderzoek uit 2024 laat zien dat Taylor Swift met gemak 16 miljoen stemmers kan overhalen om op de Democratische presidentskandidaat te stemmen. Ze is blijkbaar niet alleen een muzikale en zakelijke gigant, maar ook een maatschappelijke en politieke factor om rekening mee te houden. Dat dit in het machtigste land in de wereld kon gebeuren, was meteen wereldnieuws. Haar invloed bleek opnieuw toen eind januari 2024 pornografische namaakbeelden van de popgrootheid op internet werden verspreid. Zowel het Witte Huis als het Amerikaanse Congres gaf aan er werk van te maken en ervoor te zorgen dat misbruik van kunstmatige intelligentie voortaan voorkomen wordt. *Taylor rules the waves!*

### **Raadsele rond een gewoon meisjesmeisje**

Dat Taylor Swift tot de Messi van de muziek zou uitgroeien, lag niet bij voorbaat vast. Hoewel ze vanaf het begin kon bogen op een flinke en almaar groeiende schare aanhangers, werd er vaak ook kritisch en verwonderd naar haar gekeken. Ze werd genegeerd. Onbelangrijk bevonden. En door sommigen ook gehaat.

In het verleden is Taylor Swift stelselmatig onderschat. Te gewoon. Braaf. Saai. Een kleurloos muurbloempje. Een naïef meisjesmeisje. Een keurig in het gelid

lopende Amerikaanse sprookjesprinses. Te veel Disney en te weinig rock 'n' roll. Niet cool zoals Madonna of Lady Gaga, vrouwen met een grote mond die zich uitspreken over maatschappelijke issues. Evenmin ging ze gebukt onder het juk van het leven of kampte ze met verslavingen, zoals Amy Winehouse.

We kwamen die negatieve beeldvorming ook tegen in ons land, waar lange tijd weinig aandacht voor de wereldster in wording bestond. Tijdens haar eerste optreden in Nederland in 2011 viel er weinig over haar te vertellen: de Ahoy-hal was nog niet voor de helft gevuld. Vier jaar later, toen Taylor Swift terugkeerde in het kader van haar wereldwijde 1989 Tour, slaagde ze er wel in om de Amsterdamse Ziggo Dome in een mum van tijd uit te verkopen. Tot grote verbazing van de aanwezige experts. Hoe kon zo'n gewone artiest zo veel fans op de been brengen? En hoe kwam het dat al die fans zo vriendelijk en vrolijk met elkaar omgingen? Wat ze zagen, hadden ze sinds de hippietijd niet meer meegemaakt – of het moest een christelijke jon-

gerendag van de EO zijn, waarop iedereen zich blijmoedig aan de Heer overgeeft. Alle observaties leidden

***Hoe kon zo'n gewone artiest zo veel fans op de been brengen?***

tot dezelfde conclusie: het succes van het Amerikaanse popidool was een toevalstreffer. Een onverwachte en onverklaarbare samenloop van omstandigheden die niet lang zou duren. Weldra zou niemand meer van dit popsterretje horen. De muziekindustrie kent nu eenmaal haar eigen wetten en een van die wetten is dat de houdbaarheid van popartiesten – en met name die van vrouwelijke popartiesten – zeer beperkt is. Taylor Swift was niet meer dan een eendagsvlieg.

## **Mysterieuze megaster vol geheimen**

Met de kennis van nu kunnen we niet anders dan constateren dat de experts toentertijd de plank volledig missloegen. Taylor is namelijk helemaal niet gewoon. Ze is het tegendeel. Ze is ongewoon. Buitengewoon. Raar. Ze zit vol dubbele bodems, verrassende wendingen en tegenstellingen. Net als haar werk. Maar daar vertel ik later over. Het gaat mij hier vooral om Taylor als persoon. Zij is veel minder eendimensionaal dan vaak wordt verondersteld. Er wordt graag verwezen naar haar keurig opgepoetste façade als *the girl next door*. Maar als je



dieper graaft, zie je dat daarachter een complexe en gelaagde persoonlijkheid schuilgaat. Iemand die van vele markten thuis is. Dat ze tot de beste songwriters van deze tijd behoort, staat buiten kijf. Dat ze er daarbij in slaagt zich keer op keer opnieuw uit te vinden ook. Met ogenschijnlijk gemak stapt ze over van het ene naar het andere muziekgenre. Of weet ze allerlei muziekgenres met elkaar te vermengen tot een cocktail van eigen signatuur. Behalve dat ze teksten schrijft en muziek maakt, is Taylor Swift ook een rasperformer. Een podiumbeest, dat muzikaal talent weet te combineren met een perfect gevoel voor show en spektakel.

Hoe veelzijdig ze zich daarbij manifesteert, blijkt uit haar meest recente Eras Tour. Daarin doorloopt ze de verschillende ‘tijdperken’ van haar loopbaan. Het leidt ertoe dat ze op de tonen van vrolijke bubblegumpop inderdaad als het jonge en vrolijke meisje in bodysuit over het podium huppelt, om het volgende moment op de opzweepende ritmes van hiphopmuziek in de huid te kruipen van een horkerige, mannelijke kantoorbaas. Of als een gevaarlijke slang over het podium te kronkelen. Om in een oogwenk te veranderen in een countrymeisje

dat een paar akoestische ver-rassingsnummers ten gehore brengt. Kort daarna trakteert ze haar publiek fluisterend op

### ***Een mysterieuze sfinx vol innerlijke geheimen en diepere lagen.***

dromerige liedjes, gehuld in een lang gewaad. Het podium is plotseling omgetoverd in een donker bos met een heuse boshut. Al die stijlwisselingen en rolwisselingen doen denken aan een telkens van kleur verschietende kameleon. Of aan een mysterieuze sfinx vol innerlijke geheimen en diepere lagen. Wie de echte Taylor Swift is, valt tijdens zo’n concert niet te zeggen. Zelf zit zij daar overigens nog het minste mee, getuige haar witte T-shirt met daarop in grote, zwarte letters: *WHO IS TAYLOR SWIFT ANYWAY?*. Een knipoog naar ons allen. Maar er zit wel degelijk een kern van waarheid in.

### **Drie succesfactoren**

Taylor is anders dan iedereen. Ze is een vat vol tegenstrijdigheden en laat voortdurend verschillende gezichten zien. Ze is een songwriter, maar ook een begenadigd acteur. Ze weet honderden miljoenen mensen over de hele wereld te

bewegen om deel uit te maken van haar eigen wereld. Ze bindt de strijd aan met achterhaalde regels en gewoontes in haar branche, maar ook in de maatschappij. En dan geeft ze ook nog eens strak leiding aan een almaar uitdijend bedrijfsimperium. Dus hoezo saai en oppervlakkig? Ze is eerder een raadsel. Een levende puzzel die erom vraagt om gelegd te worden. En dat is precies wat dit boek doet: het is een poging om het doen en laten van deze Amerikaanse megaster te decoderen en te begrijpen.

Hierbij laat ik mij leiden door de volgende gedachte. Taylor Swift beschikt over drie ultieme succesfactoren. Je mag het ook motoren noemen. De meeste mensen zijn al blij wanneer ze over een halve motor beschikken, maar zij heeft er dus maar liefst drie.

De eerste motor is haar heldhaftige kant. Die is gebaseerd op haar creatieve, strategische en uitvoerende vermogens. Ze heeft het lef om voortdurend haar schepen achter zich te verbranden. Om steeds weer nieuwe wegen in te slaan. Om mensen voortdurend te verrassen. Het heldhaftige in haar vinden we ook terug in haar strategische wijze van handelen. Ze denkt altijd meerdere stappen vooruit. Ze is een slimme zakenvrouw en durft nee te zeggen tegen mensen en dingen die haar niet bevallen. Niet alleen nu ze succesvol is; ze deed dit al van jongs af aan. Ze gedraagt zich als een mastermind. Als iemand die de touwtjes in handen heeft en zich niet van de wijs laat brengen. Als een held die er niet voor terugdeinst om ferme stappen te nemen en anderen voor het blok te zetten.

Daarnaast beschikt ze over een tweede krachtige motor: haar 'softe' kant. Die van de antiheld. Een kant die is gebaseerd op haar vermogens om te dromen en zich met anderen te verbinden. Die dromen gaan vooral over een perfecte wereld. Het Beloofde Land. De ultieme plek van geluk, liefde en vrede. Waarin het goede wordt beloond en het slechte wordt bestraft. Waar mensen onbezorgd met elkaar in harmonie omgaan. Het klinkt allemaal onschuldig en vriendelijk. Bijna kinderlijk. Maar dat is het niet. Want de échte antiheld kenmerkt zich door zelfreflectie. Die weet wat haar of zijn sterktes en zwaktes zijn. Die zich kwetsbaar durft op te stellen en angsten, onzekerheden en twijfels openlijk uit. Waar een antiheld ook goed in is: liefde tonen. Liefde voor zichzelf en vooral ook voor anderen. Een echte antiheld is gericht op de behoeften en groei van anderen. Het is wat de oude Grieken *agape* noemden: liefdevol gedrag op basis

van weloverwogen keuzes en niet op vluchtige emoties. Taylor Swift zingt niet alleen over liefde, ze brengt het ook in praktijk. Dat kost weliswaar energie, maar het geeft haar ook veel kracht. Denk alleen maar aan de grote fanschare die zich tot haar aangetrokken voelt en voor haar door het vuur gaat.

Taylor Swift heeft het vermogen om held én antiheld met elkaar te verenigen. Ze is een heldhaftige antiheld.

Maar we spraken eerder van drie succesfactoren. Wat is de derde motor waarop zij drijft? Dat is een externe factor. Bij haar opmars heeft ze de wind altijd in de zeilen weten te houden. Toen Taylor zich als zestienjarige debutant meldde, onderging de muziekbranche een revolutie. Van een stabiele en voorspelbare markt transformeerde die tot een zeer vluchtige en onzekere markt. Grotendeels als gevolg van de digitalisering van muziek en de opkomst van streamingdiensten als Spotify. De opkomst van sociale media zorgde daarnaast voor een heel andere, intensieve en nauwe relatie tussen popartiesten en fans. Het effect van deze ontwikkelingen – gecombineerd met het feit dat de inkomsten uit spectaculaire concerten steeds hoger worden – leidde tot een ‘supersterren-

markt’ waarin enkele winnaars het grootste deel (zo niet alles) van de taart opeisen. Meer recentelijk komt daar nog een ontwikkeling bij: die

### ***De échte antiheld kenmerkt zich door zelfreflectie.***

van een nieuwe soort, door vrouwen geleide en gedomineerde economie. Het wordt weleens de *girl economy* genoemd. Die moet je zeker niet geringschattend opvatten. Het zijn namelijk stuk voor stuk giganten die als vrouw aan de weg timmeren. Met Taylor Swift op kop. Met haar vooruitziende blik, goed ontwikkelde strategische vermogens en onschuldige uiterlijk had Taylor Swift de wind mee. Maar vooral wist ze de kracht daarvan beter en sneller te benutten dan alle anderen.

### **In de voetsporen van Swift**

Hoe is zij er zo jong en zo snel in geslaagd om de top te bereiken? Hoe lukt het haar om iedereen naar de kroon te steken? Hoe gaat ze te werk? Waar op te letten bij het horen van haar songs of het zien van een liveconcert? Maar ook: wat bezielt de vele honderden miljoenen fans om haar zo lang en zo massaal te

volgen? Hoe lukt het haar om steeds weer nieuwe groepen fans aan te boren, zonder haar oude getrouwen te verliezen? Wat zegt haar megasucces over de tijd waarin wij leven? Wat is haar invloed op de maatschappij en op de politiek? En wat zal de toekomst haar brengen?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden, gaan wij samen met haar op reis, de reis van de heldhaftige antiheld. We volgen haar levenssporen vanaf het prille begin, toen ze als talentvolle tiener – positief, idealistisch en vrijmoedig – opgroeide in een veilig en zorgzaam nest en al op jonge leeftijd uitvloog om haar ultieme droom te verwezenlijken. We zien hoe ze zich tot een succesvolle countryzangeres ontwikkelt en meteen hunkert naar de volgende stap. Ze wil haar creatieve vermogens optimaal benutten. Haar speelsheid de vrije loop laten. Haar ondernemingszin tonen. Het leidt ertoe dat ze haar veilige basis verlaat en zich in een ongewis avontuur stort, waarbij ze van het ene naar het andere muziekgenre hopt. Na het relatief onbezorgde begin zorgt het voor een turbulente fase in haar leven waarin pieken en dalen, triomfen en trammelant dicht naast elkaar staan. Het mondt uit in een volgende fase waarin ze gelouterd en volwassen tevoorschijn komt. Beter in staat om met tegenslagen om te gaan. Maar ook vaardiger in het gebruikmaken van de kracht van tegenstellingen.

## **Stap in de schoenen van Swift**

In de komende zeven hoofdstukken proberen we zo veel mogelijk in haar huid te kruipen en in haar schoenen te gaan staan. Om meer inzicht te krijgen in de manieren waarop ze handelt. Om haar beter te leren begrijpen. En om er lessen uit te leren op persoonlijk of zakelijk vlak. In hoofdstuk 6 en 7 voeg ik daar nog een dimensie aan toe door aandacht te besteden aan twee voorheen onderbelichte factoren. In de eerste plaats de steun die zij ondervindt van de meest actieve en loyale fans: de Swifties. En in de tweede plaats de manier waarop zij een bedrijfsimperium leidt dat alleen al in 2023 ruim 2 miljard dollar genereerde. Bij wijze van uitsmijter kijk ik naar wat haar succes zegt over de actuele tijd waarin we leven. In mijn uitleiding waag ik een poging om iets meer te zeggen over wat we in de toekomst nog van haar mogen verwachten. Gaat ze stug verder op de ingeslagen weg en wordt ze ooit opgenomen in het Pantheon van klassieke pophelden die als het ware op het podium sterven? Of vindt ze het na

al die hoogtepunten welletjes en besluit ze zich op andere activiteiten te richten? Bijvoorbeeld een gezin stichten. Een film maken of erin meespelen. Kinder sprookjes bedenken. Misschien wel een eigen themapark bouwen en beheren. Of zich kandidaat stellen voor het presidentschap.

*‘Er bestaat een wijdverbreid misverstand dat kunstenaars zich ellendig moeten voelen om goede kunst te kunnen maken, dat kunst en lijden hand in hand gaan. Ik ben echt dankbaar dat ik heb geleerd dat dit niet waar is.’*

TAYLOR SWIFT

## HOOFDSTUK 1

# ZORGeloosHEID OP DE KERSTBOOMBOERDERIJ EN HET STRAND

Het leven van Taylor Swift leest als een *coming of age*-roman. Het verhaal over de volwassenwording van een hoofdpersoon. Daar gaat dit hoofdstuk over. We staan in haar schoenen, kruipen in haar huid en proberen in haar hoofd te kijken. We beginnen ons verhaal bij het begin: een zorgeloos kinderleven op een kerstboomboerderij met een eerste optreden op het strand tijdens de vakantie.

## Het prille begin

Op 13 december 1989 wordt Taylor Alison Swift geboren in het ziekenhuis van Reading, een stadje in de buurt van Philadelphia in de staat Pennsylvania. Haar ouders hebben allebei een zakelijk-financiële achtergrond en gaan ervan uit dat hun dochter ook ooit carrière in die sector zal maken. Om haar alvast een duwtje in de goede richting te geven, geven ze haar een genderneutrale naam: Taylor. Een hommage aan singer-songwriter James Taylor. Al vanaf het begin zie je hier dus de wat spanningsvolle combinatie van artiest en zakelijke dienstverlener. Nu we het toch over namen hebben: haar achternaam 'Swift' betekent 'snel'. Dat ze zo snel zo succesvol zou worden, kon niemand op het moment van haar geboorte voorzien. Maar het stond wel in de sterren geschreven.

Om je enig gevoel te geven van de wereld waarin zij het daglicht ziet: de Berlijnse muur is kort voor haar geboorte gevallen. Er is nog geen internet, althans niet op massale schaal. Auto's hebben nog allemaal een benzinemotor of rijden op gas en zijn in de Verenigde Staten – op een enkele Japanse nieuwkomer na – van Amerikaanse makelij. De muziek wordt gedomineerd door bands als Chicago, Bon Jovi, Guns 'n Roses, Simply Red en The Bangles. En door artiesten als Paula Abdul, Bette Midler, Prince en Phil Collins. Bruce Springsteen neemt in haar geboortjaar afscheid van zijn E Street Band om als soloartiest verder te gaan. Springsteen is de artiest op wie Taylor jaren later qua houding en verhalende songteksten sterk zou gaan lijken. Bovendien zou ze net als hij tot een (soms onbegrepen) icoon van de Amerikaanse cultuur uitgroeien. Maar dit terzijde.

## Opgroeien in een idyllische omgeving

In huize Swift schallen regelmatig songs van rockbands door het huis. Haar moeder is een groot fan van Def Leppard. Ook James Taylor, Joni Mitchell en Carol King worden met grote regelmaat beluisterd. Ze wonen in een boerderij in de landelijke omgeving onder Reading. Idyllischer kan het bijna niet, zeker voor een avontuurlijk ingesteld meisje als Taylor. Er zijn pony's, paarden, geiten en katten om voor te zorgen. Op het elf hectare omvattende terrein valt heel wat te ravotten. De foto's en filmbeelden uit die tijd leveren mooie plaatjes van een vrolijk meisje dat helemaal in haar element is. Jaarlijks hoogtepunt is het kerstfeest, wanneer buurtbewoners een speciaal hiervoor gekweekte kerstboom kunnen

kappen op hun terrein. Hoewel het niet meer dan een leuk nevenhandeltje is, maakt dit grote indruk op de jonge Taylor. Jaren later zou ze in een song zingen over haar leven op een 'kerstboomboerderij'. Een tikkeltje overdreven wellicht. Waarschijnlijk vermengde ze haar herinneringen met kinderlijke fantasie. In een begeleidende tweet had ze het over een 'peperkoekhuis' en een 'lekker kauwgomballenbos'...

Haar ouders, Scott en Andrea Swift, zorgen ervoor dat Taylor en haar jongere broer Austin in een veilig en zorgzaam nest opgroeien. Dat is voor heel wat popmuzikanten andere koek. Die kijken vaak terug op een minder prettig gezinsmilieu of soms een regelrechte hor-

***Moeder Andrea is een warme, zelfopofferende en praktisch ingestelde doener.***

rroreugd. Maar dat geldt dus niet voor Taylor. Moeder Andrea is een warme, zelfopofferende en praktisch ingestelde doener. Een energieke persoonlijkheid die de touwtjes strak in handen heeft en haar gezin boven alles stelt. Ze is recht voor zijn raap en down-to-earth. En misschien wel het belangrijkste: je kunt altijd op haar vertrouwen. Zeker in zware tijden is Andrea op haar best. Dan raapt ze je letterlijk en figuurlijk op en zet je weer met beide benen op de grond. Of ze zorgt ervoor dat je ondanks alle moeilijkheden weer nieuw licht ziet. Die zorgzaamheid heeft ook een keerzijde: de neiging om alles te willen controleren. Taylor en haar broer noemen haar 'CIA': Central Intelligence Andrea. Ook neigt Andrea soms tot het overbezorgde: 'Als je hoofdpijn hebt, kan ze je vijftien verschillende oorzaken noemen, die allemaal op de spoedeisende hulp of in de dood eindigen', vertelt Taylor hierover. 'Maar ze is ook echt meelevend en aardig en gedisciplineerd. En ze weet ook hoe je een feestje kunt bouwen.'

### ***Gezinsleven***

*Wil je weten hoe het er op de kerstboomboerderij aan toeging?  
Kijk hier naar filmfragmenten van het gezinsleven in huize Swift tijdens de kerst.*





# TAYLOR SWIFT

**Taylor Swift heeft zich ontwikkeld tot een muzikaal, maatschappelijk en zakelijk fenomeen. Hoe heeft ze dit voor elkaar gekregen?**

Taylor Swift is geen brutale rockchick. Ze is nog even bescheiden en vriendelijk als toen ze haar carrière begon, maar de girl next door is volwassen geworden. Dankzij haar vermogen om persoonlijke ervaringen om te zetten in songs, raakt ze honderden miljoenen mensen over de hele wereld. Met haar albums en concerten breekt ze alle records. Ze heeft een gigantische menigte fanatieke Swifties om zich heen verzameld. Met haar even originele als persoonlijke aanpak verdient ze als zakenvrouw miljarden.

Maar dat is nog niet alles. Taylors invloed reikt verder dan haar muziek. Ze is een krachtige stem in het publieke debat geworden. Vrouwenrechten, LHBTIQ+rechten en de Amerikaanse politiek: Taylor is een artiest die niet bang is haar invloed te gebruiken voor zaken waarin ze gelooft.

Taylor is niet gewoon. Ze is een van de meest buitengewone personen van deze tijd.



*Hans van der Loo is auteur van diverse bestsellers waaronder het boek 'Musk Mania' over Elon Musk. Hij is een veelgevraagde gast voor radio en televisie.*

HAYSTACK



9 789461 266071